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С. Н. Щетинин, 

первый секретарь Иркутского обкома КПСС 

ПОБЕДА НА АНГАРЕ 


В ыдающуюся победу одержали 
строители крупнейшей в мире Брат- 
ской ГЭС. К июньскому Пленуму 
ЦК КПСС 19 июня они успешно 
перекрыли могучую многоводную сибирскую 
реку Ангару. Эта победа далась нелегко.^ Ей 
предшествовал длительный, напряженный и 
самоотверженный труд многотысячной армии 
строителей. 

Гигантская энергетическая стройка на Ан- 
гаре постоянно находилась и находится в 
центре внимания областной партийной орга- 
низации. По путевкам комсомола в Братск вы- 
ехали тысячи молодых строителей. Большинст- 
ву из них на первых порах пришлось жить во 
временно приспособленных помещениях и па- 
латках. Но это не испугало людей, во главе 
которых стал боевой отряд коммунистов. Ши- 
роким фронтом развернулось строительство 
жилья и производственных предприятий. 

Рабочие прежде всего двинулись в тайгу, 
на сооружение линии электропередачи Ир- 
кутск _ Братск. В дремучих лесах прорубле- 
на просека шириной в 100 метров и протяже- 
нием более 600 километров, проделаны огром- 
нейшие работы: вынуто 174 тысячи кубомет- 


ров земли, уложено 52 тысячи кубометров 
бетона и железобетона, смонтировано 14 ты- 
сяч тонн металлоконструкций, установлено 
1 700 опор. В дни 40-й годовщины Великого 
Октября к Падуну по электропроводам посту- 
пила дешевая энергия с Иркутской ГЭС 
первенца ангарокого каскада. Это сразу же 
позволило сосредоточить и пустить в ход 
большое количество строительной техники на 
основной площадке, развернуть широким 
фронтом сооружение крупнейшего гидроузла 
в мире. 

Благодаря неустанной заботе и постоянной 
помощи Центрального Комитета партии и Со- 
ветского правительства дружный и спаянный 
коллектив «Братскгэсстроя» сумел творче- 
ски решить ряд сложных технических про- 
блем. 

В короткие сроки в тайге были построены 
430 километров железных и шоссейных подъ- 
ездных путей, более 1000 километров высоко- 
вольтных линий электропередач, 225 тысяч 
квадратных метров жилья, 30 детских садов 
и яслей, 14 школ и 9 больниц. В условиях низ- 
ких температур строители переместили 19 мил- 
лионов кубических метров грунта, смонтиро- 
вали 35 тысяч тонн металлоконструкций, уло- 
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жили 238 тысяч кубических метров бетона. На 
правом и левом берегах Ангары один за дру- 
гим вступили в эксплуатацию мощные бетон- 
ный и гравийно-сортировочный заводы, пред- 
приятия и полигоны по производству сборного 
железобетона. 

Сооружение Братской гидроэлектростанции 
на Ангаре — самой крупной гидроэлектро- 
станции в мире — начато в конце 1954 года. 
В 1957 тоду было проведено ограждение пра- 
вобережного котлована. Впервые в отечест- 
венной практике братским гидростроителям 
удалось осуществить отсыпку ограждающих 
перемычек котлована зимой со льда в сильные 
сибирские морозы. Этим они выиграли по 
меньшей мере 6 — 7 месяцев по сравнению с 
гарфиком и сэкономили около семи миллио- 
нов рублей. В третьем квартале 1957 года в 
котлован вошли первые землеройные снаряды, 
приступившие к выемке скалы. 

Досрочное сооружение котлована откры- 
вало новый этап в строительстве Братской 
ГЭС. Все силы и средства были переброшены 
на сооружение основных объектов. Это опре- 
делило и новый размах, и новые темпы работ 
на гидроузле. 

К сожалению, строителям не удалось сра- 
зу же после ограждения котлована приступить 
к бетонным работам. Затянулась подготовка 
бетонного хозяйства и каменных карьеров. 
Вопрос о ходе строительства Братской ГЭС 
был детально обсужден на пленуме областного 
комитета партии. 

В результате принятых мер и дружных уси- 
лий гидростроителей значительно поднялись 
темпы укладки бетона в основные сооруже- 
ния. В мае нынешнего года отставание было 
преодолено, и великая стройка вошла в гра- 
фик. 

Воодушевленные историческими решения- 
ми XXI съезда Коммунистической партии, 
строители наметили себе новые рубежи. Они 
дали твердое слово перекрыть Ангару к июнь- 
скому Пленуму ЦК КПСС. 

Начиная с первых дней текущего года и 
до решающего штурма следовало резко уси- 
лить темпы и объемы укладки бетона в глав- 
ные сооружения — укладывать не менее 1000 
кубических метров в сутки. Усиленная под- 
готовка к перекрытию Ангары развернулась в 
мае. Инженерно-технические работники раз- 
работали конкретные мероприятия, предусмот- 
рев в них использование опыта волжских, кам- 
ских, днепровских и сибирских гидростроите- 
лей. Эти мероприятия во всех деталях широко 
обсуждались на участках, в проектных орга- 


низациях, в Министерстве строительства 
электростанций, на заседании бюро обкома 
партии. Было взято на учет каждое дельное 
предложение. Все это дало возможность тща- 
тельно подготовиться и безупречно провести 
перекрытие Ангары. Несмотря на то, что в мо- 
мент решающего штурма Ангара проносила 
около четырех тысяч кубометров воды в се- 
кунду, перекрытие реки было осуществлено 
в течение одних суток. 

Успех дела обеспечили люди, воспитанные 
Коммунистической партией, их героический, 
самоотверженный труд, их беззаветная борьба 
за осуществление великих начертаний XXI 
съезда КПСС. На строительстве Братской ГЭС 
работает 26 тысяч рабочих, инженеров, техни- 
ков. Их ведут на трудовой подвиг шесть тысяч 
коммунистов и комсомольцев. Поставленные 
на самые трудные участки, они показывают 
пример доблести и самоотверженно выполня- 
ют свой долг перед Родиной. Кадровые гидро- 
строители помогли молодежи освоить и полю- 
бить новые профеессии, поднять квалифика- 
цию, стать патриотами Восточной Сибири. 

Коллектив строителей Братской гидро- 
электростанции успешно справляется с воз- 
ложенными на него задачами, умело применя- 
ет накопленный опыт и смело вносит вклад в 
отечественную и мировую практику гидротех- 
нического строительства. 

Усилиями гидростроителей-проектировщи- 
ков и работников Министерства строительст- 
ва электростанций были разработаны и осу- 
ществляются мероприятия, сокращающие объ- 
емы бетонных работ на два миллиона кубиче- 
ских метров по сравнению с объемами, преду- 
смотренными проектным заданием. Найдены 
решения, позволяющие снизить стоимость 
строительства гидроузла примерно на два 
миллиарда рублей. Вносятся на рассмотрение 
предложения об увеличении мощности Брат- 
ской ГЭС до 4,5 миллиона киловатт. Осущест- 
вление этих мероприятий даст возможность 
не только уложиться в сроки, но и пустіить 
Братскую ГЭС раньше установленного време- 
ни. Первую очередь Братской ГЭС намеч<ено - 
ввести в эксплуатацию в 1961 году. Полшая 
мощность ее будет достигнута в 1963 году. 

Братскую ГЭС строит весь советский на- 
род. Более 800 заводов направляют к Пад5уну 
новейшее современное оборудование, стрюи- 
тельные механизмы, материалы. Свердловский 
и Новокраматорокий заводы поставляют на 
строительство Братской ГЭС экскаваторы, .[Ле- 
нинградский завод транспортного оборудоэва- 
ния имени Кирова — бетоноукладочные крааны 
и кабелькраны, Челябинский и Кузнецкий за- 
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воды металлоконструкций — бетоновозные 
эстакады, Барнаульский и Бийский котельные 
заводы — котлованы и котельное оборудова- 
ние, «Уралэлектроаппарат» и Ленинградский 
«Электропульт» — электрическое оборудова- 
ние, Московский завод имени Ильича — на- 
сосы. 

Плечом к плечу со строителями Братской 
ГЭС трудятся многотысячные коллективы ра- 
ботников лесной промышленности, управлений 
строительств «Ангарстрой», «Братскстрой», 
«Ангарлесжелдорстрой». Они успешно зани- 
маются вырубкой леса и очисткой затопляемой 
зоны будущего Братского водохранилища, вы- 
носят с затопляемых отметок и строят заново 
железные и шоссейные дороги, жилые дома и 
промышленные предприятия. 

Несмотря на то, что работы по лесосводке 
и лесоочистке водохранилища были начаты на 
год позднее, чем на других объектах «Братск- 
гэсстроя», в данное время они проводятся без 
опозданий. Сейчас на этих работах занято 
23 леспромхоза, 4 лесоперевалочные базы, 
сплавная контора, 5 отрядов строительных 
организаций министерств и ведомств с общей 
численностью рабочих более 30 тысяч человек. 
Зримы результаты их самоотверженного тру- 
да. Леспромхозы комбината «Братсклес» уже 
вырубили в зоне затопления более 9 млн. ку- 
бометров древесины и отгрузили ее народному 
хозяйству. Уже полностью очищена 71 тысяча 
гектаров ложа Братского водохранилища. 
Коллектив строителей «Ангарстроя» с опере- 
жением графика ведет работы по строитель- 
ству железной дороги, соединяющей Ангару 
с Леной. 

Перекрытие Ангары — новая выдающаяся 
победа наших гидростроителей. Ею завершен 
важнейший этап в строительстве Братского 
гидроузла. Теперь созданы все необходимые 
условия для дальнейшего наращивания темпов 
строительства, для разворота работ полным 
фронтом. 

Коллективу «Братскгэсстроя» предстоит 
выполнить значительный объем работ. Строи- 
тели хорошо понимают и правильно оценива- 
ют свои задачи. Долг коммунистов, комсо- 
мольцев, всех строителей — закрепить завое- 
ванные успехи и развить их/ еще выше под- 
нять организованность и не ослаблять трудо- 
вого напряжения. Это дело им по плечу. 
Строители хорошо понимают свои задачи и 
полны решимости с честью выполнить зада- 
ние партии и правительства, в установленные 
сроки соорудить Братскую ГЭС. 

В семилетке предпочтение отводится строи- 
тельству тепловых электростанций, требующих 


меньших затрат и меньше времени, нежели 
гидроэлектростанции. Вместе с тем крупные 
капиталовложения предусматриваются и на 
развитие гидроэнергетического строительства. 
За семь лет мощности гидроэлектростанций 
увеличатся более, чем на 10 миллионов кило- 
ватт, из них около четырех миллионов кило- 
ватт приходится на Братскую ГЭС. Станция 
будет вырабатывать самую дешевую в стране 
электроэнергию — 0,5 копейки за киловатт- 
час. 

Семилетним планом предусматривается 
развитие мощных производительных сил в во- 
сточных районах страны. Капиталовложения 
в развитие народного хозяйства Иркутской об- 
ласти составляют около 50 млрд, рублей. При- 
чем более 10 млрд, рублей предназначается 
для сооружения Ангаро-Усольского нефтехи- 
мического комплекса, строительство которого 
ведется в больших масштабах. Начаты работы 
по строительству Братско-Тайшетского про- 
мышленного узла в составе Братского лесо- 
промышленного комплекса, Чунского дерево- 
перерабатывающего комбината, Коршуновско- 
го горнообогатительного комбината. Проек- 
тируется строительство Тайшетского метал- 
лургического завода и других крупных пред- 
приятий. Без сооружения и ввода в эксплуа- 
тацию в ближайшее віремя Братской ГЭС 
нельзя было бы в таких крупных масштабах 
и такими темпами вести все это строительство, 
нельзя было бы создать за короткое время 
мощные промышленные узлы. 

Братская ГЭС явится надежной энергети- 
ческой базой мощного развития в Восточной 
Сибири химической, лесохимической, горно- 
рудной промышленности, цветной и черной 
металлургии и целого ряда других отраслей 
социалистической экономики. 

Ускорение строительства Братской ГЭС 
для Восточной Сибири является жизненной 
необходимостью. Мы обращаемся с призывом 
к коллективам заводов — изготовителей тур- 
бин, генераторов, трансформаторов и другой 
техники для Братской ГЭС, в частности к Ле- 
нинградскому Металлическому заводу и заво- 
ду «Электросила», Запорожскому трансфор- 
маторному заводу, Новокраматорскому заво- 
ду тяжелого машиностроения: ускорьте изго- 
товление и поставку на строительство необхо- 
димого оборудования! 

Областная партийная организация, строи- 
тели приложат все силы к тому, чтобы успеш- 
но выполнить почетное задание партии и пра- 
вительства по сооружению крупнейшего в ми- 
ре гидроузла на Ангаре. 


А. Твардовский 


< 


У ПАДУНА 


Река пропела все сначала, 
Ярясь на новом рубеже. 

Как будто знать она не знала. 
Что уступала нам уже. 

Всю ночь под пеной волны выли. 
К утру, не дав реке вздохнуть, 
Мы скальным грузом придавили 
Ее бунтующую грудь. 


Не устояли в жарком споре 
С годами нашими века. 

И, очутившись на запоре, 
Утихомирилась река. 

Недвижны тяжкие ворота, 

За ними плес плененных вод. 

Умолкла битва, но работа 
Вступает в новый свой черед. 

19 июня 1959 года. 

Братск 


БАЙКАЛ 


Байкал, чья сила в этом мире 
Века веков переживет, 

Как он под стать самой Сибири 
Бескрайним плесом мощных вод; 
Под бурей — рокотом громовым 
У скал прибрежной полосы, 

В тиши — достоинством суровым 
Могучей сказочной красы. 

В его блистающем просторе, 

В глубинной толще вековой, 

В его повадках — облик моря 
И отзвук в говоре морской. 

И словно тайной первозданной 
Овеян для людских сердец 
Он — мирового океана 
На этой суше посланец. 


Пусть далеки на ней селенья 
От океанских берегов, 

Уже взрастил он поколенья 
Отвагой славных моряков. 

Байкал! Бегут в тайгу на север 
Сквозь ночь сибирскую огни. 

На Ангаре и Енисее — 

Байкала отблески они! 

Не сон лесной, не камень дикий. 

Не та медвежья глухомань — 
Дела индустрии великой — 

Его грядущей славы дань. 

Но эти царственные воды, 

Но горы в сизой полумгле — 
Байкал — бесценный дар природы 
Да будет вечен на земле. 
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Б. Полевой, Н. Печерский 



Я рко и сильно 'писал Горький. В меч- 
тах своих он часто уносился в бу- 
дущее России. Бесконечно веря в 
творческие силы советского челове- 
ка, Алексей Максимович умел провидеть 
сквозь десятилетия его будущие славные дела. 
«Поражая воображение своей грандиоз- 
ностью, — писал он, — развертываются ска- 
зочные картины будущего Сибири, которые 
создаст укрощенная и освоенная рабочей 
энергией людей стихийная сила Ангары и Ве- 
ликий Северный путь сквозь Сибирь, путь, ко- 
торый свяжет ее с тремя океанами». 

И вот мы стали свидетелями нового вели- 
кого подвига советских людей. В этих сказоч- 
но богатых сибирских краях, которые не- 
сколько десятилетий назад были краями нехо- 
женых троп, советские люди во всеоружии сво- 
ей могучей техники совершили новый подвиг. 

Все в этих местах овеяно былинным духом. 
В старинном русском селе Братске бережно 
разбирают сейчас обомшелые деревянные 
башни древнего острога первых русских земле- 
проходцев. Скоро тут будут перекатываться 
волны еще не нанесенного на карту моря. Фо- 
тографы и кинооператоры торопятся заснять 
надписи на камнях легендарного утеса Пур- 
сей, возвышающегося над Ангарой. Их дела- 
ли смельчаки-лоцманы, которым удавалось 
проводить суда через водную кипень грозно- 
го Падунского порога. И этот порог, вызывав- 
ший страх у жителей приречных сел, и над- 
пиои смельчаков иа серых скалах, и сама гро- 
мада Пурсея в недалеком будущем окажутся 
под водой. И лишь легенды да книги будут 


говорить современникам о славе российских 
людей, начинавших покорение Сибири. 

На смену былой славе идет, затмевая все, 
новая слава людей великого семилетия, дела 
•и дни которых ознаменовываются трудовыми 
подвигами. Здесь завершено одно из таких 
дел, о котором будут петь песни. Строители 
Братской ГЭС перегородили огромной камен- 
ной грядой русло Ангары и заставили ее течь 
через водосливные проемы бетонной плотины. 
Великая сибирская река перекрыта в рекорд- 
но короткие сроки — за 19 часов. Практика 
гидростроения не знает такого примера. Там, 
где ревели и клокотали стремительные воды, 
сегодня уже поднялась и с каждым часом 
становится все выше и выше насыпь пере- 
мычки. 

Весть о перекрытии Ангары порадовала 
всех советских людей. В Братске это вылилось 
в подлинно народное торжество. Семьями, с 
женами и детьми, собрались у плотины строи- 
тели, пришли колхозники из окрестных сел, 
лесорубы, охотники, рыбаки. Люди в празд- 
ничных одеждах смешивались с теми, кто 
только что вылез из кабин самосвалов, пришел 
из котлована, не успев стереть пот и смыть с 
ірук машинное масло. И это придавало празд- 
ничному ликованию особый, неповторимый 
колорит. В речах ораторов звучала живая ра- 
дость только что одержанной победы, и сам 
звук этих речей смешивался с гулом воды, 
тщетно пытающейся пробиться сквозь камен- 
ную преграду. 

Нелегко далась победа. В день, когда ре- 
ка была покорена, люди вспоминали, как пять 
лет назад растягивали на этих крутых всхол- 
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мленных берегах первые брезентовые палатки, 
рубили просеки в тайге, прокладывали сквозь 
топи и гари железные и шоссейные дороги. 
Там, где еше недавно шумели вершинами сто- 
летние сосны, поднялись кварталы жилых до- 
мов, засверкали на солнце окна школ, клубов, 
кинотеатров, магазинов. Ключом бьет жизнь. 
Свыше 26 тысяч человек работает на строи- 
тельных площадках Братской ГЭС. Они съе- 
хались сюда со всех концов советской земли. 
В огромном трудовом кипении можно услы- 
шать и окающую волжскую речь, и тягучий 
северный^ говорок, а по вечерам на берегах 
сибирской реки разносятся русские, укоаин- 
ские, белорусские, молдавские песни... 26 ты- 
сяч человек — это те, кто строит величайшую 
гидростанцию мира в Братске. Но вся стра- 
на помогает им. На длинных запыленных со- 
ставах, ^прошедших многие тысячи километров, 
краткий, но всем известный адрес: Братск. На 
платформах и в вагонах — тракторы, подъем- 
ные краны, станки, сложное гидротехническое 
оборудование, землеройные машины... 

И в великом подвиге, свершенном здесь, 
слился воедино труд миллионов советских 
людей. И тот, кто дал строителям уникаль- 
ный кран, поднимающий на плотину гигант- 
ские стальные пролеты, и тот, кто создал 25- 
тонные самосвалы, и тот, чьи руки изготовили 
точные приборы и инструменты для гидро- 
строителей, — все они могут гордиться своим 
участием в победе на Ангаре. 

В своем стремлении возвести для блага 
советского народа еще одну мощную гидро- 
станцию строители совершали порой, каза- 
лось бы, невозможное. Зимы здесь лютые. По- 
рой ртутный столбик термометра подбирается 
к цифре «50». По инструкциям, существую- 
щим на строительстве, уже при 35 градусах 
ниже нуля должна прекращаться работа ме- 
ханизмов: металл становится хрупким, лом- 
ким. Стихал гул тракторов, бульдозеров, за- 
мирали заиндевевшие стрелы подъемных кра- 
нов. Но люди здесь крепче металла. Их нельзя 
было заставить в жгучие морозы остаться в 
общежитиях у теплого печного огонька. Они 
приходили на стройку и делали то, что не под 
силу было механизмам. 

Самоотверженный труд стал законом жиз- 
ни, нормой поведения. Еще короткая, менее 
чем пятилетняя, летопись стройки изобилует 
примерами, когда героизм рабочих давал воз- 
можность инженерам успешно осуществлять 
смелые, небывалые в истории гидротехники 
решения. Чтобы сократить сроки строительст- 
ва, выиграть время, специалисты предложи- 
ли отсыпать перемычку правобережного кот- 


лована зимой. Были сконструированы ледоре- 
жущие машины. В двухметровой толще льда 
с помощью их были сделаны выемки. Строи- 
тели опѵстили в воду ряжи со льда, наполни- 
ли их каменными глыбами и гравием. Т аким 
образом, лед, который всегда препятствовал 
работам подобного рода, оказался помощни- 
ком гидростроителей. 

наконец день перекрытия. С какой си- 
лой проявилось здесь счастливое сочетание 
трудового героизма строителей, смелой тех- 
нической мысли, организованности, позволив- 
шее в рекордно короткие сроки перебросить 
огромные массы каменных глыб, гадтьки, 
грунта, — без единой аварии, спокойно, уве- 
ренно, без рывков, без крика. Когда мы’ смот- 
рели, как ночью при свете прожекторов не- 
прерывно шли на мост тяжелые самосвалы и, 
сбросив в пѵчинѵ свой груз, продолжали не- 
прерывное движение по кольцу, казалось, что 
это движется отлично отрегулированный 
конвейер. В этом спокойном, планомерном 
ходе работ, которым характерен штурм Ан- 
гары, — великолепная техническая зрелость 
коллектива. 

За опытом, за всем тем новым, что роди- 
лось и рождается в гуще коллектива брат- 
ских гидростроителей, прибыли рабочие и 
и инженеры с Красноярской ГЭС и других 
крупных строек семилетки. 

Большая притягательная сила у этой 
стройки. Людей привлекали в далекие края 
не прославленные сибирские пельмени. Их 
в-волновали, окрылили и привели к Падун- 
ским порогам дерзкие величественные планы 
экономического покорения и преобразования 
Сибири. Прибыли и ветераны многих строек, 
и впервые вступающая на трудовой путь 
молодежь. 

Одним из первых был здесь экскаватор- 
щик Федор Никифорович Саппа. Большая 
жизнь за плечами у этого человека. Он стро- 
ил Днепрогэс, гидростанции в Средней Азии, 
на Иртыше, Каме. Сейчас, работая на пре- 
красной отечественной машине, он с ирониче- 
ской улыбкой вспоминает заморский экскава- 
тор «Марион», крохотным ковшом которого 
он выбирал грунт из днепровского кот- 
лована. 

Каждый год, когда средние школы дают 
свой очередной выпуск, стройка ощущает 
большой приток молодых сил. Был случай. 
На стройку из Татарии приехал целый выпуск 
десятиклассников. С ними— учитель Е. Кле- 
банов. Все школьники получили работу. Увле- 
ченный размахом строительства, учитель то- 
же решил остаться в Сибири. Сейчас он и его 
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ученики приобрели хорошие строительные 
специальности. Некоторые из них были уча- 
стниками вчерашних замечательных событий. 

На берегах Ангары, пожалуй, как нигде, 
ощущается могучее биение пульса семилетки. 
Давно ли пущен последний агрегат Иркут- 
ской ГЭС, а она уже питает током свою се- 
стру— успешно строящуюся Братскую ГЭС. 

Советские люди живут с размахом, с пер- 
спективой, с мечтой. Воздвигая электростан- 
цию, они думают не только о том, с чем свя- 
зана сейчас их жизнь. Они хотят видеть бу- 
дущее. В одном из кабинетов управления 
стройки мы видели две карты районов, при- 
легающих к Братской ГЭС. На одной из них 
сплошные зеленые леса, пересекаемые ниточ- 
ками двух железных дорог и голубыми жил- 
ками рек. Другая тесно усеяна квадратиками, 
треугольниками, ромбами, обозначающими 
предприятия, которые возникнут тут в годы 
семилетки. В центре преображенной карты 
молнией обозначен Братск. Молния эта даст 
свет всему огромному краю, преображаемому 
волей советских людей. Сопоставляя карты, 
строители еще зорче видят те рубежи, к ко- 
торым им предстоит пойти. 

Это глубокое и конкретное проникновение 
в существо идей семилетки вдохновляет лю- 


дей и вселяет в них радость жизни, сознание 
значения своего труда. И трудятся здесь дей- 
ствительно в полную меру сил, вдохновенно и 
самозабвенно. Вчера еще на стройке все ды- 
шало праздником. Диспетчерские репродукто- 
ры передавали песни и пляски, на эстраде, 
воздвигнутой у самой эстакады, выступали 
самодеятельные хоры, коллективы плясунов, 
и голубоглазая девушка в белом платье пела 
нежные песни. Сегодня все кипит трудом. 
Вчерашнее торжество — в их сердцах, оно 
вдохновляет их на славные дела и свершения 
сегодня. 

Когда сейчас смотришь с эстакады на ги- 
гантский утес Пурсей, увенчанный одинокой 
сосной, напоминающей о лермонтовском 
стихотворении, или на противоположную ска- 
лу Журавлиная грудь, трудно поверить, что 
эти два исполина, высотою в московский вы- 
сотный дом, скоро покроются водой, которая 
поднимется над их гордыми вершинами. А это 
будет. У подножия плотины заплещет волной 
новое Братское море — крупнейший в мире 
искусственный водоем. 

Это и будет одна из прекрасных, поража- 
ющих воображение своей грандиозностью 
картин будущего Сибири, о которой мечтал 
А. М. Горький. 


Инн. Луговской 


РАДОСТНЫЙ БОЙ 


Да, 

Это бой был настоящий. 

Но радостный и светлый бой... 
Поток стремительный, гремящий 
Шел, атакуя, напробой. 

Он все сметал. 

На все готовый, 

Волну бросая на волну, 

И камень тысячепудовый 
Катил по каменному дну. 

Но, как солдат, блюдя присягу, 
Волне седой наперерез, 


Отбив атаку, шел в атаку 
Строитель величайшей ГЭС. 

МАЗ надвигался всей громадой. 
А вел его танкист былой. 

Ревели камни канонадой 
И слоем падали на слой... 


Взметнется свет над темной чащей, 
Где проходил лишь зверобой. 

Да, 

Это бой был настоящий, 

Но радостный и светлый бой! 


ИСТОРИЯ 


Темп, как паводок, нарастал. 

А потому журналист вездесущий 
На перекрытие опоздал, 

Прилетел к Ангаре... 

Уже небегущей! 

Товарищ растерян, 

Виски его в мыле: 

— Уже перекрыли? 

— Да, перекрыли! 

Он смотрит на падающий диабаз. 
Телеграф обманул. Самолет не спас. 

Тогда с фотокамерой наперевес 
Бросился он на штурм истерический. 
Дабы на пленке, пока не исчез, 


Запечатлеть момент исторический. 
Поздно. 

Вал присмирел навсегда, 

Закружился неловко, стыдливо, связанно 
И ринулся в первый раз туда, 

Куда ему строго были приказано. 

Неповторимый пропал момент. 

Камни с машин не так уже падали. 

Чуть не заплакал корреспондент. 

От радости? От досады ли? 

Самолет пролетел, травя мошкару: 
Дустом пахнуло от предгория... 

Без тебя смирили твою Ангару. 

Это тоже она — 

История! 


Леонид Огневский 



Г ордая... своенравная... непокор- 
ная! —так любили называть Анга- 
ру наши поэты. И они были правы. 
Но вот что случилось с непокорной 
рекой во время ее перекрытия в Падунском 
сужении. 

...Р-'шительный штурм, то есть пересыпку 
прорана, собирались начать в последней де- 
каде июня. Но уже семнадцатого числа всем 
стало ясно, что пора выходить на исходные 
рубежи, начинать. В этот день опустела ги- 
гантская чаша правобережного котлована. 
Ни машин, ни строительных материалов, ни 
людей. Здесь, наперекор всем стихиям, чело- 
век соорудил новое, бетонное русло реки, по 
нему, через гребенку бычков, предстояло про- 
пустить весь ангарский поток, чтобы заполу- 
чить фронт работы в левобережье. 

Пусто в котловане, многолюдно на низо- 
вой перемычке. Сюда собрались празднично 
одетые люди, они пришли из рабочих посел- 
ков целыми семьями,' — кому же не интерес- 
но посмотреть своими глазами на торжество! 
Среди пестрой толпы тарахтит четверка буль- 
дозеров, машины разрезают земляную еще 
массивную перемычку, чтобы в узкую про- 
резь направить воды реки и затопить кот- 
лован. 

Вот уже траншея — прорезь ниже уровня 
Ангары, остается раскопать неширокую стен- 
ку из влажного грунта, и вода хлынет, запле- 
щется, забурлит. В спешке защелкали каме- 
ры «ФЭДов», киноаппараты нацелились на 
то место, где вот-вот родится поток. 

А вода не плескалась, вода не текла. Уз- 
кий гребешок оказался забит валунами; эк- 
скаваторщик Николай Машков, как ни ста- 


рался, не мог быстро выгрести их полукубо- 
вым ковшом. Наконец-то в прорезь просочи- 
лась струйка воды, просочилась и застряла 
в ложбине; снова потекла, уже ручейком, но 
робким и неуверенным. 

А казалось, что оробела сама Ангара, та 
непокорная Ангара, которая вечно катала 
и ворочала тяжелые камни, что она смущена 
перед собравшимися людьми, смущена тем, 
что ее перекопали экскаваторами, перегоро- 
дили каменными валами да еще заставляют 
течь снизу вверх, в направлении противопо- 
ложном заданному природой течению. 

Прошло не менее получаса, пока собра- 
лась с духом и потекла в котлован. 

И уже совсем невероятное произошло с 
гордой рекой на другой день, 18 июня... 
сіа ночь котлован был затоплен. Надо было 
открыть верховую перемычку, тоже массив- 
ную, и направить реку через затопленный 
котлован. Пополудни на перемычке раздался 
оглушительный взрыв, и тотчас вровень с бе- 
реговыми утесами поднялся клубище пыли, 
земли, он повис над рекой, затмив солнце 
как туча. 

Когда град камня прошел, землю разбро- 
сало по сторонам и бурая пыль рассеялась, 
всв этими всеми были опять же сотни лю- 
дей, гидростроителей и гостей, съехавшихся 
из ближних и дальних краев — все увидели, 
что на перемычке зияет продольная яма, но..’, 
земляного вала она не разрезала и вода в 
котлован не течет. 


Люди, стоявшие на бетоновозной эстакаде, 
недоуменно зашушукались. «Просчет!» — до- 
садливо сказал кто-то из нетерпеливых. Да и 
не только горячие и нетерпеливые в эту мину- 
ту решили, что взрыв не удался, поидется на- 
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чинать все сначала, в крайнем случае, рас- 
ширять прорезь экскаватором с длинной стре- 
лой А от командного пункта взрывников 
уже бежали по перемычке, обгоняя друг дру- 
га, люди в кепчонках и темных рубашках, 
от они столпились у ямы, о чем-то говорят 
вроде советуются. Вот один из них накло- 
нился и что-то делает голыми по локоть ру- 
ками. 

Оказалось, что только узкий перешеек мяг- 
кой земли отделял стоявшую стеной зеленова- 
тую ангарскую воду от прорези, которая вела 
в котлован, и бригадир взрывников Василий 
Итыгин руками разгребал этот узкий переше- 
ек, чтобы дать ход первой струйке воды. 

издали, с эстакады, казалось, что человек 
манит к себе Ангару ласковыми движениями 
рук, как ребенка, как не смеющую пересту- 
пить с ноги на ногу девочку, мол, иди, Анга- 
рушечка, скорее, топ-топ! Ты же видишь, те- 
ое сделана прямая дорога, ее устилает бетон. 
Иди, таежная красавица, между бычками 
плотины, они расчешут твои волосы-волны 
как гребень! 

А река медлила. Ангара снова робела, не 
шла. Та самая Ангара, что четыре года назад 
грозным ревом Падуна не по-братски встре- 
тила первых строителей гидростанции, Анга- 
ра, прославившаяся коварством во время со- 
оружения котлована, в пору прокладки бе- 
чевников, при наводке моста, непокорная ре- 
ка, как ее называли поэты. Теперь она не по- 
ходила на Ангару. 

Но руки человека тянулись к ней, живые 
и теплые, и в конце концов вышла из оцепе- 


нения, встрепенулась река. Вот уже игривые 
струики побежали между пальцами рабочего 
человека. С комка земли на комок, с камня 
на камень заплескался, запенился, наполня- 
ясь живой силой, ручей. 

Прошло пять минут, и осмелевшая Ангара 
катилась по трехметровому перепаду в кот- 
лован бушующим горным потоком. Через час 
она стала большой, сильной рекой, она про- 
била себе в перемычке стометровое русло. 
И было удивительно и радостно смотреть на 
ее раооту ведь землю, которую она с такой 
легкостью уносила в котлован и далее, через 
размытую низовую перемычку, пришлось бы 
возить денно и нощно на множестве само- 
свалов. 

Умная река Ангара не только покорялась 
человеку, но и работала на него. 

Пересыпка прорана в левобережье заняла 
девятнадцать часов. Здесь борьба с ангар- 
ским потоком была упорной, нелегкой. Но 
река покорилась и здесь. 

И только через два дня после перекрытия, 
когда в предгорьях Саян прошли ливни, как 
бы ^ спохватилась Ангара, решила показать 
свой прежний характер. Поднявшись на два 
метра, она сломя голову ринулась на камен- 
ные заграды, перехватила кое-где бечевники, 
залила в отдельных местах бетонные бычки 
водосливной части плотины. Но... сделать 
больше не могла. 

Так меняется норов реки, когда к берегам 
ее приходит советский человек, строитель 
коммунизма. 



Марк Сергеев 



1 

Мы бечевник вели по скалам — 
Он был натянут, как струна. 

Река давилась, клокотала 
Гортанным смехом Падуна. 

Ей было весело и странно 
Пред нами биться и кружить. 

А мы, как щит, для котлована 
Сквозь лед протиснули ряжи, 

Мы отсыпали перемычку 
На хлесткой стуже ледяной. 

И у людей вошло в привычку: 
Речное дно — сухое дно. 

Когда, казалось, нам на милость 
Река сдалась, уйдя в проран, 
Вода сквозь камень просочилась, 
Вода полезла в котлован. 

Но жадные насосов губы 
В нее — холодную — впились, 

И потекла вода по трубам, 

В реку обрушиваясь, вниз. 

А люди — часу не теряли. 

Они сошлись со всех сторон. 

И запекался на металле 
На веки вечные бетон. 

Что там Падунские пороги, 

Когда вставали вдоль реки 
Как будто горные отроги 
Плотины Братской башмаки. 

Им меряться с рекою в силе, 
Стоять им долгие года... 

И вот мы двери отворили: 

Входи, пожалуйста, вода! 



А ей не верилось в такое, 

А ей казалось: здесь обман, 

Она отвыкла быть рекою 
И не спешила в котлован. 

Она сперва входила робко, 

За метром — метр, за шагом — шаг, 

А после проложила тропку 
И заструилась не спеша. 

Потом почувствовала силу 
И, удивительно горда, 

На радостях заколесила, 

Играя пеною, вода. 

А мы с улыбкою глядели 
И сознавали в этот час: 

Судьба реки и в самом деле 

Всегда 

Зависела 

От нас. 

2 

Резкий голос сирены 

был чист и высок, 

На мгновенье застыли строители, 
гости. 

И до самого неба 

взметнулся песок, 
Словно брошенный вверх 

великанскою горстью. 
И когда постепенно 

утих камнепад 
И цементная пыль 

постепенно осела, — 

В котловане вода 

отшатнулась назад, 
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Но прийти ей на помощь 

река не сумела. 

Над толпою поплыл 

настороженный гул, 
Люди к верхнему бьефу 

спешили в тревоге: 

Взрыв легко 

перемычку перечеркнул, 
Но вода не нашла в ней 
покуда 

дороги. 

И тогда подрывник 

Итыгин Василь 

К Ангаре, 

потемневшей уже от натуги, 

Подбежал, 

отряхнул с себя серую пыль, 
Протянул ей на помощь 

рабочие руки. 

Им — железным — 

такая преграда мала: 


Вырвал камень, 

в песке желобок проложил оН, 

И живая вода 

за руками пошла 

И забилась, 

как кровь в человеческих жилах. 
По-хозяйски 

она обошла котлован, 
Перемычки крутыми плечами раздвинув, 
Унесла в Енисей, 

унесла в океан 
И строительный мусор, 

и желтую глину. 

Вдоль лесных берегов 

от бетонных быков 

Побежала она 

от излуки к излуке, 

Чтобы славить отныне 

во веки веков 
Всемогущие руки, 

Рабочие руки! 


Братск, котлован. 
17—18 июня 1959 г. 



Ф. Таурин 



С высоты мыса Пурсей, нависшего 
над Падунским сужением, откры- 
вается взору величественная карти- 
на. Справа вдали — необъятная 
ширь реки, заполняющей своими руками-про- 
токами всю долину. Затем река собирается 
в единое русло. Но тут по всей ширине пре- 
граждают ей путь Падунские пороги. Преодо- 
лев их каменную гряду, река врывается в 
ущелье, огражденное отвесными стометровы- 
ми скалами. 

И здесь, в самой стремнине могучего по- 
тока, новое препятствие, возведенное уже 
людьми и потому непреодолимое. 

С правого берега река на две трети пере- 
крыта перемычками котлована первой очере- 
ди. Через котлован перекинулась металличе- 
ская эстакада. По ней передвигаются рабо- 
тающие портальные краны. Под эстакадой 
бетонные массивы основания плотины. Со 
временем она станет сплошной. Пока же в 
ней оставлено одиннадцать проходов — водо- 
сливных отверстий. 

С левого берега в реку врезалась широкая 
гряда каменного банкета. Откос банкета со- 
единен с продольной перемычкой котлована 
металлическим мостом, возведенным для 
фронтального перекрытия реки. Под устоями 
моста через узкий стодесятиметровый проран 
водопадом низвергается Ангара. Только сто 
десять метров оставили люди реке. Скорость 
течения достигает здесь тридцати километров 
в час. По подсчетам инженеров мощность 
потока в проране превышает сто тысяч ло- 
шадиных сил. Поток такой мощности перекры- 
вается впервые в истории мирового гидро- 
строения. 


• • 

• 

17 июня начался первый этап перекры- 
тия — затопление котлована. Днем бульдозе- 
ристы Николай Невзгодов, Иван Амелин, 
Георгий Москвин прорезали узкую щель в 
низовой перемычке. В шесть часов вечера 
экскаватор № 6, управляемый машинистом 
Николаем Машковым, открыл воде путь. За 
ночь вода заполнила огромный правобереж- 
ный котлован. К утру это был уже не котло- 
ван, а озеро, по которому гуляла волна, и 
плеск ее о бетонные берега сливался с глу- 
хим неумолчным шумом Падуна и гулом по- 
тока, бушующего в проране. 

Теперь направлением главного удара ста- 
ла верховая перемычка. Сначала бульдозеры 
Владимира Адонина, Петра Марченко, Геор- 
гия Кремлева и Николая Заболотнева проло- 
жили в массивной толще перемычки 20-мет- 
ровый проран. Затем взрывники бригады Ва- 
силия Итыгина заложили в гребень перемыч- 
ки тонну взрывчатки. В 15 часов 30 минут 
протяжный вой сирены предупредил о взры- 
ве. Люди ушли в укрытия. Пришло еще нес- 
колько томительно долгих секунд... Над пере- 
мычкой взметнулось темное облако, и сразу 
же после гулкого удара град камней забара- 
банил по эстакаде. 

Когда облако рассеялось, стала видна 
воронка, зияющая в гребне перемычки. Но 
вода еще не шла. Выброшенная взрывом 
земля опоясала воронку метровым валом, 
преграждая нетерпеливо рвущейся воде путь 
к котловану. Один из взрывников, раньше 
других подбежавший к воронке, разгреб зем- 
лю руками, и первая струйка воды, блеснув 
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на солнце, несмело переплеснулась в воронку. 
И тут же, словно вспомнив о своей силе, Ан- 
гара показала свой норов. Струя ширилась 
на глазах, и через несколько минут мутный 
лохматый поток с ревом низвергнулся в кот- 
лован. За несколько часов река срезала и 
верховую и низовую перемычки и уже всерьез 
пошла по новому бетонному руслу. 

И тогда вечером 18 июля штаб перекры- 
тия отдал приказ приступить к решающему 
'штурму — начать фронтальное перекрытие 
реки с металлического моста. В 20 часов на 
мост въехала колонна тяжелых самосвалов, 
груженных многотонными глыбами диабаза. 
Головные машины, украшенные красными 
знаменами, вели передовики стройки: комму- 
нист Владимир Завадский, бригадир комсо- 
мольско-молодежной бригады Левко Кавун, 
знатные шоферы Николай Борисов, Михаил 
Долганов, Филипп Влазский, завоевавшие это 
право в соревновании за лучшую подготовку 
к перекрытию. 

В беснующийся под мостом поток полетели 
первые глыбы диабаза. Люди, вступившие в 
поединок с рекой, решительно и твердо на- 
несли первый удар. Ангара отмахнулась ве- 
ером брызг. Слишком ничтожными по сравне- 
нию с ее мощью показались ей усилия решив- 
ших покорить ее людей. 

Но машины шли на мост нескончаемой ве- 
реницей. Вслед за глухими ударами камня о 
воду там и тут взметнулись фонтаны, обда- 
вая работающих на мосту брызгами. А река 
все так же горбатым потоком рвалась под 
мост, и только все больше и больше клочьев 
пены уносилось на гребнях стремительных 
валов... 

Час за часом шла напряженная работа. 
Сто сорок шоферов вели свои МАЗы и ЯЗы; 
пятнадцать крановщиков безостановочно гру- 
зили каменные глыбы на самосвалы: регули- 
ровщики, проворно перебегая на мосту, взма- 
хами красных флажков указывали шоферам 


место разгрузки; девушки-учетчицы с педан- 
тичной тщательностью отмечали каждый 
рейс; гидрологи измеряли скорость течения 
и высоту напора. И больше всего поражало 
и восхищало то, что, несмотря на стремитель- 
ный и напряженный темп штурма, работа шла 
четко, деловито и, даже хочется сказать, спо- 
койно. Но каждый из тысяч людей, толпив- 
шихся на перемычке, на эстакадах, на утесах 
Пурсея и с волнением следивших за ходом 
борьбы, понимал, что в этом кажущемся спо- 
койствии проявляется оправданная уверен- 
ность в своем мастерстве, уверенность в мо- 
гуществе коллективного организованного 
труда, уверенность, предопределяющая исход 
решающей схватки с могучей рекой. 

Шли часы. К Падунскому сужению под- 
ползала ночь. Вспыхнули бесчисленные про- 
жекторы. По стремительной воде заиграли 
яркие блики света, и шлейфы пены стали го- 
лубыми. А машины все так же равномерно и 
точно шли на мост одна за другой... 

И когда над утесами Пурсея загорелась 
заря, в высвеченной прожекторами воде ста- 
ли просматриваться пока еще смутные очер- 
тания подводной каменной гряды, перекрыв- 
шей проран. 

Река напрягла последние усилия. Поток 
кипел по всей ширине. Но это была уже 
ярость отчаяния. Отдельные глыбы почти 
выглядывали из воды. Вспарываясь об их 
острые углы, забили фонтанами косые 
струи. 

В десятом часу утра посредине потока вы- 
глянул первый камень. А к полудню от бере- 
га до берега протянулась зубчатая каменная 
гребенка, и теперь уже не сплошной поток, а 
лишь отдельные струи прорывались сквозь 
каменный банкет. 

В двенадцать часов 30 минут на мост 
въезжает самосвал Серафима Лагинова. 
В реку летит диабазовая глыба с надписью: 
«Рапортуем пленуму — Ангара перекрыта!» 


Братск. 17 — 19 июня 




ПОЕДИНОК ИДЕТ К КОНЦУ. Фото М. Сергеева. 



ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО МИНУТ, И ВОДЫ АНГАРЫ ВОРВУТСЯ В КОТЛОВАН 

Фото М. Сергеева. 





Александр Гайдай 


ПРАВОФЛАНГОВЫЙ СЕМИЛЕТКИ 


Еще в проране стометровом 
Бурлила, гневалась река... 

Но штурм ее ознаменован 
Ударами наверняка. 

Один, другой... 

Полсотни сразу! 
Взлетают брызги. 

Глубь чиста. 

И вновь обломки диабазов 
В стремнину падают с моста. 
Гудят моторы в напряженье, 
Горят прожекторов огни... 

И все Падунское суженье 
Как поле боя в эти дни. 

Тот бой особый, 

человечный, 

В ростках живого — не в золе, 

Им утверждается навечно 
Свет коммунизма па земле. 
Сибирь, Сибирь!... 

На радость людям 
Ты изменяешь облик свой, 

И средь твоих созвездий будет 


Братск самой яркою звездой. 
Сегодня 

в дымке предрассветной 
Она в реке отражена, 

И видят мир и вся страна: 
Правофланговым семилетки 
Встал богатырь у Падуна. 

Так славьтесь все — 

и тот, кто первым 
Пришел разведчиком в тайгу, 

И кто строителям резервы 
Готовил там, на берегу. 

Кто добывал песок и гравий, 
Месил бетон, 
бурил шпуры 

И кто сказать сегодня вправе: 

— Я покоритель Ангары! 

Так славься, гордость в человеке, 
Его мечта, 

дерзанья, 

труд! 

Все в нашей власти — 

жизнь и реки 
У нас по-новому текут. 


г. Иркутск, 19 июня 1959 г. 


Ростислав Смизэнов 


НАМ— ВСЮДУ ПОБЕЖДАТЬ!, 


Всего в полутора часах пути 
Ревет Падун, упорен и неистов. 

...А в зданье клуба шум давно затих. 
Прислушайся к звучанью слов простых 
Воспоминаний старых коммунистов. 

...Я знаю, что напишутся тома 

2 Ангара № 3 

Архангельская! 

Областная 
БИБЛИОТЕКА, 

К А. ДоёршбемІ 


О тех, 

кто в славных битвах 

век свой прожил. 

Но в этот час 

история сама — 

Живая — 


говорила с молодежью. 
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...Год девятнадцатый... 

Костры... 

Тайга — 

Сибирская, 

суровая, 

густая, 

Что обступила полчища врага 
Кольцом, 

как волчью загнанную стаю. 

...А в селах гневом отдавалась весть- 
— Расстреливали... Шомполами били... 
Но по тайге, 

врагу готовя месть, 

Шли 

Бурлов, 

Зверев, 

Каландарашвили. 

В шеренгах первых в бой партийцы шли. 
И в бесконечной смене поколений — 
Бессмертны люди, что в сердцах несли 


Два гордых слова: 

Партия 

и Ленин. 

И виделась им новая Сибирь: 

Ее свершений трудовых герои, 
Полей пшеничных золотая ширь. 
Созвездия грядущих новостроек. 
Сибирь.... Она мечталась им такой, 
Какую мы творим, 

переиначив... 

...Уже 


богатырями 

над тайгой 

Идут столбы электропередачи. 

И море — нашим создано трудом — 
Навек затопит дряхлые пороги. 
...Нам — всюду побеждать, — 
ведь мы идем 
По самой верной, 

ленинской дороге! 


Н. Волков 




°епоѵтаж 


Вот это размах! 

Е сли вы никогда раньше не бывали 
в районе Средней Ангары и попаде- 
дете сейчас туда, вы не сразу освои- 
тесь с масштабами развернувшихся 
здесь работ. Поначалу они ошеломляют и по- 
чти физически давят на сознание. Однако по- 
степенно все встанет на свое место и вы начне- 
те понимать, что к чему. Первый ясный вывод, 
к которому вы придете, будет заключаться в 
том, что все воздвигнутое у Падунского поро- 
га уже невозможно обойти пешком (для этого 
потребовалась бы не одна неделя) — нужны 
хороший мотор іи не менее хорошие колеса! 

Сойдя в Братске, где расположены неко- 
торые подсобные службы стройки, вам при- 
дется проехать около сорока километров в 
глубь тайги для того, чтобы попасть в центр 
Левобережного строительного района — Зеле- 
ный городок. Когда-то горстка смелых людей 
в студеную зимнюю пору установила здесь 
свою первую палатку. А вскоре после этого, 
летом 1955 года, властный шум Падунского 
порога, веками господствовавший над тайгой, 
дополнил веселый звон топоров, и рядом с ге- 
роической палаткой встал первый деревянный 
дом. Сейчас их здесь сотни — больших и ма- 
лых, с печным и центральным отоплением, с 
радио и электричеством. На главной Ангар- 
ской улице гостеприимно распахнули двери 
кинотеатр, почта, столовая, три магазина, 
сберкасса, аптека, школа. Ближе к реке вста- 
ли корпуса бетонно-растворного узла, котель- 
ной, гаражей, ремонтных мастерских. 

Следуя по дороге, уходящей вверх по бере- 
говому крутояру, и дальше, мимо утеса Пурсей, 
в тайгу, машина сможет добраться до посел- 
ка строителей, заложенного в створе гидро- 


узла. Он еще совсем молод, этот поселок, но 
уже вклинился в буреломный лес нескольки- 
ми километровыми улицами, застроенными 
многоквартирными домами под черепицей и 
коттеджами дачного типа. За массивами не- 
тронутой тайги, специально оставленными 
строителями вокруг поселка, — район инди- 
видуальных застройщиков, недавно сданный в 
эксплуатацию стадион и крупное бетонное хо- 
зяйство. 

Спустившись по крутой, отчаянно петля- 
ющей дороге к паромной переправе, вы смо- 
жете вскоре сойти на противоположный бе- 
рег, где раскинулись поселки и промплощадки 
Правобережного строительного района. Здесь 
сосредоточены главные силы, призванные обе- 
спечить сооружение важнейших объектов 
Братского гидроузла — плотины и здания 
станции. 

В течение многих часов машине придется 
кружить здесь между основательно обжитыми 
и пропыленными площадками. Слева и спра- 
ва от дороги будут мелькать дома, только что 
собранные металлоконструкции, действующие 
промышленные предприятия и объекты, строи- 
тельство которых заканчивается, фундамен- 
ты, горы леса, земли, металла. 

Неудивительно поэтому, что, вернувшись в 
Зеленый городок, вы оставите позади около 
ста километров. Примерно столько же пока- 
жет спидометр автомашины после посещения 
Анзебы, где сооружаются мощные деревооб- 
рабатывающие предприятия стройки. 

Если же вы пожелаете проехаться по всем 
участкам недавно сданной в эксплуатацию ли- 
нии электропередачи Иркутск — Братск, то 
вам придется покрыть еще более шестисот ки- 
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лометров. А ведь в резерве у вас останутся 
еще десятки других объектов стройки — шос- 
сейные и железные дороги, проложенные и 
прокладываемые сквозь тайгу; автомобильные 
бечевники и котлован, сооруженные в Падун- 
оком сужении на Ангаре; дно будущего водо- 
хранилища, которое подготавливается на 
огромной площади, занятой лесами; только 
что начатая строительством вторая высоко- 
вольтная линия электропередачи Братск — - 
Иркутск и многое другое. 

Нет, не автомашина нужна для знакомства 
с новой жизнью Средней Ангары — самолет 
нужен! 

* * 

* 

В напряженном творческом труде утвер- 
дили люди свою власть над суровой сибирской 
природой. Их не остановили трудности и ли- 
шения необжитых мест, гнус и комары. Как 
истинные чудо-богатыри, врубились они в не- 
хоженую Прибайкальскую тайгу и все на- 
растающими темпами теснят легендарную 
Ангару, штурмуют горы, топи и болота. 

Сила этих людей — в ясном видении завт- 
рашнего дня, в их твердой вере в исполнимость 
сказочных преобразований богатейшего сибир- 
ского края. Именно это определяет их поступ- 
ки, питает творческую мысль, мужество и от- 
вагу. 

Ледяной мост 

В соответствии с первоначальным проектом 
ограждение котлована первой очереди намеча- 
лось осуществить летом. Причем все основные 
операции, связанные с перекрытием правобе- 
режной части Ангары, предполагали выпол- 
нить с наплавного моста. Однако случилось 
так, что необходимый фронт работ оказался 
подготовленным значительно раньше намечен- 
ных сроков. И в коллективе строителей роди- 
лось дерзкое решение: начать сооружение пе- 
ремычки зимой, использовав в качестве на- 
плавного моста... ледяной покров реки. 

Сотни, тысячи смельчаков изъявили жела- 
ние принять участие в столь необыкновенном 
и, пожалуй, даже рискованном штурме строп- 
тивой реки. В числе первых на потрескиваю- 
щий лед Ангары вышли бригады плотников 
Протасенко, Аксенова и Кураксы. Они начали 
рубить ряжи продольной стенки котлована. 
Когда же ледяной покров достаточно окреп, 
на него вышли автомашины, тракторы, буль- 
дозеры и даже экскаваторы. Звонкие людские 
голоса и гул моторов наполнили Паду некое 
ущелье. 


Вдохновенный труд, мужество и настойчи- 
вость многотысячного коллектива довершили 
дело. К весне в Падунском сужении на Анга- 
ре четко обозначались стенки перемычек. 
Проснувшаяся река ринулась было на них, но 
творение рук человека выдержало ее адский 
напор. Тогда Ангара кинулась в оставленный 
для нее левобережный проход и, почувствовав 
себя стесненной, гневно вспенилась и забур- 
лила, как на порогах. Но это уже ничего не 
изменило. 

Строители же записали в свой актив год 
выигранного времени и восемь миллионов руб- 
лей сбереженных средств. 

Бечевники 

В том самом месте, где байкало-ангарская 
вода будет вращать турбины крупнейшей в 
мире гидростанции, река течет как бы в ги- 
гантских каменных воротах. Их восьмидесяти- 
метровые кучи отвесно встают из воды. А ведь 
сюда нужно было иметь самый свободный до- 
ступ и не просто доступ, а дороги, могущие 
пропускать по крайней мере два потока авто- 
машин. 

И строители начинают прокладывать так 
называемые бечевники — насыпные дороги, 
отвоевывая у реки один метр за другим. Вна- 
чале необходимый грунт доставляли только из 
карьеров, расположенных за несколько кило- 
метров из района основных сооружений. Одна- 
ко это не позволяло построить крайне нужные 
подходы быстро и дешево. К тому же над бе- 
чевниками оставались висеть огромные камен- 
ные глыбы, которые могли в любой момент 
сорваться и раздавить не только человека, но 
и любую машину. И как-то само собой роди- 
лось очень простое предложение — обрушить 
часть этих скал с помощью взрыва и таким 
образом решить сразу две задачи: обеспечить 
бечевники необходимым строительным мате- 
риалом и обезапаоить будущие подходы к кот- 
ловану. 

Но как осуществить эту простую идею? 
Для закладки врывчатки необходимо было ли- 
бо подняться метров на сорок от воды, либо 
спуститься на такое же расстояние сверху 
вниз. О сооружении специальных лестниц для 
подъема от воды не могло быть и речи — 
слишком дорогим было бы это приспособление. 
И взрывники решили воспользоваться тросом. 

Однажды они поднялись на вершины скал 
и после тщательной подготовки спустили вниз 
трех своих товарищей — Федора Латышева, 
Ивана Юнгина и Владимира Белостенова. 
С трудом добравшись до висячих глыб, смель- 
чаки повисли над стремниной реки и, поды- 
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скав подходящие расщелины в камнях, осто- 
рожно вложили в них взрывчатку, приладили 
бикфордовы шнуры. И наверх. Скорее 
наверх! А когда они лежали в надежном укры- 
тии, мощный взрыв потряс скалы, и тысячи 
кубометров камня с грохотом свалились вниз. 

Вскоре после этого у подножья отвесных 
скал Падунского сужения уже лихо мчались 
колонны автомашин — бечевники прочно во- 
шли в жизнь стройки. 

Через пороги 

Знаменитые Братские пороги — Пьянов- 
ский, Похмельный и Палунский — были и 
остаются грозной преградой на Ангарском 
водном пути. Немногие смельчаки отважива- 
лись в прошлом пройти по ним на судах, а 
пройдя,, непременно оставляли на береговых 
скалах памятные надписи, которые можно ви- 
деть до сих пор. 

На пути сибирских гидростроителей они 
встали довольно неожиданно. Стройке было вы- 
делено около двух десятков катеров и пятнад- 
цать барж. Катера оказались небольшими по 
размеру и, будучи погруженными на железно- 
дорожные платформы, легко объехали пороги. 
Доставка же большегрузных барж потребова- 
ла решения значительно более сложной зада- 
чи — их пришлось сплавлять через пороги. 

В самом начале этой эпопеи строители об- 
ратились за помощью к одному из старых лоц- 
манов Братска. Но он запросил такую басно- 
словную цену, что от его услуг пришлось от- 
казаться. Другой лоцман совсем было согла- 
сился взять на себя проводку барж, но, узнав 
их размеры, наотрез отказался от дальнейших 
разговоров — он водил через пороги лишь не- 
большие карбаса. 

И речники стройки решили взять эту не- 
легкую задачу на себя. В архивах Восточно- 
Сибирского речного пароходства они нашли 
старую лоцию порогов, внимательно изучили 
ее, а вскоре шестисоттонная баржа, букси- 
руемая катером «Пожарский», отошла от 
Братской пристани и направилась вниз по ре- 
ке. На борту ее стояли ко всему готовые на- 
чальник водного участка Иван Филиппович 
Морозов, шкипер Юрий Харитонович Целых, 
капитан-наставник Алексей Федорович Нау- 
мов, механик Владимир Иванович Коеьярский 
и помощник шкипера Микель Маштаков. 

В дело им пришлось вступить буквально 
на первом же пороге, где катер с треском сел 
на каменную плиту, а баржа, легко оборвав 
стальной трос, угрожающе пронеслась мимо 
него и устремилась к кипящим бурунам сле- 


дующего порога. Хладнокровно выждав, ког- 
да судно выйдет из каменных шиверов и ока- 
жется над мягким дном реки, люди бросили 
в воду почти одновременно два якоря. Баржа 
резко замедлила ход и, когда до Пьяновского 
порога осталось метров пятьсот, окончательно 
остановилась. 

Больше недели воевали люди с капризной 
рекой, преодолевая сорокакилометровое рас- 
стояние. И победили-таки грозные пороги. 
В настоящее время в Падунском сужении на 
Ангаре трудится целая флотилия самоходных 
и несамоходных судов. И это лучше всего го- 
ворит о том, какова цена первой победы от- 
важных лоцманов стройки. 

Штурмовые дни 

А сколько новых трудовых побед записали 
энтузиасты покорения Ангары в свою трудо- 
вую летопись в горячие предштурмовые и 
штурмовые дни. 

...Началось подледное бурение скважин 
для установки опор моста фронтального пере- 
крытия, и на помощь «наземным» бригадам 
бурильщиков и гидромонтажников пришли во- 
долазы Виктор Домбинов, Михаил Золин, Вик- 
тор Макаров и другие. Расчищая дно от валу- 
нов, мешающих бурению, они часами работа- 
ли в обжигающей ледяной воде, на восьми- 
метровой глубине, при сбивающем с ног тече- 
нии. Когда же смельчаки поднимались на лед, 
чтобы передохнуть, студеный ветер и мороз 
мгновенно схватывали воздушные клапаны, 
резиновые скафандры превращались в ледя- 
ные. Но это не пугало людей. Они снова и сно- 
ва опускались под воду, обеспечивая буриль- 
щикам необходимый фронт работ. В результа- 
те опоры были установлены досрочно, и когда 
в приангарье прилетали первые весенние вет- 
ры, над рекой появились первые пролеты мо- 
ста перекрытия. 

В дни весеннего ледохода возникла угроза 
разрушения продольной ряжевой перемычки 
и только что установленных свай моста фрон- 
тального перекрытия. На подвижный лед реки 
смело вышли взрывники во главе с Владими- 
ром Белостеновым. Они подняли в воздух 
феерические фонтаны из воды и ледяных 
осколков. Будто освобожденные из крепких 
тисков, льдины затора торопливо устремились 
в проран. 

Взрыв двадцати восьми тонн аммонита, за- 
ложенных в шесть штолен общей длиною сто 
сорок метров, потряс скалы левобережной па- 
ди Турока. Строители получили около шести- 
десяти тысяч кубометров крупномерного кам- 
ня. Это позволило им отказаться от изготов- 
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ления дорогостоящих многотонных кубов из 
бетона, с помощью которых предполагалось 
окончательно усмирить Ангару при ее пере- 
крытии. 

И чем ближе был завершающий штурм ре- 
ки, тем напряженнее трудились люди стройки. 
Бригада Виктора Меркулова в рекордно-ко- 
роткий срок — за десять дней — смонтировала 
четырехкубовый гусеничный экскаватор и за 
двенадцать дней — шагающий экскаватор. Та- 
кого в практике гидростроительства еще не 
знали. Бригады Георгия Славковского и Алек- 
сея Решетняка за три дня вместо девяти разо- 
брали портально-стреловый кран, работавший 
в верхнем бьефе, а гидромонтажники бригады 
Степана Олейникова совместно с плотниками 
Евгения Лысакова на шесть дней раньше сро- 
ка навели мост фронтального перекрытия и 
впервые в истории стройки открыли сквозное 
движение с берега на берег. 

Если бы вам, дорогой читатель, действи- 
тельно удалось побывать на Ангаре в эти жар- 
кие июньские дни, вы бы увидели незабы- 
ваемое. 

17 июня через разобранную низовую пере- 
мычку Ангару осторожно впустили в котлован. 
Вот ее мутные завихряющиеся потоки тороп- 
ливо заплясали вокруг металлических опор 
бетоновозной эстакады. Вот они плотно обня- 
ли бетонные бычки, отчаянно налетели на 
земляной вал верховой перемычки, затем шум- 
но вернулись назад и ошалело полезли на бе- 
тонные стенки примыкания. 

А на следующий день, когда успокоившая- 
ся река захватила своими могучими объятия- 
ми весь правобережный котлован, в Падун- 
оком сужении на Ангаре грохнул мощный 
взрыв. Над верховой перемычкой вздыбился 
пышный султан из дыма, песка и гравия. На 
мгновение Ангара отпрянула от опасного ме- 
ста, а потом, будто собравшись с силами, буй- 
ным кипящим валом ринулась в котлован. 
Громадная земляная перемычка, в монолите 
надежно сдерживавшая напор реки, на глазах 
рассыпалась и растаяла в кипящей воде. 

Так Ангаре был снова открыт свободный 
путь у скалистых круч правого берега. 

Вечером того же дня после короткого за- 
тишья двести тяжело груженных и надрывно 
ревущих машин ринулись на мост фронталь- 
ного перекрытия. В первой шестерке их шли 
победители соревнования за право участия в 
перекрытии Ангары шоферы Николай Бори- 
сов, Левко Кавун, Михаил Долганов, Филипп 
Взлезский и Григорий Васильев. Круто осадив 
свои самосвалы, они, как по команде, вздыби- 
ли их кузова и сбросили в ревущую пасть Ан- 


гары глыбы камней. Будто защищаясь, река 
бросилась на машины и людей высокими ки- 
пящими фонтанами. А по стройке понеслась 
долгожданная радостная весть: «Перекрытие 
началось»! 

Горячая трудовая схватка людей с рекой 
продолжалась всю ночь. Обрушив в воду на- 
стоящий каменный обвал, люди уже к утру 
следующего дня предрешили исход героиче- 
ского поединка. 

В полдень 19 июня, то есть ровно через 
девятнадцать часов после начала штурма, 
на пути Ангары поднялась непреодолимая ка- 
менная преграда. Как бы в раздумье покру- 
жившись перед ней, река смиренно пошла в 
подготовленное для нее стотридцатидвухмет- 
ровое бетонное русло у правого берега. 

Это была победа. Большая, многотрудная 
•и долгожданная победа. Она и обрадовала и 
окрылила падунских гидростроителей. Имен- 
но об этом они единодушно заявили на своем 
многотысячном митинге, состоявшемся в свя- 
зи с успешным перекрытием реки. Именно об 
этом же написали они в трудовом рапорте на 
имя ЦК КПСС и Совета Министров СССР. 

В эти июньские дни на Ангаре свершилось 
великое. Свершилось то, о чем давно мечтали 
русские люди, — строптивая река покорилась 
человеку. 

С высоты птичьего полета 

Представьте себе, что вы стоите на одном 
из утесов Падунского сужения на Ангаре. 
У ваших ног чуть ли не стометровая пропасть, 
от которой захватывает дух. Перед вами глу- 
бокий каньон преображенной реки, в котором 
воздвигаются основные сооружения гидроузла. 

На самой быстрине реки, будто островок 
среди бушующего моря, темнеет четырехуголь- 
ник промежуточного котлована, заполненный 
хлопотливыми людьми и машинами. С отвес- 
ной стеной скал правого берега он соединен 
пунктиром железобетонных бычков основания 
плотины и как стрела прямой бетоновозной 
эстакадой. К бечевникам левого берега пере- 
брошена одна лишь узкая и на вид хрупкая 
перемычка из камня. 

Подкатываясь к этой стене из камня, желе- 
за и бетона, Ангара вдруг круто сворачивает 
к правому берегу и с глухим рокотом устрем- 
ляется в донные отверстия водосливной части 
плотины. 

А на перемычках, бечевниках, эстакадах, 
на дне, отвоеванном у реки, по-прежнему 
дружно работают люди, без устали кланяются 
экскаваторы. Никто не внемлет гневному го- 
лосу покоренной Ангары. А ведь строители на- 
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верняка знают, что они взялись помериться 
силами с легендарной рекой. 

Эта хозяйская уверенность людей от ясно- 
сти и величия задач, которые они призваны 
решить, от сказочности свершенного. 

Если бы вам удалось хоть на мгновение 
подняться на самолете над каньоном реки, пе- 
ред вашим изумленным взором открылась^бы 
незабываемая картина преобразования тайги. 

Там, где еще совсем недавно стояли девст- 
венные леса, ныне появилось шесть поселков 
строителей, проложено 400 километров шос- 
сейных и железных дорог, 300 километров 
подземных коммуникаций, 1300 километров 
линий электропередач и густая сеть линий свя- 
зи. В трудовой армии покорителей Ангары — 
26 тысяч строителей, 120 экскаваторов, 2000 
автомашин и несколько тысяч других строи- 
тельных механизмов. 

. В составе подсобных предприятий — заво- 
ды товарного бетона, общей мощностью 1,5 
миллиона кубометров в год, лесопильно-дере- 
вообрабатывающие предприятия, мощностью 
в один миллион кубометров переработанной 
древесины, гравиесортировочные и дробильные 
заводы, полигоны сборных железобетонных 
конструкций и многие другие предприятия. 

Проектно-изыскательские работы по строи- 
тельству гиганта советской энергетики Брат- 
ской ГЭС ведут десятки различных институтов 
и научно-исследовательских учреждений. Свы- 
ше семисот предприятий страны шлют на бе- 
рега Ангары свою продукцию. 

Нет, не с голыми руками вышли сибирские 
гидростроители на штурм великой реки. Во- 
оруженные опытом покорения Волги и Днеп- 
ра, Камы и Дона, вооруженные новой и новей- 
шей техникой, творят они героические дела. 

И это будет! 

Вдохновенным трудом многотысячной 
армии строителей преобразуется Средняя Ан- 
гара. И преобразуется не по дням, а по часам. 
Пройдет еще немного времени, и в этом дале- 
ком таежном краю возникнет новый экономи- 
ческий район Прибайкалья. Там, где сейчас 
дыбятся отвесные скалы Пурсей и Журавли- 
ная грудь, реку перегородит пятикилометровая 
плотина крупнейшей в мире Братской ГЭС. 
В средней, бетонной, части ее расположатся 
здание гидроузла и водосливная часть стан- 
ции. Здесь покоренная река будет отдавать 


свою исполинскую силу двадцати мощным 
турбинам, с шумом низвергаясь с головокру- 
жительной высоты. Многочисленные линии 
электропередач, которые к тому времени под- 
нимутся над преображенной тайгой, понесут 
живительную энергию второй ангарской гид- 
ростанции десяткам старых и новых заводов, 
фабрик, сел и городов Сибири. 

Перед плотиной разольется настоящее 
пресноводное море, равного которому еще не 
создавали руки человека. Оно разольется чуть 
ли не до самого Иркутска — на 570 километ- 
ров — и будет иметь в окружности около вось- 
ми тысяч километров. Высокомеханизирован- 
ные порты Братск, Заярск и десятки других 
пристаней поменьше смогут принимать боль- 
шегрузные суда морского типа. 

На берегах Братского моря, в непосредст- 
венной близости от гидроузла, раскинется Но- 
вый Братск и ряд рабочих поселков. В них 
разместятся десятки новых предприятий, в том 
числе крупнейшие на востоке страны заводы 
строительных материалов, деревообрабаты- 
вающие комбинаты, ремонтно-механический 
завод, предприятия по производству картона, 
бумаги, спирта, древесно-волокнистых и дре- 
весно-стружечных плит. 

А неподалеку от них, еще больше потеснив 
сибирскую тайгу, встанут корпуса новых за- 
водов, комбинатов, предприятий. На базе 
Ангаро-Илимских железных руд и коксую- 
щихея углей Приангарья получат развитие 
новые отрасли производства — черная и 
цветная металлургия, углехимия и электрохи- 
мия, машиностроение и станкостроение. 

В новых городах, которые строятся и про- 
ектируются на берегах Ангары, будут жить 
сотни тысяч людей. Они вселятся в новые 
светлые квартиры двух- и трехэтажных домов 
с центральным отоплением, электроплитами, 
ванными и душевыми. В распоряжении горо- 
жан будут десятки кинотеатров, стадионов, 
спортплощадок, клубов, билиотек, парков, ку- 
пальных бассейнов, магазинов, ресторанов, 
павильонов. Зелень и асфальт отлично допол- 
нят архитектурные ансамбли. 

Таковы перспективы величайших преоб- 
разований этого далекого таежного края. 

В нарастающем звучании голосов, натуж- 
ном гуле машин и ярком сиянии огней в При- 
байкальской тайге ясно ощущается живое ды- 
хание грядущего. 



К. И. Молчанов-Сибі рский 



(неопубликованные стихи) 


* * 
* 


Каэда брожу вдоль хмурых хижин, 
Бросаюсь в жесткую траву, 

Как будто в мгле туманной вижу 
Тебя, родная, наяву. 

Мерцают звезды надо мною, 

И ярче всех одна звезда — 

Она зажглась для нас с тобою, 
Чтоб не погаснуть никогда. 

Уходит на восток, пылая, 

Гремя, последняя гроза... 


* * 
* 

Наше счастье с тобой повторится. 

Да не медли, не медли, скорей 
Посмотри на смущенные лица 
Наших вдруг повзрослевших детей. 

Мы их помним еще в колыбели, 

Нам ведь памятен каждый их слог... 

А теперь шепчут сосны и ели 
Им с измеренных нами дорог, 

С тех тропинок, где первые встречи, 

Трепет рук и мерцание глаз, 

Наше счастье — любви их предтеча. 

Пусть же будут счастливее нас. 


В синеющих горах Китая 
Мне видятся твои глаза. 

Нет! Заменить никто не сможет 
Величия твоей души, 

И ту любовь, что всех дороже, 

Не разменяю на гроши. 

Не загорюсь минутным жаром 
Себя на части раздарить, 
Всепоглощающим пожаром 
Одной любви огонь горит. 

16/Х-45 г. 


Пусть любви разгорается пламя 
Ясной, чистой, хорошей, большом. 
Мы идем, а они вслед за нами 
С нерастраченной, цельной душой. 
Пусть познают такие глубины. 
Знать которые нам не пришлось... 
Ярче вспыхнула осень в осинах, 
Ветер по лесу мчится, как лось. 
Солнце выйдет, и лес озарится. 
Воздух смолью настоен — испей. 
Наше счастье с тобой повторится 
В добром счастье наших детей. 
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18/Х-57 г. 


* * 
* 


Пронес любовь через года разлук. 

Она горит, она не стала меньше, 

В походах не искал нечаянных подруг, 
Не обнимал встречающихся женщин.' 
Чужим губам не отдавал тепло — 
Велели так душа моя и разум. 

Я знал, что и нарядное стекло 
Не будет никогда подстать алмазам. 


И если мне вернуться суждено, 

Свершив, что Родина бойцу велела... 

Я буду пить, как доброе вино, 

Любовь твою, что долго пламенела. 

Дни станут несказанно хороши. 

Пусть только месяцы быстрее мчатся! 

Всем пылом нерастраченной души 
Стремлюсь к тебе, чтоб век не разлучаться. 

. 1945 г. 



Пусть украсит время сединою. 
Пусть суровая пора пришла — 
Лишь была бы вечно молодою 
Чуждая для старости душа. 


Неустанно, с радостью трудиться 
Для тебя, великий наш народ, 
Ведь нельзя бойцу остановиться 
Нужно вечно двигаться вперед. 


ГОЛОСА МОЛОДЫХ 


КОГДА СПОРЯТ ДРУЗЬЯ 


В последние годы, наполненные ге- 
роическими делами советской моло- 
дежи на стройках Сибири, озна- 
меновавшиеся решениями XXI съез- 
да партии, принятием величественных цифр се- 
милетки, все активнее включается в жизнь 
наша творческая молодежь. Разнообразен 
«руг тем, нашедших отражение в стихах и рас- 
сказах, в пьесах и повестях, как разнообразна 
и удивительно наполнена событиями жизнь 
сибиряков. Вот почему почти при каждой ре- 
дакции районной газеты, а зачастую и при 
многотиражках организовано за последнее 
время немало литературных объединений и 
групп. С каждым днем все оживленнее их дея- 
тельность, с каждым днем все выше качество 
произведений, опубликованных в газетах, жур- 
налах, коллективных сборниках. 

Некоторые из молодых авторов уже знако- 
мы широкому кругу читателей области. Сила- 
ми членов литературного объединения Усть- 
Ордынского национального округа была соз- 
дана книга стихов и прозы «Мы выросли вбли- 
зи Байкала». На русский язык ее перевели мо- 
лодые авторы Иркутска, и книга вышла в свет. 
С первой книгой выступила перед юными чи- 
тателями ангарчанка Алла Стародубова. Ее 
книжка с веселым названием «Почему-то» до- 
ставит немало приятных минут малышам. Го- 
товится книга стихов геолога Георгия Эдель- 
мана, с первыми рассказами на страницах аль- 
манаха «Ангара» выступила Е. Ячменева из 
Братска, опубликовал стихи Ростислав Кисе- 
лев из Черемхово. 

Большим событием в жизни творческой мо- 
лодежи было областное совещание молодых 
авторов, проведенное Иркутским отделением 
Союза писателей РСФСР совместно с обкомом 
ВЛКСМ. 

Много теоретических вопросов, связанных 
с работой писателя над произведением, было 


поднято на семинарах прозы и поэзии. Актив- 
ное участие в совещании приняли иркутские пи- 
сатели, критики, работники книжного изда- 
тельства, представитель Правления Союза 
писателей РСФСР В. Глущенко. Настоящая 
дружба завязалась между участниками сове- 
щания, и мы уверены, что принесет она на- 
стоящие плоды. 

В разделе «Голоса молодых» мы публику- 
ем произведения участников совещания. Это 
люди разных профессий, у них разная степень 
и способностей и умения. И псе же их произ- 
ведения радуют разнообразием тематики, 
своеобразным видением мира. 

Автор повести «На быстрине» Петр Год- 
левский — журналист. Эта беспокойная про- 
фессия заставляет его находиться всегда на 
передовой линии жизни, спешить туда, где 
трудно. Как отклик на большие события, про- 
исходящие в Сибири в последние годы, по- 
явился цикл очерков П. Годлевского, опубли- 
кованный на страницах альманаха «Ангара», 
а затем и повесть, которую мы предлагаем 
вниманию читателя. 

Стихи — всегда удел молодости. К ним 
прежде всего обращается человек, если серд- 
це его переполнено. Вот почему в разделе «Го- 
лоса молодых» так много стихов. Журналист 
Станислав Куняев и инженер Валерий Алек- 
сеев, библиотекарь Марина Богуславская, ра- 
ботник киностудии Борис Лапин и вчерашний 
солдат Сергей Иоффе, геолог Георгий Эдель- 
ман и другие участники совещания взволно- 
ванно рассказывают о том, что их волнует, 
о любви и наполненной жаждой подвига юно- 
сти, о суровой солдатской службе, и трудных 
путях, избираемых их поколением. 

Пусть же молодые голоса звучат уверенней 
я громче, пусть все больше и больше новых 
увлекательных и взволнованных книг создают 
наши молодые друзья. 


Петр Годлевский 



Повесть 1 


Комсомольцам, молодым строите- 
лям таежной железной дороги Тай- 
шет — Лена посвящается эта книга. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1 

П о заезженной, разбитой машинами 
таежной дороге, то и дело провали- 
ваясь в глубокие рытвины, медлен- 
но полз крытый зеленый автомо- 
биль. В кузове на новых, пахнущих смолой 
некрашеных скамейках десятка полтора пас- 
сажиров. Трудная дорога сильно выматывала: 
люди дремали, прислонясь к высокому, обтя- 
нутому брезентом кузову. И только двое пар- 
ней в шинелях и военных фуражках, пристро- 
ившись на скамье у левого окна, бодрствова- 
ли. Юноши были схожи — оба смуглолицые, 
широкогрудые крепыши. И лишь тот, что си- 
дел ближе к окну, выглядел поплотнее, кря- 
жистее и, пожалуй, постарше, потому что его 
высокий выпуклый лоб перерезали две резкие 
'морщины и коричнево-красная накипь шрама, 
шедшая от правого виска и терявшаяся в гуще 
черной широкой брови. Это делало юное, све- 
жее лицо не по годам строгим, суровым. Его 
товарищ — очень подвижный, совсем маль- 
чишка — по обличью напоминал цыгана. Он 

1 Печатается с сокращением. 


никак не мог усидеть на месте, нет-нет да и 
вскакивал и тянулся к окну, стараясь разгля- 
деть, что творится по другую сторону дребез- 
жащего стекла. 

— Красотища-то какая, Николай! — то и 
дело радостно восклицал паренек, и его широ- 
кое кареглазое лицо становилось по-детски во- 
сторженным, восхищенным. — Такого не уви- 
дишь на нашей Смоленщине! 

Николай, откинувшись на спинку скамьи, 
молча кивал товарищу. Прикусив обветрен- 
ную нижнюю губу, он серыми блестящими гла- 
зами смотрел на сплошную стену деревьев и 
кустарников, которые поднимались прямо у 
борта машины, на далекие, затянутые белесой 
дымкой сопки, что временами проглядывали 
через лесную чащобу. Ему, жителю степной 
России, особенно дивным казалось это не- 
оглядное скопище деревьев. Сосны и листвен- 
ницы, осины и березы заполонили здесь всю 
землю, оставив над головой лишь просветы 
иссиня-лазурного неба. 

— Что, опять о своей Катюше размечтал- 
ся? — толкнул Николая товарищ. — Я ему тут 
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про гай гу прямо соловьем разливаюсь, а он — 
ни звука... — И, видя, что его слова не произ- 
водят на друга должного впечатления, он 
только развел руками. — И что там за Катень- 
ка • Чем она такого хлопца приворожила? Уви- 
деть бы ее поскорее. 

Но и на этот раз Николай промолчал. 
Юлько на секунду оторвался от окна, неодоб- 
рительно качнул головой, как бы намекая: 
< - я говорун же ты, дорогой!». И тѵт же он 
вдруг вскрикнул от удивления. В каком-ни- 
будь полукилометре, у подножья сопки, оттес- 
иив^таигу, лежала железнодорожная насыпь 
двойная полоса рельс. 

— Вася, ^смотри! потянул к себе товари- 

ща Николай. — Железная дорога! 

Василий живо пододвинулся к окну. 

Так это ж наша дорога! — решительно 
высказал он свое предположение,— Ну, конеч- 
но! Это второй строительный район о’тличил- 
ся - Василий прижался к стеклу так, что нос 
побелел и стал походить на картофелину. 
И только когда дорога затерялась за деревья- 
ми, он нехотя опустился на свое место. 

Большое это дело — проложить дорогѵ 
через тайгу, — сразу посерьезнев, в раздумье 
проговорил Василий. — Человек без поклажи 
и тот с трудом пробивается через это скопище 
деревьев, сопки. А тут паровозам огромным 
надо железный путь построить. Через весь Се- 
вер. До самого океана. Да, трудная это рабо- 
тенка... 

Что, сомневаться начинаешь? 

Нет, Николка, за себя я не боюсь. Я по- 
солдатски, хоть на брюхе, а доползу до конца, 
лачем бы тогда путевку комсомольскую брать’ 
Автомобиль, в котором находились два дрѵ- 
га> иап Равлялся в Загорск, где располагалось 
управление строительства таежной железной 
дороги. Путь шел вдоль будущей трассы 
и чем ближе они подъезжали к Загорску тем 
чаще машина останавливалась. Чуть ли не на 
каждом километре дороги велись работы, 
и каждый раз находились желающие попасть 
по делам службы в управление стройки. Ско- 
ро в машине набралось столько народу что не 
стало свободных мест. Стиснутые со всех сто- 
рон, друзья приумолкли и только нетерпеливо 
поглядывали в окно. 

На одной из таких остановок ребята выбра- 
лись наружу подышать свежим воздухом. 

когда вернулись, то на их месте сидела ма- 
ленькая худощавая девушка в сером, сшитом 
в талию пальто и модной салатного цвета 
шляпке. Ребята в нерешительности останови- 
лись. • 

— Я ваше место заняла? — приподнимаясь 


со скамьи, смущенно спросила девушка, вски- 
нув на друзей большие, отдающие синевой 
глаза. 

— Вообще-то, конечно, это... — начал было 
насилии, но, увидев, что девушка освобождает 
их место, предостерегающе поднял руку. — 
Сидите, сидите. Мы и постоять можем. 

— А зачем мне вытеснять вас, — возрази- 
ла девушка. Скамья просторная, усядемся 
и втроем. 

Несколько минут, пока машина набирала 
скорость, они молчали, присматриваясь друг 
к Другу. Но вот в окна снова дохнула прохла- 
дой іаига, и тут пассажиры, как бы сговорив- 
шись, о чем-то заспорили, зашумели. Василий 
чуть наклонился вперед, чтобы лучше видеть 
соседку, плутовато прищурился и поинтересо- 
вался: 

А вы что, в Загорск? 

В Загорск, — охотно подтвердила де- 
вушка и тут же спросила сама: — И вы ту- 
да же? 

Нет, мы в Осиновку. 

— Работать? 

Н работать и не работать, — слукавил 
Василий, но потом пояснил: — Мы туда за 
экскаватором едем. Только вчера закончили 
курсы и сразу выехали за новой машиной. 
А работать, говорят, будем в первом строи- 
тельном районе. 6 Бирюсе. 

— Так это ж у нас, — обрадовалась де- 
вушка. — Ну, тогда я вас знаю. 

— Нас?! — Василий и Николай удивленно 
переглянулись. 

Конечно. В район должны прибыть два 
«Уральца». Один уже в пути, а другой стоит. 
Ждут экскаваторщиков. Вас ждут. 

Вера Смирнова — так звали девушку — 
работала в Бирюсе старшим мастером. Прав- 
да, теперь она уже секретарь комсомольской 
организации района. Ее только вчера избрали. 

Если бы вы знали, как не хочется бро- 
сать работу мастера, — пожаловалась Вера 
своим дорожным попутчикам. Признание вы- 
рвалось у нее неожиданно, и она в первую 
минуту даже пожалела, что заговорила об 
этом. Но, видно, все так наболело на душе, а 
ребята с таким вниманием и участием слуша- 
ли ее, что она доверчиво улыбнулась и продол- 
жала: Пять лет училась в институте, только 

начала разбираться в своем деле — и вот при- 
ходится бросать. Теперь решила поехать в За- 
горск, в управление. Может, еще оставят на 
прежнем месте. 

Как-то получилось так, что Вера больше 
ооращалась к Василию, а Николай только 
присушивался к их разговору, изредка встав- 
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(Ял свои замечания. Потом ему это надоело. 
Он откинулся на спинку скамейки, прикрыл 
выгоревшими на солнце белесыми ресницами 
беспокойные глаза и задумался. 

Если бы Николаю Черкесову год тому на- 
зад сказали, что он скоро будет экскаватор- 
щиком, приедет в Сибирь строить в тайге же- 
лезную дорогу, парень только бы рассмеялся, 
принял ^ все за шутку. Двадцатитрехлетний 
старший лейтенант, летчик-истребитель, он 
был в то время увлечен освоением новой 
сверхскоростной машины. Николаю пророчи- 
ли счастливую звезду на воинском поприще. 
Но однажды во время учений его самолет был 
поврежден. Раненый летчик с трудом покинул 
загоревшуюся машину. От этой аварии оста- 
лась метка — шрам на правом виске. Когда 
Черкесов выписался из госпиталя, медицин- 
ская комиссия признала его не годным к по- 
летам. 

Дома, в Сталинграде, Николая встретили 
хорошо. Мать первое время не отходила от не- 
го ни на шаг. Но в каждом взгляде родных 
юноше виделась не только радость, что нако- 
нец-то сын рядом, на глазах, но и жалость, 
ооль. Словно он не здоровый, крепкий парень, 
которому придирчивые врачи запретили на 
пару-тройку лет подниматься в воздух, а иска- 
леченный жизнью несчастный человек. Созна- 
вать это больно и обидно. 

Был у Николая дорогой ему человек — Ка- 
тюша Прохорова, друг детств’а, любимая де- 
вушка. Катя после окончания техникума уехала 
на с і роптельство железной дороги в Сибирь, 
где работала диспетчером автоколонны перво- 
го строительного района. 

«А почему бы не поехать в далекую Си- 
бирь?» эта мысль возникла у него сразу же 
после приезда в Сталинград. 

Правда, в последнее время девушка очень 
редко писала ему. 

«Видно, отвыкла», — думал Черкесов, читая 
се скупые, короткие весточки. Иногда в голову 
приходила мысль, что, пожалуй, этот холодок 
отчужденности имеет более серьезные причи- 
ны. Может, уже пришло равнодушие? Нет, 
нех. Слишком много у них было хорошего, что- 
бы так скоро все ушло, забылось. Ведь и свои 
письма Катя по-прежнему подписывала: «Твоя 
Катюша». 

Недолги сборы солдата. Положив в но- 
венький вещевой мешок (чемодан постеснялся 
брать) пару белья, выходной костюм, бритву, 
Черкесов сел в первый же поезд, идущий на 
восток. 

Начальник отдела кадров стройки, низень- 


кин полнотелый мужчина, несколько минут 
молча вертел в руках документы Николая, 
озабоченно морща лоб. Потом неожиданно 
спросил: 

— На административную работу желаете? 
Ну, скажем, в жилищно-коммунальный отдел 
или автобазу? 

— Нет, нет, — запротестовал Черкесов. — 
Мне так, чтобы землю вынимать. На экскава- 
торе или скрепере... 

Это уже сложнее. Тогда нужно под- 
учиться. 

— А это долго? 

— Три-шесть месяцев. 

И Черкесов попал на курсы в учебный 
комбинат. Там познакомился и подружился 
с веселым задиристым пареньком Васи- 
лием Свиридовым. Василий по комсомоль- 
ской путевке прямо из части приехал на 
стройку. 

Занимались на курсах недолго. Прошло 
полгода, и вот они уже едут принимать маши- 
ну. Пройдет какой-нибудь час, и Черкесов 
увидит свой экскаватор. 

Николай выглянул в окно. Машина медлен- 
но, как бы на ощупь, спускалась к заросшей 
осокой и камышом речушке. За речкой будет 
Осиновка. Черкесов потянул за рукав шине- 
ли увлеченного разговором друга и кивнул на 
выход: кончай, мол, дискуссию, пора соби- 
раться. Василий с неохотой поднялся со 
скамьи. Переехав мостик, автомобиль замед- 
лил ход и остановился. 

Захватив мешки, ребята спрыгнули на 
землю. 

— Желаем успеха! — крикнул в раскры- 
тую дверь машины Василий. — Встретимся в 
Бирюсе! 

Свиридов с минуту смотрел вслед ушед- 
шей машине, потом повернулся к Черкесову. 

- Вот и познакомились с первым челове- 
ком из Бирюсы. Хороша дивчина! — Он при- 
крыл глаза ладонью, загораживаясь от сле- 
пящего солнца, снова глянул вслед машине. — 
Ух и хороша! — И, довольный, радостно за- 
смеялся. 

2 

Осиновка — маленькая, затерявшаяся в 
тайге железнодорожная станция. На отвоеван- 
ной у леса небольшой площадке, рядом с 
замшелыми столетними соснами, размести- 
лось десятка полтора новеньких щитовых до- 
миков и крохотный деревянный вокзальчик. 
Эта станция была последней, куда строители 
успели проложить рельсы от великой Транс- 
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сибирской магистрали. Отсюда поездом можно 
было уехать на многие тысячи километров на 
запад, хоть до самой Москвы. А на восток 
рельсы обрывались сразу за станцией. Дальше 
лежала тайга. 

Монтажную площадку, где собирались ме- 
ханизмы, ребята нашли в самом дальнем кон- 
це станции, в тупике, до отказа забитом ваго- 
нами. Здесь, рядом с железнодорожным по- 
лотном, один возле другого, теснилось несколь- 
ко экскаваторов. 

Они еще издали увидели свой «Уралец». 
Он стоял, возвышаясь над всеми, — громад- 
ный, кряжистый, поблескивая на солнце глад- 
кой поверхностью свежевыкрашенных деталей. 

Возле экскаватора никого не видно. Заки- 
нув на плечи вещевые мешки, помогая друг 
ДРУ Г У> они забрались на лесенку, поднатужив- 
шись, отодвинули железную дверь и вошли 
внутрь.^ В кузове затишье, удушливо пахло 
краской и маслом. В сизой полутьме тускло 
поблескивали моторы. 

Ребята некоторое время стояли неподвиж- 
но, разглядывая электромоторы, тросы, пере- 
плетения разных проводов, трубок. Конечно, 
все это они видели и раньше. Во время прак- 
тики им приходилось работать на. таком же 
экскаваторе. Но теперь они все рассматрива- 
ли как бы заново, словно встретили впервые. 
Самое главное заключалось в том, что это был 
уже их экскаватор, это был «Уралец», на ко- 
тором им придется работать не день-два, а 
многие месяцы, даже, возможно, и годы. 

Осторожно опустив мешок на холодный 
металлический пол, Василий приоткрыл узкую 
железную дверь, что вела в кабину управле- 
ния. Но Свидиров не вошел в кабину, а удив- 
ленный повернулся к Николаю, выжидатель- 
но стоявшему позади. 

— Здесь ■люди есть, — шепнул он. 

В кабине на разостланном возле сиденья 
черном пальто спиной к двери сидел узкопле- 
чий паренек. Перед ним на толстом, залитом 
маслом картоне лежал разобранный моторчик, 
в руках — пухлая, изрядно потрепанная книга 
в синем коленкоровом переплете. 

Василий наклонился над юношей, дотро- 
нулся рукой до худенького плеча и, растягивая 
слова, проговорил: 

— Эй, хозяин! Караулишь плохо. Прозе- 
ваешь добро. 

Паренек, не оборачиваясь, молча отмах- 
нулся рукой. 

Василий с Николаем переглянулись. По- 
том Свиридов снова тронул паренька за плечо. 

— Слышь, хозяин! 

Юноша неохотно оторвался от книги, по- 


вернулся и поднял на экскаваторщиков недо- 
уменные глаза. Некоторое время он молча 
смотрел то на Николая, то на Василия, потом 
стал подниматься, стараясь загородить раз- 
бросанные детали. 

Вам кого? — почему-то шепотом спро- 
сил он. 

Николай осторожно взял из его рук книгу 
и заглянул на корешок. 

«Далеко от Москвы» — бросилось в глаза 
тисненное золотом название. Черкесов ожидал 
увидеть какую-нибудь техническую книгу, по- 
собие по экскаватору и поэтому, прочитав на- 
звание, оторопело взглянул на юношу. Разби- 
рать мотор и читать роман — вот это здорово! 

«Лентяюга, наверное, несусветнейший!» — 
с неприязнью подумал Николай. Но стоило 
только отвести от книги глаза и встретиться с 
простодушным взглядом паренька, как он не- 
вольно улыбнулся. Столько испуга и непод- 
дельного изумления было на его большелобом 
курносом лице, обильно сдобренном крупными 
конопатинами, что Николай расхохотался. 
Чтобы не обидеть паренька, он, глуша смех, 
примиряюще спросил: 

— Подожди-ка, друже. А про что ты сей- 
час читаешь? 

— Алексей Ковшов и Беридзе пропали, — 
хрипло ответил паренек, и его веснушчатое ли- 
цо полыхнуло пунцовой краской. — Их разыс- 
кивают. Замерзли, наверное... 

— Страшно за них? 

Страшно, — признался юноша. 

— И мне тоже было страшно, — одобряю- 
ще улыбнулся Николай. — Помню, привезли 
нам эту книгу в часть, и мы по вечерам целой 
эскадрильей вместе читали. Вслух. И вот как 
до этого места дошли, тоже переживали. Хо- 
телось поскорее узнать, что с ними, И все ра- 
довались, когда узнали, что они не пропали, 
спаслись... 

— Только не рассказывайте дальше, — за- 
протестовал паренек. — Неинтересно тогда 
читать. 

Не буду, не буду, — сразу согласился 
Черкесов и протянул ему книгу. — Сам все 
узнаешь. — Он покосился на заслоненный 
юношей разобранный механизм и лукаво под- 
мигнул: — А что это ты там прячешь, друже? 
Секретную машинку, что ли? 

— Это? — живо посторонился юноша и 
махнул рукой на груду деталей. — Так это я 
повинность отбываю. Третий раз заставляет 
меня бригадир разбирать электромотор. 

— Зачем? 

Начальство из себя строит, — зло скри- 
вил губы паренек и неохотно пояснил: — Не 
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угодил я ему, сказал напротив, так он теперь 
и придирается. Я, мол, бригадир, а ты — 
шавка. 

— А чего ты молчишь? Если ему хочется 
мотор разбирать, так пусть сам и делает, — по- 
советовал Чер-і. го т. — Может, духу не хва- 
тает? 

— Если бы не хотелось на «Уральце» пора- 
ботать — давно бы ушел, — с грустью прого- 
ворил маленький экскаваторщик, пряча подо- 
зрительно заблестевшие глаза. — Ты не зна- 
ешь Городова. У него авторитет в Бирюсе. 
Большущий. Если взъестся, то не то что с 
экскаватора, с района выживет. 

— А ты кем на «Уральце» работаешь? — - 
вмешался в разговор Свиридов. 

— Я? — паренек повернулся к Василию, на 
мгновенье задержал на нем взгляд. — Вре- 
менно за машиниста. А так — первым помощ- 
ником. 

— Куда ж остальные ребята подевались? 

— - За деньгами в район подались. Сегодня 
зарплату дают. А вы что, из армии? — окинув 
оценивающим взглядом одетых в шинели Чер- 
кесова и Свидирова, спросил машинист. — 
Только приехали? Тогда идите в экскаватор- 
щики. Самая, что называется, наикрасивей- 
шая профессия на всем строительстве. 

— Смотри-ка, агитатор, — рассмеялся Ва- 
силий. — Нет, дорогой, опоздал. Мы уже ра- 
ботать приехали. 

— А... а... — многозначительно протянул 

экскаваторщик, присаживаясь на полу и раз- 
бирая брошенные в беспорядке детали. Вдруг 
он поднял голову, насторожился. У входа в 
экскаватор послышался громкий требователь- 
ный голос: 

— Мишка! Куда ты девался? Опять в кни- 
гу вцепился. 

Бригадир пришел! — вскочил на ноги 
паренек, бросился к двери, потом повернулся 
и, приложив к губам палец, прошептал: — 
Только про «Далеко от Москвы» молчок. 

— Принимай хлеб! — послышался снизу 
тот же властный, требовательный голос, и в 
дверях показался доверху набитый буханками 
большой серый мешок. — На всю дорогу при- 
пасли. 

Мишка цепко схватил обеими руками ме- 
шок, с трудом втянул его внутрь кузова и по- 
ставил на пол. Потом высунулся наружу и 
протянул руку. С. его помощью на экскаватор 
взобрался приземистый широколицый парень 
в синем плаще, перехваченном в талии поя- 
сом. 

Заметив внутри машины незнакомых лю- 
дей, он удивленно взглянул на паренька, слов- 


но спрашивая, кто это такие, а потом уверен- 
но и размашисто шагнул в их сторону и про- 
тянул свою короткую широкопалую руку. 

— Горохов. Юрий Яковлевич. Бригадир, — 
коротко назвался он и вопросительно взглянул 
на незнакомцев. 

Узнав, что Черкесов и Свиридов присланы 
на экскаватор машинистами, Горохов на мгно- 
венье задержал на них маленькие, в косоватых 
прорезях хитрые глазки и неопределенно кив- 
нул головой. 

— Это хорошо. Мы вас второй день ждем. 

Николай случайно повернулся в сторону 
Мишки и увидел, как у того из-под пушистых 
белобрысых бровей радостно блеснули озор- 
ные глаза. Это открытие обрадовало его. Бы- 
ло приятно, что в экипаже нашелся человек, 
которому по душе их появление. 
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В дорогу решили трогаться на следующий 
же день на рассвете. Перед отъездом заранее 
договорились о сменах, расставили людей. 
Мишка попал помощником к Николаю. 

— Зачитается он у тебя во время смены, — 
подшучивал Василий. — Все моторы пожжет. 
Натерпишься ты, Николка, горюшка... 

Едва темный небосвод подернулся на во- 
стоке бледно-розовой прозрачной пеленой, 
«Уралец» двинулся в путь. Шел он по обочи- 
не дороги неторопливо, словно нехотя взбивая 
пыль тяжелыми массивными гусеницами. 

Первые километры экскаватор вел Горо- 
хов. Николай и Василий все время находились 
позади него. Бригадир сидел неподвижно, 
лишь иногда отрывал взгляд от земли и по- 
ворачивался назад, как бы желая убедиться, 
там ли машинисты. 

Ребята молчали, чувствовали себя стеснен- 
но. Даже говорун Василий и тот, косясь на ак- 
куратно подбритый затылок бригадира, угрю- 
мо посапывал и озабоченно хмурил брови. 
Настороженно вел себя и Горохов. 

Когда экскаватор выехал на хребет возвы- 
шенности, откуда дома Осиповки казались 
игрушечными коробочками, бригадир спро- 
сил: 

— Ну, кто поведет машину? 

Николаю очень хотелось самому сесть за 
рычаги, испытать незнакомую машину, но, 
встретив отчаянный, просящий взгляд Васи- 
лия, он посторонился и подтолкнул его к си- 
денью. 

— Иди, Васек, попробуй. 

Свидиров с благодарностью взглянул на 
друга и молча потянулся к рычагам. 
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Л Горохов, глядя на их взволнованные, сча- 
стливые лица, с чувством превосходства на- 
чегаливо улыбнулся: 

«Мальчишки! А еще в армии были». 

Отодвинувшись от рычагов в сторону, 
Юрий прислонился широким плечом к холод- 
ной, подрагивающей стенке кабины. Он молча 
стал следить за лихорадочными, торопливыми 
движениями Василия. Опытный наметанный 
взгляд оывалого машиниста сразу заметил не- 
точность в его движениях, ’ нерешитель- 
ность, боязнь. А когда экскаватор, управляе- 
мый не совсем умелой рукой молодого маши- 
ниста^, дернулся, Горохов вместо выговора, ко- 
торый он, по обычаю, делал своему помощни- 
ку за ошибки, промолчал, крепче сжал губы и 
с неожиданной радостью подумал: 

«Эх ты, птенчик! Рычагами-то двигать как 
следует не умеешь. Тоже мне, экскаваторщик!» 

^Увлеченный передвижением рычагов, Васи- 
лий не заметил на пути экскаватора небольшой 
ямы, которая осталась после соснового пня на 
обочине дороги. «Уралец», коротко шлепая 
гусеницами, наехав на край ямы, начал кло- 
ниться вперед. Свиридов от неожиданности 
растерялся, потом рванул рычаг, что было сил 
нажал на тормоза. В ту же секунду рядом с 
ним очутились Горохов и Николай. 

— Шляпа! — сердито выругался Юрий, — 
это тебе не из автомата строчить. Это ведь ма- 
шина! 

Прикрыв вспотевшими ладонями рычаги и 
тяжело, с хрипом вдыхая воздух, Василий, 
опустив голову, застыл на сиденье. 

— Чего расселся? Подымайсь! — коротко 
приказал Горохов. — Сам выведу. 

Василий, не поднимая головы, покорно под- 
нялся с места. Но тяжелая рука Черкесова 
опустилась ему на плечо. 

— Пускай сам выводит, если залез, — кру- 
то повернулся к бригадиру Николай. — Наука 
будет. В другой раз умнее поведет. А сейчас 
пускай поучится. 

Горохов хотел было возразить, но, встретив 
спокойный немигающий взгляд машиниста, с 
трудом подавил клокочущую в груди ярость 
и неохотно процедил сквозь зубы: 

— Ладно, паря. Пусть выводит... 

Пока Василий отводил экскаватор назад, 
Горохов стоял в сторонке, в углу кабины, и 
поверх головы Свиридова смотрел прямо пе- 
ред собой. 0-н больше не сказал ни слова, и 
только тугие желваки, судорожно бившиеся 
на его тщательно, до синевы выбритых скулах, 
выдавали волнение. А когда вместо Василия 
за рычаги сел Николай, Горохов потихоньку 
выбрался из кабины управления. 
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День выдался на редкость ясный, светлый. 
Слепящие солнечные лучи, врываясь через вы- 
сокие сводчатые проемы, высвечивали сизые 
табачные клубы дыма, заставляли щуриться. 
Трудно усидеть в такую замечательную осен- 
нюю пору в душном кабинетном чаду. Но сей- 
час Константину Иосифовичу Бородину не до 
любования природой. Уже третий месяц про- 
ходит, как его, Бородина, отстранили от руко- 
водства Бирюсинским строительным районом, 
третий месяц слоняется он в районе. То ему 
поручают проследить за строительством гара- 
жа для автомашин, то заставят проверять со- 
стояние механизмов в каком-либо строитель- 
но-монтажном поезде. А последнее время, дней 
двадцать, он отвечает за жилищные дела в 
Бирюсе. Это он, инженер-строитель! Ему хо- 
чется большой, серьезной работы. Он может 
ее выполнять. Константин Иосифович так и 
сказал начальнику строительства Федору Пет- 
ровичу Шиктову. А он? Он внимательно вы- 
слушал, даже, кажется, несколько раз утвер- 
дительно кивнул головой, а потом сказал 
осуждающе: 

Об этом раньше надо было думать. 
Раньше! Бесконечно нянчится с тобой никто 
не будет. Хватит, Бородин! 

И это сказал Федор Шиктов, его школьный 
товарищ, человек, с которым вместе кончали 
институт, не раз спали на одной койке! 

Да, это был конец. Если уж Федор сказал 
«нет!», другой кто едва ли поможет. Федор 
мог, учитывая прошлое, дружбу, помочь вы- 
браться из проклятой Бирюсы. А для осталь- 
ных он всего-навсего бывший начальник 
района, снятый с работы по требованию пар- 
тийной организации, всего коллектива. С такой 
характеристикой в другом месте и начальни- 
ком жилищной конторы не захотят поставить... 

Несколько минут Константин Иосифович 
стоял неподвижно, не зная, как поступить 
дальше, что говорить. Чтобы как-то затянуть 
время, выкроить минуту на размышление, Бо- 
родин шагнул к окну и долго глядел на оку- 
танные зыбким маревом далекие сопки. 

«Что же делать? Где выход?» 

Когда Константин Иосифович снова повер- 
нулся к Шиктову, тот уже обложился какими- 
то бумагами и делал записки в своем блокно- 
те. Крупная гривастая голова, выпирающие 
бронзовые обветренные скулы, прямой тонкий 
нос и красиво очерченные полные губы, над 
которыми щетинилась черная ниточка ' уси- 
ков > вс е это было давно и хорошо знакомо 
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ВРАГИ СБРОШЕНЫ В МОРЕ. Из серии «Героический Севастополь». 
Тушь, худ. П. Баранов, 1959 г. 


Бородину. Глядя на лицо своего старого друга, 
Константин Иосифович подумал, что не мо- 
жет Федор Шиктов хоть чем-нибудь не поддер- 
жать его в трудную минуту. И, повинуясь это- 
му вдруг возникшему убеждению, он вплот- 
ную подошел к столу начальника строительст- 
ва и тихо, словно боясь нарушить кабинетную 
тишь, спросил: 

— Как же, Федор? Как же мне быть даль- 
ше? А? 

Шиктов вздрогнул от неожиданности, под- 
нял голову и удивленно глянул на Бородина. 

— Ты еще здесь? 

— Да... — Константин Иосифович схватил- 
ся длинными пальцами за край стола, стра- 
дальчески изогнул тонкие черные брови, став 
в эту минуту удивительно похожим на траги- 
ка из старинной драмы, и заговорил горячо, 
торопясь: — Я прошу. В последний раз. Не 
могу я в Бирюсе.. Каждый пальцем тычет... 

Шиктов поднялся из-за стола, смял паль- 
цами угол блокнота и решительно перебил: 

— Хватит, Костя! Я в тебя не верю. Понял, 
не верю. Возвращайся в район. Там решат, 
что с тобой делать. — И, видя, как отпрянул 
от его слов Бородин, Шиктов, понизив голос, 
жалея, добавил: — Я с Брянцевым поговорю. 
Может, он еще что сделает... 

Он долгим взглядом до самого порога ка- 
бинета проводил Бородина, тяжело опустился 
на стул. Полистал рукой лежавшие на столе 
бумаги, взялся за карандаш, чтобы продол- 
жать работу. Но не мог. Из головы не выхо- 
дил просящий голос Константина Иосифовича, 
его дрожащий подбородок, бегающие глаза. 
Эх, что осталось от прежнего Бородина, не- 
давнего начальника отдела Министерства 
строительства! Стыдно, мерзко. 

Взгляд Федора Петровича упал на стену 
напротив. Там, заняв весь трехметровый про- 
стенок между углом кабинета и дверью, голу- 
бела огромная карта. Широко ступая по мяг- 
кой дорожке, он прошел к карте. Через весь 
трехметровый лист пролегла широкая извили- 
стая лента. Это железная дорога. Вернее, бу- 
дущая дорога. На 700 километров она должна 
пройти в глубь тайги на северо-восток. Трас- 
са дороги изображена различными краска- 
ми — черной, красной, синей. Черной краской, 
которой отмечалась готовая часть дороги, бы- 
ло покрыто лишь два участка, километров по 
сто каждый. Между ними километров сто 
пятьдесят красной линии. Это готовое к уклад- 
ке шпал и рельсов полотно. А дальше, на се- 
вер, почти сплошная синяя трасса. Это уча- 
сток Бирюсинского строительного района, 
бывшее хозяйство Бородина. 
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Эх, Костя, Костя! Как дорого обошлось 
стройке твое зазнайство. Когда приехал в За- 
горск из министерства, получил назначение в 
Бирюсу, грозился сделать район лучшим, пе- 
редовым на дороге. И за полгода довел до... 
последнего места. Вздумал строить железную 
дорогу без жилья для рабочих, мастерских и 
гаражей, решил, что обойдется будочками, 
времяночками. Да продержался только до 
первых сильных морозов. Потом вся работа 
стала. Люди мерзли, роптали, машины никак 
не заводились. Вот и пришлось тогда вмеши- 
ваться, снимать с должности. Снять-то сняли, 
а время было упущено. И теперь придется как 
следует поработать, чтобы поправить положе- 
ние. Правда, сейчас район возглавляет совсем 
другой человек — опытный, умелый строитель 
Брянцев Иван Сергеевич. Странное совпаде- 
ние: преемник Бородина тоже вместе с Федо- 
ром Петровичем кончал институт, был его дру- 
гом. Только за плечами у Ивана Сергеевича 
большая трудовая школа. Они вместе начина- 
ли свой инженерный путь с мастеров, не один 
год пробыли прорабами, прежде чем стали на- 
чальниками участков и управлений. Нет, на 
Ивана можно надеяться. 

Воспоминание о Брянцеве понемногу раз- 
веяло тягостное впечатление от разговора с 
Бородиным. Федор Петрович отвернул рукав 
пиджака и глянул на часы. Половина первого. 
С минуты на минуту сам Иван Сергеевич 
должен прибыть из Бирюсы. Уже третий день, 
как Шиктов появился на стройке после поезд- 
ки в Москву, но все никак не мог увидеться с 
начальником Бирюсинского района. Тот где-то 
в тайге пропадает. Целую неделю не появлял- 
ся в Бирюсе. Видно, что-то очень важное слу- 
чилось, коль так долго задержался. По пу- 
стяку он не оставит района на такой большой 
срок. 

А Иван Сергеевич нужен. Очень нужен. 
Сейчас в Москве решается вопрос с их доро- 
гой. Обещают вдвое увеличить ассигнования, 
добавить техники. И теперь Шиктов ни за 
кого не беспокоился так, как за бирюсинцев. 
Смогут ли они ускорить работы? Это важно 
особенно потому, что на их территории уже 
раскинулось строительство мощной гидростан- 
ции, завершаются изыскательские работы по 
крупнейшему в Сибири железному руднику. 
И там сейчас задыхаются от нехватки мате- 
риалов. Выручить их должна новая железная 
дорога. Но дороги-то еще нет... 

От размышлений Федора Петровича ото- 
рвал стук в дверь. Он с любопытством глянул, 
кто решил к нему пожаловать. В широком 
дверном проеме показался рослый русоволо- 
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сый мужчина в офицерском кителе без погон 
и пыльных кирзовых сапогах. Он ца мгновенье 
задержался на пороге, близоруко щурясь, 
оглядел кабинет. 

— Иван! — Шиктов шагнул навстречу при- 
шельцу, обхватил его за плечи длинными силь- 
ными руками. — - Ну, здравствуй, здравствуй! 

Они минут пять топтались друг против дру- 
га, хлопали по плечам, улыбались чему-то, из- 
вестному только им одним. Что говорить, даже 
месяц разлуки для настоящих друзей это 
очень большой срок! Наконец Федор Петро- 
вич, придерживая Брянцева за плечо, повел к 
стоявшему в углу кабинета дивану. 

— Давай рассказывай, — нетерпеливо дер- 
нул он Ивана Сергеевича за рукав кителя. — 
Чего в тайге выискал? 

Брянцев на мгновенье задумался, как бы 
примеряясь, с чего лучше начать, потом вдруг 
встал, подошел к карте. 

— Смотри сюда, — Иван Сергеевич плав- 
ным движением руки провел по тому месту, 
где синела трасса Бирюоинского района. — 
Вот видишь, от Бирюсы линия к Загорску 
идет не на юго-запад, а ползет круто на север. 
Дело в том, что на пути дороги встала гряда 
сопок, и проектировщики решили обойти ее. 
Идти напрямик, через сопки, всего пятнадцать 
километров. Обходной вариант увеличивает 
длину трассы до 68 километров. Разница гро- 
мадная! 

При первых же словах Федор Петрович 
поднялся с дивана, подошел к Брянцеву и вни- 
мательно, словно хотел там найти разгадку 
всему сказанному, уставился на карту. Он 
прекрасно знал об этом .обходе, не раз проле- 
тал по этому месту на самолете, но сейчас с 
интересом следил за движением пальцев Ива- 
на Сергеевича, который для большей нагляд- 
ности водил рукой по бумаге. 

— И ты предлагаешь пробить дорогу на- 
прямик, через сопки? — предугадывая даль- 
нейший ход рассуждений Брянцева, высказал 
свое предположение Федор Петрович. 

— Именно так! 

— Извини, Иван, неужели проектировщи- 
ки были дурнее нас? 

— Не могу утверждать. Только, по-моему, 
проектируя дорогу, они искали, главным обра- 
зом, трассу более удобную для прокладки, ста- 
рались всячески приспособиться к рельефу ме- 
стности. Это неплохо. Знаю, порой лучше про- 
ложить лишние десять километров, чтобы 
обойти какой-либо холм. Но у нас в Бирюсе 
обход сделан неоправданно. Я с группой гео- 
логов и геодезистов неделю лазал по тайге. 
В шести километрах от Бирюсы обнаружили 


переход через сопки. Правда, там придется по- 
копаться. Зато в четыре раза сократим трас- 
су, почти полтора года выиграем! 

— Ну, уж так и полтора года...— недовер- 
чиво протянул Шиктов. — Легко ты больно 
годами бросаешься. 

— Подожди, Федор Петрович. Не торо- 
пись с заключениями. — Иван Сергеевич с 
торжествующим видом вытащил из нагрудно- 
го кармана кителя несколько листов бумаги, 
развернул их и протянул Шиктову. — Вот 
предварительные расчеты, заключение геоло- 
гов и геодезистов. — И пока .начальник стро- 
ительства знакомился с записями, он, зало- 
жив руки за спину, остановился перед кар- 
той и продолжал говорить все так же горя- 
чо: — Теперь уж не придется шестьдесят во- 
семь километров прорубаться через тайгу. 
Все будет на одном «пятачке», на пятнадца- 
ти километрах. И люди будут жить в благо- 
устроенных домах, гаражи под боком, карь- 
еры каменные и песчаные рядом. Это, брат, 
не шутка! 

А Федор Петрович, не обращая на него 
внимания, углубился в чтение. Несколько пря- 
дей мягких завитков волос сползли на его 
выпуклый лоб, нависли над глазами. Но он 
даже не старался отбросить их назад движе- 
нием руки, как бы боялся выпустить исписан- 
ные разными почерками листочки бумаги. Гу- 
бы его шевелились, словно он читал по сло- 
гам, а на лице проглянула радостная улыб- 
ка. Иван Сергеевич, взглянув на него, 
усмехнулся: «Доволен». 

— А как проход через' сопки думаешь де- 
лать? — вдруг оторвался от бумаг Шиктов. — 
Взрывчаткой пробивать? 

— Нет, у нас другой план. — Брянцев, 
очевидно, ждал этого вопроса и был готов 
отвечать. — Сейчас мы получили два новых 
«Уральца». Один уже прибыл, а другой в пу- 
ти. Эти машины запланированы для работы в 
карьерах. Если отказаться от обходной трас- 
сы, то один экскаватор вполне обеспечит нас 
камнем и песком. А второй мы поставим де- 
лать прорезь через сопки. 

— Вот чертяка, все продумал, — удивлен- 
но крутнул головой Федор Петрович. 

— Ну, предположим, моей заслуги как 
раз немного. Я, как говорится, сливки снимаю. 
А начинали все рядовые инженеры, коммуни- 
сты. И особенно много сделал парторг Карпов. 
Он-то меня на это дело и сагитировал. 

— Значит, доволен своим парторгом? — 
Федор Петрович любил, когда отмечали лю- 
дей, о которых у него сложилось хорошее 
мнение. Карпов как раз и принадлежал к 
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числу тех, кто, по мнению начальника строй- 
ки, имел большие права на уважение. И он 
сам не преминул тепло отозваться об этом 
человеке. — Хоть ростом мал, да удал. Если 
оы не он, пожалуй, еще немало месяцев Бо- 
родин ходил бы в начальниках, тащил район 
на последнем месте. 

А мы с Карповым даже не ругнулись 
как следует, — усмехнулся Брянцев. — Го- 
ворит, нравятся ему пока мои новшества. Мы 
и сейчас в Загорск вместе приехали. Я к тебе, 
а он в райком к Воловикову. 

— Что, пошли в атаку с двух направле- 
ний? 

Без партии это дело нам не поднять. 

Федор Петрович в раздумье закусил губѵ 
и заговорил негромко, как бы про себя: 

Это ты очень верно сказал: без партии 
это дело не поднять. Я перед вылетом сюда 
был на докладе в'Центральном Комитете. То- 
варищи просили подумать, как быстрее сдать 
нашу дорогу путейцам. Я поосторожничал, 
вспомнил Бирюсинский район. И поэтому 
сказал, что, мол, это дело нелегкое. И, дума- 
ешь, что мне ответили? Сказали, не надо то- 
ропиться, у людей, коммунистов стройки сле- 
дует спросить совета. С народом поговорить. 
Не может того быть, сказали, чтобы люди на 
стройке не думали, как быстрее закончить по- 
рученное им дело. И правда: разве не народ 
придумал идею спрямления дороги у Бирю- 
сы? Народ, строители! И кто знает, может, 
на том же «Уральце», который вы поставите 
делать прорезь через сопки, такие замеча- 
тельные ребята подберутся, так здорово по- 
работают, что на три-четыре месяца рань- 
ше срока откроют путь поездам. 

Взволнованные, они присели на стульях у 
раскрытого окна поближе к свежему возду- 
ху. Шиктов пошарил в карманах, вынул не- 
раскрытую пачку «Казбека», повертел ее в 
руках и протянул Брянцеву. 

— На вот, возьми. Василиса твоя переда- 
ла. Чуть было не скурил в дороге. Спасибо 
попутчики выручили, одолжили. 

— Значит, не забыл моих, заехал, — бла- 
годарно улыбнулся Иван Сергеевич. Бережно 
принимая из рук Федора Петровича папи- 
росную коробку, он смущенно пробормо- 
тал: — Вот чудачка Василиса. Всегда стара- 
ется сунуть что-нибудь. Будто здесь «Казбе- 
ка» нет. 

— Завидую тебе, Иван, — вдруг вырва- 
лось у Шиктова. Брянцев удивленно глянул 
на друга. Но тот о необычной торопливостью 
отвел глаза и сказал: — Каждый день я при- 


ходи.,! к твоей Василисе, играл с 1 анюшкой и 
все спрашивал себя, а почему у меня так не 
получилось. Почему у Ивана семья, у дру- 
гих тоже есть, а я вот один? 

- А кто мешает? Фаину все не забу- 
дешь? 

Да, брат. Трудно мне теперь выбрать 
подругу, — согласился Шиктов. — Да разве 
ее выбирают? Она сама приходит. Без спроса. 

— Однолюб ты... 

В юности все так просто было. Жизнь 
была, как на ладони. И люди казались други- 
ми. Помнишь нашу неразлучную тройку — 
Костю, Ванюшку и Федора? Дружно, весело 
жили. 

Было нас трое, а теперь вдвоем оста- 
лись, вздохнул Брянцев. — Костя Бородин, 
когда его сняли с начальников района, зая- 
вил мне: «Подсиживаете, ироды, выживаете 
со ^ стройки!». С его слов получается, будто 
район завалил не он, а мы с тобой. Ты — 
как начальник стройки, а я — как его пре- 
емник. 

— Нет, со мной по-иному говорил. Когда 
я его вызвал в управление, сказал, что уби- 
раю с руководства районом, он мне сразу о 
своей биографии заговорил. Теперь, мол, его 
биография будет запачкана. 

— Биография? 

— Знаешь, я подумал о его пути, пути 
инженера. Очень уж легко давалось ему 
•многое в жизни. Мы с тобой после институ- 
та строили заводы в Сибири, а он в мини- 
стерстве подвизался. Мы в армию, на фронт 
ушли, а он только в Казахстан поехал. Пред- 
ставителем главка, контролером. Он и здесь, 
на дороге, работал как представитель мини- 
стерства, а не как начальник района. Думал 
на лозунгах одних, без жилья и дорог обой- 
тись. И, конечно, срезался. 

— Он и сейчас работает скверно, — сер- 
дито заметил Иван Сергеевич. — Места себе 
не найдет. 

Федор Петрович покосился на Брянцева 
и проговорил как можно равнодушнее: 

— Был Костя у меня сегодня. Просился 
на инженерную работу его направить. 

— Ну, и ты как? 

— Посоветовал к тебе обратиться. Как ни 
говори, неважно у тебя в районе с инженер- 
ными кадрами. Не разбросаешься, 

— Куда ж я его поставлю? 

— А ты подумай. Тебе вон на прокладку 
дороги через сопки инженер понадобится? 

— Думаешь, Бородин подойдет? 

— Попробуй. 
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Иван Сергеевич только озабоченно нахму- 
рился, покачал головой, но ничего не отве- 
тил. Видно, это предложение было для него 
неожиданным, и он не хотел торопиться с от- 
ветом. А Шиктов уже заинтересовался 
другим. 

— Слушай, Иван Сергеевич, а когда ты 
всю документацию по новой трассе предста- 
вишь? Надо срочно докладывать в мини- 
стерство. Сам понимаешь, тянуть нельзя. 

— Сегодня же сажусь за работу. Сам 
возьмусь. 

— Нет, так не пойдет, — решительно воз- 
разил Федор Петрович. — Не забывай, у тебя 
есть район. Ты в ответе за его работу. А для 
работы по новой трассе надо создать специ- 
альную группу. Проектировщиков я тебе по- 
дошлю. А во главе этого дела поставь знаю- 
щего, свободного от других занятий чело- 
века. 

— Идея хорошая, — ожесточенно потер 
затылок Иван Сергеевич и искоса глянул на 
начальника строительства. — Только где мне 
такого инженера взять? Может, ты дашь? 
Заодно с проектировщиками. 

Федор Петрович отрицательно качнул го- 
ловой, на минуту прикрыл глаза рукой, как 
будто вспоминая что-то, потом повернулся к 
Брянцеву. 

— Скажи, Фаина до сих пор живет в 
Бирюсе? 

— Причем тут Фаина? — пожал плечами 
Иван Сергеевич и неохотно ответил:— Жи- 
вет. Дочка у нее немного приболела. 

— А чем тебе Фаина не руководитель 
группы? Она ведь работала над проектом до- 
роги. Забыл? 

— Думал я над этим. Только согласится 
ли? — нерешительно проговорил Брянцев. — 
Она ведь последнее время все научной рабо- 
той занималась, диссертацию защищала. Да 
и за Костю, наверное, обиделась. Женщины 
ведь такие: тронешь мужа, а она говорит, за- 
дел ее. 

— Ты как бабка-гадалка! — рассердился 
Шиктов. — Еще не говорил, а уже строишь 
разные предположения. Очерствел. Забыл, 
как в институте втроем бегали за ней? 

— Бегали втроем, а досталась одному — 
Косте, — съязвил Иван Сергеевич. — Только 
ведь я для азарта бегал. Так сказать, за 
компанию. Это ты іпо-серьезному. И все 
мимо. 

— Ну-ну! — вспыхнул Федор Петро- 
вич. — Брось! — И тут же примиряюще ска- 
зал: — Договорились: руководить группой 

пригласишь Фаину Бородину. И чтоб через 


пару месяцев вся документация была у меня. 

— Попробуем. 

На столе негромко звякнул телефон. 
Шиктов метнул в его сторону быстрый взгляд 
и, словно боясь, что его услышат, шепнул: 

— Мать, наверное. Ох и будет нам на 
орехи! Давай-ка быстрей уходить. Отвечать 
не будем. Пусть думает, что мы уже в пути. 

— Федор, отпусти ты меня! — взмолился 
Брянцев. — Меня Карпов уже ждет в рай- 
коме. Нам еще нужно со снабженцами дого- 
вориться и к диспетчерской вернуться в Би- 
рюсу. 

— Нет уж, — Федор Петрович решитель- 
но подхватил под руку Ивана Сергеевича.— 
Обещался Марфе Федоровне тебя доста- 
вить. Пошли, пошли. — И уже в дверях, го- 
рячо дохнув Брянцеву в лицо, он попро- 
сил: — Слушай, Ваня. Только не прижимай 
здорово Костю. Не трогай. Может, и подни- 
мется еще. Да и потом я не хочу, чтобы Фаи- 
на подумала, будто мы травим ее мужа. 
Ведь ты мне друг. 

— Костя тоже был моим другом, — вздох- 
нул Брянцев. — Только если будет и дальше 
плохо работать — выгоню. Это точно. 

Шиктов крепко сжал его локоть. 

— Вот за это спасибо. 
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Как и договаривались, машинисты вели 
экскаватор попеременке. Часа два-три за 
рычагами сидел один, затем ему на смену 
приходил другой, третий. Уже к концу сле- 
дующего дня половина пути осталась поза- 
ди. Еще пара-тройка дней — и они будут на 
месте. 

Но, пожалуй, никто так не стремился по- 
скорее добраться до Бирюсы, как Николай 
Черкесов. Где-то там должна быть Катя. С 
той поры, как Николай на стройке, он не по- 
лучил от нее ни одного письма. Его конверты 
возвращались нераспечатанными. Почему — 
он не знал. То ли девушка переехала в дру- 
гое место, то ли уже считала переписку меж- 
ду ними делом лишним, ненужным. И теперь 
в Бирюсе Черкесов надеялся узнать, где те- 
перь Катя, что с ней. 

Когда Николай сидел за рычагами, то 
как-то забывал о своих тревожных мыслях, 
занятый одной машиной. Но стоило ему толь- 
ко уступить место сменщику, чтобы передох- 
нуть, расслабить натруженные мышцы, как 
смутное беспокойство вновь овладевало им. 

Вот и теперь, передав смену Василию, он 
не знал, куда деться от этих мыслей. Спрыг- 


нув на ходу с экскаватора, он отошел в сто- 
рону, сел на груду сухого валежника р, с на- 
слаждением вытянув гудящие от перенапря- 
жения ноги, задумался. 

«А что, если Катя уехала насовсем? — 
мелькнула в голове тревожная мысль. — Свет 
велик, податься есть куда. Попробуй тогда 
найти ее». 

Оставляя за собой вмятины от гусениц, 
далеко вперед ушел экскаватор, и среди дру- 
гих звуков затерялся рокот мотора сопровож- 
дающего «Уралец» трактора. Но Николай не 
замечал ничего, а все думал, не в силах найти 
отгадку на волновавшие его вопросы. 

— Молодой человек! — прямо возле себя 
услышал Черкесов незнакомый голос. Оза- 
даченный и недовольный, он обернулся и с 
удивлением увидел рядом запыленный га- 
зик. Из машины на него смотрел длинноли- 
цый горбоносый мужчина в застегнутом на 
все пуговицы сером офицерском плаще. 

— Молодой человек, — выпростав ноги из 
кабины, снова повторил незнакомец. — Ска- 
жи, пожалуйста, — он протянул руку в сто- 
рону маячившей на самой вершине соседней 
сопки громады «Уральца», — это не «трех- 
сотка» идет? 

— «Трехсотка», — приподнимаясь с зем- 
ли, подтвердил Николай. Именно такой но- 
мер носил его экскаватор. 

— Вот спасибо за доброе сообщение, — 
поблагодарил мужчина и добродушно пояс- 
нил: — А мы вот сомневаемся: она или не 
она. 

Незнакомец повернулся назад и сказал 
несколько слов сидевшему в темноте каби- 
ны спутнику. Молоденький белобрысый шо- 
фер потихоньку тронул машину с места, и 
она, грузно переваливаясь на выбоинах, ус- 
тремилась вслед экскаватору. Мужчина в 
плаще снова высунулся из кабины и крикнул: 

— А вы куда путь держите? 

— К «трехсотке», — не сразу смущенно 
ответил Николай. 

— Садитесь, подвезем. 

Николаю хотелось еще побыть наедине. 
Но, подумав, что машина с незнакомцами, 
очевидно, работниками управления стройки 
или района, идет к «Уральцу» и, возможно, 
он там понадобится, Черкесов проворно влез 
в кабину и осторожно опустился на заднее 
сиденье рядом с плотным человеком в чер- 
ном дубленом полушубке. Тот, откинув на- 
зад воротник полушубка, протянул Николаю 
горячую расслабленную руку. 

— Брянцев, Иван Сергеевич, — назвался 
он и, кутаясь в полушубок, добавил: — В 


тайге малярию подхватил. Знобит. Пришлось 
не по сезону в зимнее одеться. 

О Брянцеве Николай наслышался еще в 
учебном комбинате. Всего месяца четыре 
назад Ивана Сергеевича перевели из аппара- 
та управления строительства, где он рабо- 
тал заместителем главного инженера, в Би- 
рюсу начальником района. Дела в Бирюсе 
шли тогда плохо: жилья не хватало, машины 
негде было отремонтировать. Поэтому стро- 
ители были недовольны, старались перевес- 
тись в другие районы. А Брянцев за эти че- 
тыре месяца сумел поправить положение, вы- 
вел коллектив из прорыва. 

Чтобы получше разглядеть соседа, Черке- 
сов чуть подался вперед. Крупное, пожалуй, 
несколько грубоватое обветренное лицо, ры- 
жеватые, почти сросшиеся на переносице 
брови, темные слегка впалые глаза — сколь- 
ко таких вот лиц встретишь на Руси. И не 
сразу признаешь, кто он, этот человек: ор- 
ловский ли колхозник, кузбасский ли инже- 
нер, а может быть, сельский учитель из-под 
Иркутска? 

Заметив изучающий взгляд Николая, 
Брянцев поднял руку, провел пальцами по 
влажному лбу, поправил шапку и кивнул на 
сидевшего впереди мужчину в плаще. 

— Это Михаил Михайлович Карпов, пар- 
торг Бирюсинского района. 

Узнав, что Черкесов машинист с «трех- 
сотки», Карпов живо взглянул на него, сдви- 
нул лохматые брови, нависшие над спокой- 
ными серыми глазами, и с интересом спро- 
сил: 

— Комсомолец? 

— Коммунист. 

— Из армии? 

— Так точно. Летчик. 

Теперь уже Брянцев высунулся из во- 
ротника. Почти всю войну с фашистами он 
занимался строительством полевых аэродро- 
мов и на всю жизнь сохранил большое ува- 
жение к людям трудной профессии летчика. 
Хотя Николаю и не хотелось, но пришлось 
рассказать этим незнакомым людям о сво- 
ей жизни, летной биографии. 

— А я в юности тоже мечтал стать летчи- 
ком, — признался Иван Сергеевич. — Даже 
на планере научился летать. А потом вот 
стройка захватила. — Он повернулся к Нико- 
лаю и сказал дружелюбно: — И вы тоже не 
отчаивайтесь. Особенно теперь, когда в ру- 
ках такая интересная и важная профессия, 
как экскаваторщик. Экскаваторщик и шо- 
фер у нас в районе сейчас самые главные лю- 
ди. Это то же, что и артиллерист и летчик, 
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которым перед наступлением войск приказа- 
но мощным огнем томить противника. 

Наконец газик настиг медленно ползущий 
«Уралец». Обогнав экскаватор, шофер остано- 
вил машину на обочине дороги. Пассажиры 
не спеша вылезли и двинулись навстречу. 

Заметив их приближение, сидевший за ры- 
чагами Горохов выключил мотор. Экскаватор 
еще по инерции сделал несколько судорожных 
движений и стих. 

Брянцев и Карпов придирчиво осмотрели 
весь экскаватор, поинтересовались, по сколь- 
ко километров в день проходят, много ли взя- 
ли еды на дорогу, подвозят ли воду. Затем 
Иван Сергеевич, зябко поеживаясь, спросил у 
бригадира. 

— Горохов, а когда думаете дойти до Би- 
рюсы? 

Юрий сосредоточенно нахмурился, с мину- 
ту помолчал, прикидывая, как быстро они 
смогут двигаться. 

— Дня так через два, два с половиной. 

— А пораньше? 

— Пораньше? Трудно. Дальше дорога 
пойдет сложнее. — Горохов озадаченно глянул 
на начальника района. Он и так назвал ма- 
ленький срок. Стараясь оправдать назначен- 
ное им время, Юрий торопливо заговорил: — 
Мы почти не останавливаемся. Самим хочет- 
ся быстрее прийти, к земле приступиться. 

Брянцев исподлобья оглянул «Уралец», на 
несколько секунд задержал взгляд на темной 
зубастой пасти ковша. Краска с ковша еще 
не была содрана землей, и он висел иссиня- 
черный и поэтому какой-то особенно внуши- 
тельный, массивный. 

— В районе очень нужен этот экскаватор. 
Отсыпка главного пути задерживается. Песка 
не хватает, — медленно, словно с трудом во- 
рочая глыбы слов, проговорил Иван Серге- 
евич. — Вас в Бирюсе уже ждут люди, само- 
свалы. Понимаете, несколько десятков чело- 
век сидят без дела, ждут. — Он с надеждой 
глянул на сгрудившихся вокруг экскаватор- 
щиков. — Как вы на это смотрите, товарищи? 
Можно побыстрее прийти? 

Зашевелились ребята, зашумели, подтал- 
кивая друг друга, поглядывая то на Брянцева, 
то на ссутулившегося хмурого бригадира. 
Мишка, беззлобно хмыкнув, стрельнул глаза- 
ми в сторону Горохова и, робея от собствен- 
ной решимости, выступил вперед. 

— По-моему, можно. Завтра ночью. Идти 
уже немного. Мы чуть ли не каждый раз оста- 
навливаемся — и пообедать, и поспать, и даже 
перекурить. Ну, а раз нужно, давайте идти 
без остановок. А отдохнем и в Бирюсе. 


Бригадир яростно скосил глаза на Мишку. 
«Тоже мне, нашелся советчик». Ему хотелось 
грубо оборвать паренька, чтобы не совался, 
куда не следует, но при начальнике района и 
парторге он не решился. А Брянцев, обрадо- 
ванный таким поворотом дела, схватил и 
энергично потряс руку растерявшегося па- 
ренька. 

— Верно говоришь! Так и нужно сделать. 

6 

Они проехали уже с километр от «трехсот- 
ки», когда Брянцев, нарушая молчание, дотро- 
нулся до локтя парторга. 

— Как тебе бригада Горохова показалась? 

Карпов, которому тоже хотелось поделить- 
ся своими впечатлениями, сразу повернулся 
назад. 

— Хороший народ подобрался. Особенно 
по душе новенькие машинисты. Солдаты. Из 
таких замечательные строители выходят. 

Иван Сергеевич удовлетворенно улыбнулся 
и потом испытывающе глянул на своего собе- 
седника. 

— Есть у меня такая мыслишка, Михаил 
Михайлович: поставить «трехсотку» делать 
проход через сопки. Справятся? 

— А что, дело говоришь! — Карпову приш- 
лось по душе это предложение. — Знаешь, соз- 
дадим комсомольско-молодежный экскаватор. 
Народ боевой, горячий, не подведет. 

В сгущающихся сумерках серая лента до- 
роги уже в полкилометре сливалась с деревья- 
ми, терялась в тайге. Но вот впереди, среди 
однообразия надвигающейся ночи, ярким свет- 
лячком мелькнул огонек, потом еще и еще. 
И вдруг весь горизонт заискрился множест- 
вом огней, словно кто-то взял и щедрою рукой 
разбросал по лесу добрую сотню южных круп- 
ных звезд. 

— Бирюса, — коротко выдохнул Карпов и 
покосился на светящийся циферблат наруч- 
ных часов. — Половина девятого. До диспет- 
черской целых полтора часа. Так что успеем 
еще и домой заскочить. 

— А я не смогу, — озабоченно нахмурился 
Брянцев. — -Еще нужно поговорить с Фаиной 
Ивановной. 

— С Фаиной Ивановной? — удивился 
Карпов. 

— Именно. Ведь она один из соавторов 
проекта дороги. 

— Что, хочешь привлечь к делу? — сразу 
оживился парторг. — Хорошая мысль! Гово- 
рил я с ней об этом. 

— И как? — изумился Иван Сергеевич, 
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— Согласится. Я с ней уже раза два был 
на трассе, по сопкам водил, пока ты пропадал 
в тайге. Заинтересовалась здорово. 

— Не сбавляя хода, газик стремительно 
въехал в поселок. Брянцев наклонился к шо- 
феру: 

— Гена, подбрось-ка меня к Бородиным. 

Машина, проскочив почти весь поселок, у 
крайних домиков завернула влево, к стоящим 
на отшибе нескольким коттеджам. Эти одно- 
квартирные домики были предназначены для 
эксплуатационников дороги, но в них пока 
временно проживали семьи строителей. У до- 
миков, окруженных низеньким узорчатым за- 
борчиком, стоял ряд лиственниц, оставленных 
после вырубки тайги. Сейчас, в серых сумер- 
ках, дома и деревья выглядели особенно вну- 
шительно. Сливаясь с темным небосводом, они 
как бы увеличивались в размерах. 

Яркая пара лучей, разорвав темноту, за- 
плясала по домам и деревьям и вдруг выхва- 
тила из ночи скамейку возле решетчатого за- 
бора, примостившуюся на ней женщину с ре- 
бенком. Женщина инстинктивно прикрылась 
от света ладонью и нагнулась, загораживая 
личико ребенка. 

— Фаина Ивановна, — сразу узнал жен- 
щину Карпов. 

Облегченно зарокотав отключенным мото- 
ром, машина плавно остановилась воз- 
ле женщины. Брянцев вылез и, буркнув води- 
телю: «Езжай!», шагнул в темноту. 

— Иван Сергеевич?! — удивленно восклик- 
нула женщина звучным грудным голосом. — 
Вот не ожидала. А в Бирюсе все уверены, что 
вы надолго в Загорск уехали. 

В быстрых, пожалуй немного торопливых 
словах, Брянцев почувствовал нарастающее 
беспокойство, сменявшее радость встречи. Ког- 
да-то он любил бывать в доме Бородиных. Но 
с тех пор, как четыре месяца назад он прямо 
из Загорска заехал к ним домой и сказал, что 
приказом по строительству Костя снят с рабо- 
ты и на его место назначен Брянцев, он 
сразу почувствовал: здесь стали относиться к 
нему настороженно. Вот и теперь он чувство- 
вал эту настороженность и, крепко пожав го- 
рячую, сухую руку Бородиной, сразу делови- 
то проговорил: 

— А я ведь к тебе, Фаина Ивановна. 
С одним предложением. 

Глаза Ивана Сергеевича постепенно при- 
выкли к темноте. И от него не ускользнуло, 
как при первых же словах его рассказа о раз- 
говоре с Шихтовым ее настороженность сме- 
нилась заинтересованностью, а потом и волне- 
нием. 


— А мне это нравится! — сразу, без обиня- 
ков, заявила Фаина Ивановна, когда Брянцев, 
закончив рассказывать, выжидательно взгля- 
нул на нее. — Михаил Михайлович уже зна- 
комил меня с новой трассой. Думаю, дело это 
стоящее. Я даже несколько расчетов сдела- 
ла- — Вдруг ее брови озабоченно сошлись на 
переносице, и она растерянно спросила: — 
А как же с Иринкой? 

— С Иринкой? Пока попросим нашу ком- 
сомолию взять над ней шефство. А к концу ме- 
сяца ясли откроются. 

— Вот удивится Константин; когда узнает 
о нашем разговоре! — сказала на прощанье 
Бородина. — Ему очень нравится, что жена си- 
дит дома. А мне так все надоело! Только 
Иринка и удерживала. 

— Кандидат технических наук и домохо- 
зяйка — очень уж несоизмеримые величины, — 
усмехнулся Брянцев. — Даже не верится, что 
это совместимо. 

— В жизни всякое бывает, — вздохнула 
Бородина и потом улыбнулась. — Только, ви- 
дать, домохозяйка из меня хорошая не полу- 
чится. Мое место на стройке. Там как-то спод- 
ручнее. 

— А не боишься, что Костя будет возра- 
жать? — настороженно заглянул в лицо жен- 
щины Иван Сергеевич. 

— Костя?.. — Фаина на мгновенье задума- 
лась. — Нет, сейчас меня волнует другое. Я за 
Костю боюсь. Он стал какой-то странный, буд- 
то загнанный. Боится, как бы не сняли с ра- 
боты... 

— Поменьше бы разными глупостями 
занимался —лучше бы дело пошло, — серди- 
то буркнул Брянцев, но тут же спохватился: 
зачем он говорит эти неприятные слова жене 
Бородина? 

— Что же с ним делать думаете? — дрог- 
нувшим голосом, почти шепотом спросила 
Фаина. — Он поехал в Загорск. К Шиктову. 

— Одно могу сказать, Фая, — слаб ока- 
зался Константин, — устало махнул рукой 
Иван Сергеевич. Ему не хотелось огорчать 
Фаину. Ведь она, как и всякая другая женщи- 
на, близко принимала к сердцу все неудачи 
мужа. И чтобы как-то смягчить свою нелест- 
ную характеристику Бородина, он сказал: — 
Правда, есть у нас мнение: дать ему еще воз- 
можность проявить себя. Мы договорились 
поручить ему прокладку дороги через 
сопки. 

— Ой, как хорошо! — Фаина даже не пы- 
талась сдержать своей радости. — Это ж на- 
стоящая инженерная работа. 
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К месту первого забоя — в песчаный 
карьер — «трехсотка» пришла на следующий 
день, когда солнце зашло за горизонт и землю 
окутала непроглядная темь. Мишка сразу же 
подался в Бирюсу за самосвалами, а эк- 
скаваторщики взялись за осмотр своего 
«Уральца». 

Ночь была темная, безветренная. Плотные 
массы низких свинцовых облаков огромной 
ширмой затянули небо. Чтобы разогнать тем- 
ноту, экскаваторщики подвесили с полдюжины 
стоваттных ламп и принялись подтягивать 
ослабленные за дорогу гайки, проверять тро- 
сы, пробовать, как работают моторы. 

Обычно такого неповоротливого, -степенно- 
го бригадира сейчас словно подменили. Ста- 
раясь все проверить и убедиться в исправности 
механизмов своими глазами, не доверяя нико- 
му, он метался по экскаватору и поторапли- 
вал ребят: 

— Живее, живее поворачивайтесь. Маши- 
ны на подходе. 

Наконец все проверенр, смазано, и экска- 
ватор, бросая вперед короткие лучи, с силой 
врезался черным ковшом в землю. Верхний 
слой был сухой, сыпучий. И лишь «трехсотка», 
черпанув его, выбрасывала в сторону, как сра- 
зу взвихривалось облако едкой солоноватой 
пыли. 

Скоро со стороны Бирюсы послышался 
стремительно нарастающий рокот моторов. 
Это шли пятитонные дизельные самосвалы 
МАЗы. Вот первая машина, вынырнув из-за 
деревьев, полоснула по экскаваторщикам ог- 
ненными лучами и резко остановилась. С са- 
мосвала спрыгнули двое. Прикрыв глаза ру- 
кой, Николай с интересом глянул на них. 
Первым подскочил Мишка, радостный, сия- 
ющий. Второй была девушка. Нет, Николай 
Черкесов ни с кем бы не спутал ее, ловкую, 
гибкую, в ладно сшитом костюмчике, с милы- 
ми улыбчивыми глазами. За те несколько 
секунд, пока он стоял, оцепенев от неожидан- 
ности, из темноты вышел Горохов. Девушка 
бросилась ему навстречу. 

— Юра! Вот привела к тебе машины. Две- 
надцать самосвалов, — она метнула недоволь- 
ный взгляд в сторону глазевших на нее пар- 
ней, на какое-то мгновенье ласково прижалась 
к Горохову и прошептала: — Здравствуй, до- 
рогой! 

Николай с изумлением следил за каждым 
движением девушки, потом коротко выкрик- 
нул: 

— Катя! Катенька... 


Девушка не ожидала этой встречи. Широко 
раскрыв черные растерянные глаза, она по- 
вернулась к Черкесову, узнала его и... попя- 
тилась назад, все теснее прижимаясь к Горо- 
хову, испуганная, подавленная. 

— Коля? Ты... — сдавленным голосом 
спросила наконец она и растерянно посмотре- 
ла на Горохова. Юрий с усмешкой подтолк- 
нул ее к Черкесову. Катя, не отпуская рукава 
его куртки, словно это было ее спасение, нере- 
шительно протянула Николаю руку. — 
Здравствуй, Коля... 

Сколько было передумано за время их раз- 
луки, сколько несказанных слов роилось © го- 
лове. Хотелось так много сказать ей о том, что 
скучал без нее, без ее родных ласковых глаз, 
нежных рук. Но как это не вязалось сейчас с 
их встречей! Перед Николаем стояла испуган- 
ная чужая Катя и насмешливо улыбающий- 
ся Горохов. 

Неизвестно, сколько в нерешительности 
топтался бы на месте Черкесов, если бы на по- 
мощь не пришел Свиридов. Василий решитель- 
но шагнул вперед и, загораживая собой то- 
варища, шутливо раскланялся: 

— Разрешите представиться, сменный ма- 
стер Василий Степанович Свиридов. Или по- 
просту Васька Свирь... 

Может, помогло это спасительное вмеша- 
тельство, но Катя уже пришла в себя. Ото- 
двинувшись от Горохова, она, чуть присев, 
кокетливо наклонила голову: 

— Диспетчер автоколонны Екатерина Вла- 
димировна Прохорова. 

Николай хотел остановить товарища и с си- 
лой дернул его за Хлястик шинели. Но Васи- 
лий даже не оглянулся. Он легко подскочил к 
девушке, подхватил ее под руку и, весело и 
вызывающе заглядывая ей в лицо, предложил: 

— Приглашаю вас, Екатерина Владими- 
ровна, поближе к забою. Посмотрите на нашу 
крохотную машинку. 

И девушка охотно пошла с Василием, оста- 
вив Горохова и Черкесова наедине. С минуту 
Николай молча глядел вслед ушедшим, по- 
том повернулся к Юрию и угрюмо предложил: 

— Давай начинать, бригадир. Ждать боль- 
ше нечего. 

Горохов ушел в кабину экскаватора, а Ни- 
колай, стараясь не глядеть на Катю и Васи- 
лия, пристроился на земляной глыбе в сторон- 
ке. Но тщетно он старался не думать о девуш- 
ке, о случившемся. Ясный девичий голосок, до- 
; летая до него, будоражил, заставлял прислу- 
шаться. А как ему хотелось побыть с нею, с 
Катенькой! Но нет, Черкесов даже не сдви- 
нулся с места, а еще крепче сжал руками ко- 
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лени, словно боялся, что, помимо своей воли, 
вскочит и бросится следом. Как стыдно за все, 
как неприятно на душе! 

Сильная рука осторожно опустилась на 
плечо Черкесова. Николай неохотно оглянул- 
ся. Перед ним стоял Василий. 

— Недобрые вести, Николка, — опускаясь 
рядом с ним на землю, невесело проговорил 
Свиридов. 

Черкесов выжидательно посмотрел на него. 
Он сразу понял, что речь будет идти о Кате. 

— Болтали мы с ней вначале, шутили, — 
Василий неопределенно кивнул в темноту, как 
бы говоря этим, что человек, о котором идет 
речь, где-то здесь, недалеко. — А потом я пря- 
мо спросил ее: «Что случилось? Сердце за- 
нято, что ли, другим?» Она долго молчала, а 
потом ответила: «Занято». Ну, а кем — это по- 
нятно. Горохов парень видный. 

— Брось об этом, Вася, — тихо попросил 
Николай. — Тут, брат, и без слов видно. — Он 
в раздумье положил руку на колено Свиридо- 
ву и кивнул в сторону работающего «Ураль- 
ца». — Давай лучше посмотрим на работу 
бригадира. 

Что-то необычное было в работе экскава- 
тора ночью. Словно сказочный циклоп, раз- 
двигая темноту мощным прожектором, взви- 
хривая облака пыли, трудился «Уралец». 
И такой он был огромный, что пятитонные са- 
мосвалы, сновавшие возле него, казались со- 
всем маленькими. Всего один ковш — и над 
объемистым кузовом МАЗа гора земли. 
И самосвал, отчаянно взвывая, уходил в тем- 
ноту, в сторону полотна железной дороги. 
Прямо на глазах забой становился шире, про- 
сторнее. 

Прошло более трех часов, как экскаватор 
встал в забой, а Горохов не только не снизил 
•ритм работы, наоборот, движения ковша еще 
убыстрились и будто сплелись в бесконечный 
круг. Автомашины уже с трудом успевали от- 
возить грунт. Мощный гул моторов повис над 
притихшей в ночи тайгой. Лучи фар самосва- 
лов отодвинули ночь, как бы приподняли край 
черного, затянутого облаками неба. 

Но вот «Уралец», уткнувшись в угол ков- 
шом, остановился. Горохов ловко спрыгнул на 
землю и полез наверх. Навстречу ему первым 
бросился Василий. 

— Здорово ты, Горохов! Молодец! — схва- 
тив Юрия за плечи, радостно закричал он. — 
Аж завидно! 

Горохов, польщенный похвалой, оцениваю- 
ще глянул на развороченную «Уральцем» 
землю. 

— Пожалуй, есть одна норма, — улыбнул- 


ся он и добавил снисходительно: — Я пока по- 
курю немного, а пусть кто-нибудь из вас пора- 
ботает. 

Бригадир с хрустом потянулся, присел на 
ком земли и, попыхивая папироской, посмот- 
рел вслед машинистам, которые наперегонки 
понеслись к экскаватору. Вот они почти одно- 
временно вспрыгнули на гладкую гусеницу, 
энергично подтянулись на руках к входу в ку- 
зов и юркнули внутрь. 

У раскрытой настежь двери кабины управ- 
ления ребята, оробев, задержались. Внутри 
было светло, и высокое мягкое сиденье ма- 
шиниста выглядело особенно внушительно. 

Николай покосился на Василия. Его лицо 
было серьезным, бледным. 

«Волнуется», — подумал Черкесов про то- 
варища. 

— Ну как? — подтолкнул он друга. — 
Начнем? 

Василий провел кончиком языка по пере- 
сохшим губам. 

— Страшновато... 

Черкесов отстранил его, протиснулся 
внутрь кабины, влез на сиденье и осторожно 
опустил ноги на педали. Крепко схватив рука- 
ми рычажки, он взглянул вправо. Там, взви- 
хривая выхлопными газами пыль, стоял МАЗ. 
Шофер, опершись рукой о радиатор, выжида- 
тельно смотрел на машиниста. 

Уверенным движением педалей и рычагов 
Николай повернул экскаватор, зачерпнул ков- 
шом глыбу желтого песка и быстро развернул 
«Уралец» вправо, в сторону машины. Поспе- 
шив, машинист немного не рассчитал. Ковш 
проскочил кузов автомобиля, и несколько 
крѵпных комьев гулко застучали по кабине. 
Испуганный шофер отскочил в сторону и по- 
грозил Черкесову кулаком. 

«Не шали!» 

Смущенный своей неловкостью, Николай 
быстро оттянул ковш назад и открыл днище. 
Пятитонная масса грузно вывалилась точно в 
кузов. Уже не глядя на загруженную маши- 
ну, Черкесов повернул экскаватор в сторо- 
ну забоя, чтобы снова наполнить ковш землей. 
Но только он ткнул ковш в угол забоя, как 
на месте прежней машины уже стояла новая, 
порожняя. А позади выстроилось еще два 
МАЗа. 

Несколько минут Николай работал с бы- 
стротой, на которую только был способен. 
И все-таки он никак не успевал за машинами. 
Только сумеет загрузить три-четыре самосва- 
ла, как сзади них выстраивались еще пять. 
Он никак не мог работать в ритме, который 
установил Горохов. 
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Движения экскаватора становились все 
медленнее. У Николая скоро онемели ноги и 
никак не хватало сил заставить их двигаться 
быстрее. Ступни тупо заныли. 

Неизвестно, каким образом сумел вскочить 
на работающий «Уралец» Горохов. Он подо- 
шел к машинисту, наклонился к его уху и, ста- 
раясь пересилить грохот лебедок, прокричал: 

Машин много накопил, паря. Недоволь- 
ны шофера. Медленно, говорят, работает 
экскаватор, приходится стоять. Так что уж 
давай я лучше сам доведу первую смену до 
конца. Неудобно попервоначалу обижать 
ребят. 

Как провинившийся школьник, Николай 
молча уступил Юрию место у рычагов. Маши- 
нально вытерев рукавом спецовки потное ли- 
цо, он, стараясь не хромать на занемевшую 
ногу, пошел к выходу. 

Оттолкнув в сторону тяжелую дверь кузо- 
ва, Черкесов прислонился к холодному желе- 
зу и, чувствуя мелкую лихорадочную дрожь, 
охватившую сначала ноги, а потом и все тело, 
тяжело дыша, замер, стараясь собраться с 
мыслями, обдумать свою неудачу. Позади него 
низко гудели электромоторы, с грохотом вра- 
щалась громоздкая махина главной лебедки. 

Да, в первый же день и такая неудача. Ни- 
какой он еще не экскаваторщик! Документы 
в кармане — это еще далеко не все. Главное 
испытание там, за рычагами. И это испытание 
он не выдержал. Может, и впрямь нужно было 
тогда послушаться начальника отдела кадров 
строительства и пойти работать в жилищную 
контору или еще куда-нибудь... Пожалуй, еще 
не так и поздно переменить решение. Что его 
держит здесь? Экскаваторщик получается не- 
важный, с Катей все покончено. 

Николай коротко с хрипом вздохнул и, 
б}'Дто задыхаясь от удушья, начал торопливо 
расстегивать ворот гимнастерки. Как нароч- 
но, пуговицы вертелись, выскальзывали из 
пальцев. Николай сердито, с силой рванул ту- 
гой воротник. Верхние две пуговицы с трес- 
ком отлетели. Свежий ветерок приятно за хо- 
лодил разгоряченную грудь, плечи. 

«Неужели придется уходить?» 

Вдруг Черкесов почувствовал легкое при- 
косновение чьей-то руки. Кто-то нерешительно 
взял его за локоть. Это был Мишка. Глядя 
Николаю в лицо испуганными округлыми гла- 
зами, паренек прерывисто зашептал: 

Коля, брось ты. Вот пройдет с месяц и 
мы будем лучше Горохова работать. В пять 
раз лучше! Что, не веришь?! 

Машинист взял Мишку за плечи и ласково 
притянул к себе. Сочувствие паренька было 


приятно и как-то оттеснило горькие мысли. 
Раз есть люди, которые ему верят, то не все 
еще кончено. 

Придется попробовать, — криво, краеш- 
ком рта усмехнулся Николай, — отступать 
поздно. 

Ребят с «трехсотки» поместили в большой, 
сплошь заставленной койками комнате. Про- 
ходы между койками были такие узкие, что 
по комнате приходилось двигаться только бо- 
ком. Возле окна, заваленного кусками хлеба, 
панками из-под консервов, ' приткнулись 
две длинные скамьи и грубо сколоченный 
стол. 

Комендант общежития, пожилая бледная 
женщина в сером коротком пальто, показала 
на покрытые полосатыми шерстяными одеяла- 
ми койки возле двери. 

— Это будут ваши. 

Василий окинул беглым взглядом комнату 
и поинтересовался: 

— А кто здесь еще живет, мамаша? 

Разные люди — шоферня, трактори- 
сты, равнодушно махнула рукой женщи- 
на. — Молодые все, озорные. Раньше часа ни- 
когда их не уложишь. 

Комендантша, позванивая связкой ключей, 
ушла. Черкесов повесил вещевой мешок на 
спинку кровати, снял шинель и засучил рука- 
ва гимнастерки. 

Давай-ка, Вася, устраиваться. Грязища 
какая! Надо немного прибраться. 

На уборку ушло больше часа. Вдвоем они 
сдвинули все койки, вымели мусор, застелили 
стол газетами. А когда был наведен порядок, 
Николай достал из мешка новенькую гимна- 
стерку, бриджи. 

— Ты это куда? — удивился Свиридов. 

В партбюро. На учет встать. 

— А мне в комитет комсомола надо. — Ва- 
силий присел на койку, приподнял ногу и 
взглянул на сапог. Сбившийся каблук едва 
держался. Вот только не знаю, что с сапо- 
гом делать? 

Садись, чини. Подожду, — предложил 
Черкесов. 

— Долгая история. Это на час работы 
Иди уж. 

Проводив Николая, Василий присел на 
скамейку, прикрыл колени старой рубахой и 
занялся починкой обуви. Еще в детстве на- 
учился он у своего деда сапожничьему ремес- 
лу и, когда обувь сбивалась, не носил ее в 
мае герскую, а садился чинить сам. Легонько 
постукивая молотком, Василий уже начал кре- 
пить подошву деревянными гвоздиками, как 
н коридоре кто-то завозился, заскреб, отыски- 
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вая дверь. Свиридов, не отрываясь от дела, 
крикнул: 

— Сюда! Сюда! 

Дверь широко распахнулась, и в комнату 
гурьбой вошли четыре девушки. Впереди 
тоненькая, светловолосая. Василий сразу 
узнал в ней дорожную попутчицу Веру 
Смирнову. Он растерялся, не зная, куда де- 
вать босые ноги и заменявшую фартук рубаху. 

— Темнота у вас в коридоре ужасная, — 
щурясь от яркого солнечного света, сказала 
Вера. — Хоть бы лампочку заменили. Перего- 
рела. 

Пока девушки привыкали к свету и огля- 
дывали комнату, Свиридов успел сунуть под 
койку немудреный сапожничий инструмент. 

Вера тоже узнала машиниста. Она неловко, 
по-девичьи, подала ему лодочкой руку. 

— Как хорошо, что приехали. — Присев 
рядом со Свиридовым на койку, девушка спро- 
сила: — Вы сейчас свободны? 

— Я? — Василий нерешительно повел пле- 
чами. — Я свободен... — он на мгновение за- 
пнулся, вспомнив о недочиненном сапоге, и не 
совсем твердо добавил: — Ну да... свободен. 
Мне на смену с двенадцати ночи. 

— Тогда мы вас мобилизуем. Мы, — Вера 
кивнула на девушек, — мы комсомольский 
женский отряд... 

— А я тут причем? — недоуменно пожал 
плечами машинист и, стараясь удержаться от 
улыбки, поинтересовался: — Или комсомоль- 
ский женский отряд комплектуют по какому- 
то другому принципу? 

— Нет, не беспокойтесь, — с вызовом от- 
ветила Вера, — мы вас руководить отрядом не 
попросим. Нам нужны, так сказать, вспомога- 
тельные силы. — И, улыбнувшись, уже добро- 
душно пояснила: — Комсомолки взяли шеф- 
ство над мужскими общежитиями. Наша чет- 
верка отвечает за ваше общежитие. С сегод- 
няшнего дня мы будем проверять, какой у вас 
порядок, чисто ли. И если потребуется — по- 
можем убрать, научим красиво застилать по- 
стели. Ну как, нравится? 

— Чудно как-то, — іпризнался Василий. — 
Только чем же я могу вам помочь? 

— Воды принести, кровати помочь сдви- 
нуть. Мы сейчас устроим небольшую приборку 
в комнате. 

По правде говоря, Свиридов не видел осо- 
бой нужды в уборке комнаты. Ведь они с Ни- 
колаем только что вынесли столько грязи, так 
тщательно подмели, что после этого и хорошей 
уборщице здесь нечего делать. Но раз люди 
хотят потрудиться — пожалуйста. Он не воз- 
ражает. А воды принести — хоть десять ведер. 


Нет, ничего не скажешь, хороши девичьи 
руки. Через каких-то полчаса пол стал такой 
чистый, что по нему даже неудобно ходить 
обутому. К койкам даже боязно прикоснуть- 
ся — так они аккуратно застелены. А промы- 
тые окна с новенькими вышитыми занавеска- 
ми весело глянули на улицу. 

Когда все было закончено, Вера, вытирая 
порозовевшие от холодной воды руки, с удо- 
влетворением оглянула комнату. 

— Кажется, все в порядке. — И тут же 
озабоченно нахмурилась. — Только одно пло- 
хо — теснота страшная. Даже трудно пройти. 

— Ничего, — пренебрежительно махнул 
рукой Василий, — как-нибудь проберемся. По- 
солдатски. 

Но девушка строго глянула на него и ска- 
зала сердито: 

— Хорошо работать лодырю-хозяйственни- 
ку с такими покладистыми людьми. Ни тревог, 
ни забот. Только я так думаю — жить вам 
здесь не один месяц и поэтому устраиваться 
надо по-настоящему. Места здесь человек на 
шесть. Не больше. Думаю, партком нас в этом 
поддержит. 

Василий ничего не ответил. Девушка все 
больше нравилась ему. И то, что она, когда 
нужно, могла быть жесткой и суровой, даже 
обрадовало его. Ему нравились люди твер- 
дые, решительные. 

Когда девушки начали собираться домой, 
Свиридов тоже потянулся к шинели. 

— Вы что, уже на работу? — поинтересо- 
валась Вера. 

— Нет, почему же. Я с вами в комитет. На 
учет комсомольский надо стать. 

Уже у выхода из общежития они разде- 
лились: Василий и Вера повернули к комите- 
ту комсомола, а девушки пошли прямо домой. 

— Вот и выполнили комсомольцы Бирюсы 
свое первое поручение, — расстегивая пальто 
на груди, облегченно вздохнула Вера. 

— Почему первое? — удивился Свири- 
дов. — Разве комсомольская организация в 
районе только создана? 

— Это я по-своему считаю, — смутилась 
девушка. — Я-то второй день всего секретарем 
работаю. А организация у нас уже давно со- 
здана. С первых дней строительства. Тогда во 
всем районе три коммуниста было и нас де- 
вять комсомольцев. 

Василий, словно впервые увидев, с любо- 
пытством взглянул на Смирнову. 

— Ты здесь с самого начала? 

— Конечно. Вместе с Брянцевым и Ших- 
товым приехала. Я тогда только институт за- 
кончила. — Вере приятны были воспоминания 
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О первых днях работы на стройке, и она не- 
прочь была поделиться ими. — Помню, при- 
ехали мы в Бирюсу под вечер на двух маши- 
нах. Человек двадцать пять. А здесь всего три 
домика, вокруг тайга шумит. На ночь негде 
устроиться. Пришлось палатки ставить. Тяже- 
ло мне было. Я ведь до этого в городе жила, 
леса настоящего не видела. А здесь тайга на 
сотни километров. Бывало, запозднишься на 
трассе, идешь в поселок, а сама дрожишь 
и>сны шумят, ветки трещат под ногами. 

дешь, а сама ждешь — вот-вот выскочит из- 
за деревьев зверь. 

— А сейчас как? 

— Теперь другое дело. Теперь я одна могу 
за десяток километров в тайгу уйти. 

Выходит, мы на готовенькое приеха- 
ли, — невесело усмехнулся Василий. 

, Чет, почему же. Самое интересное и 
большое только начинается. Раньше, можно 
сказать, черновая работа была — дома дела- 
ли, базу строили, деревья на трассе дороги ру- 
оили. А теперь пришло время мосты через ре- 
ки строить, отсыпкой насыпей заниматься 
рельсы укладывать. 

За разговором они не заметили, как пришли 
в комитет комсомола. Пока Вера заполняла 
учетную карточку, Василий, оставшись без де- 
ла, откинулся на спинку стула и принялся 
внимательно^ разглядывать девушку. Пухлые 
губы, тонкий прямой нос, белое узкое лицо 
светлые, выгоревшие на солнце волосы — всё 
в этой дивчине напоминало ему о другой, близ- 
кой. Еще тогда, при первой встрече в машине, 
Вера удивила его своим сходством с Оксаной 
Величко, односельчанкой Василия. Вместе с 
Оксаной он учился в школе, занимался в 
драмкружке при колхозном клубе, ходил в лес 
по ягоды. У нее были такие же вот губы, во- 
лосы, глаза... Только не дождалась Оксана 
парня из армии, уехала с другим. 

Но вот Вера оторвалась от бумаг, отложи- 
ла ручку и глянула на Свиридова. 

Вот вы и член комсомольской органи- 
зации Бирюсинского строительного района. 
Поздравляю. — И, крепко пожав руку Ва- 
силия, она в раздумье, как бы про себя, про- 
говорила: — Только какую комсомольскую ра- 
ооту поручить? На вашем участке пока нет 
комсомольской органиации. А нужно, чтобы о 
комсомольцах знали с первого же дня. 

Свиридов с возрастающим беспокойством 
прислушивался к ее словам. Хорошо, конечно, 
если тебе с первого же дня дадут поручение. 

По какое? А вдруг Смирнова такое ему при- 
поднесет, что никогда не справишься. Отка- 
заться он не осмелится — кому хочется в пер- 


вый же раз опростоволоситься в глазах такой 
миловидной девушки-секретаря. Но что будет 
потом? 

А Вера уже приняла решение. Она реши- 
тельно хлопнула ладонью по лежавшим перед 
нею бумагам. 

Есть, Вася, предложение организовать 
у экскаваторщиков контрольный комсомоль- 
скии пост. И постом будешь руководить ты. 

«Эх, так и есть! — тоскливо подумал Сви- 
ридов. Влип в историю. Выдумал же чело- 
век какие-то посты!» Он растерянно развел 
руками, не зная что говорить. 

— Что, не нравится? 

^ чт0 это 33 комсомольский контроль- 
ный пост? попытался оправдать свою замин- 
ку Василий. — Что он делает? 

Чу, это дело поправимое, — сразу пове- 
селела девушка. Она открыла дверцу письмен- 
ного стола и выдвинула ящик. В нем толстой 
кипои лежали ярко разрисованные листы ват- 
манской бумаги. Вера осторожно потянула 
верхний лист и расстелила его на столе. — 
Вот посмотри, это один из «Комсомольских 
сигналов». 

Крупные буквы, броский заголовок сразу 
привлекли внимание. 

«Внимание! Комсомольский сигнал! 

Тов. Шемерякин! По вашей вине из-за от- 
сутствия геодезических отметок экскаватор 
«Воронежец» № 521 простоял целых пять 
часов. На трассе дороги невынутыми остались 
сотни кубометров грунта. Срочно примите ме- 
ры! Обеспечьте экскаваторы широким фронтом 
работ. 

Комсомольский контрольный пост пикета 
№ 200 ». 

„ Шемерякин — это главный геодезист 
района, — пояснила Смирнова. — Маленький 
такой расторопный старичок. Как прочитал он 
«сигнал», сам отправился на трассу, отмерил 
экскаватору участок на добрых два месяца 
работы и заявился в комитет. Стал умолять 
поскорее снять «сигнал». И уж потом не 
слышно было жалоб на геодезистов. 

Сразу заблестели у Василия глаза. Он по- 
просил у Веры другой «Комсомольский си- 
гнал», потом еще. Скоро весь стол был застлан 
оольшими пестро разрисованными ватмански- 
ми листами. Откуда только не сообщали конт- 
рольные посты о неполадках на производстве. 
Писали все — от мастера до начальника рай- 
она. И на каждом в верхнем углу наискосок 
размашистая надпись: «Меры приняты!» 

Вот здорово! — возбужденно говорил 
молодой машинист перекладывая листы. — 
Молодцы, ребятки! Это по-комсомольски! 
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Вера потянула его за рукав гимнастерки и 
лукаво спросила: 

— Как, Вася, берешься? 

Свиридов только на мгновенье оторвался 
от листа бумаги и торопливо выпалил: 

— Хоть завтра! 

9 

Бородин нехотя открыл ключом высокую, 
добротно сделанную калитку и в нерешитель- 
ности остановился. Два дня он пробыл в За- 
горске, прошел всех — от начальника отдела 
кадров до секретаря райкома партии и на- 
чальника строительства дороги. И все беспо- 
лезно. От дома, гремя цепью, бросился на- 
встречу лохматый рослый волкодав. Задирая 
голову и заглядывая в лицо, он начал тереть- 
ся о ноги хозяина. Обычно Константин Иоси- 
фович любил повозиться с собакой, но на этот 
раз он даже не обратил на нее внимания. 

В. маленьком кухонном окне дома желтело 
неяркое пятно света и смутно маячила жен- 
ская фигура. 

«Фаина ждет. Не ложится, — догадался 
Бородин и с недовольством поморщился. — Те- 
перь разохается, разохается». 

Пнув ногой ласкавшегося пса так, что тот 
с визгом отпрянул в темноту. Бородин потянул 
дверь. В глаза бросилась закутанная в пухо- 
вой платок Фаина, коляска, в которой спала 
дочь, заваленный исписанными листами бума- 
ги кухонный стол. 

Истомленное тело охватил теплый, пахну- 
щий пеленками воздух. И Константин Иоси- 
фович сразу обмяк. Осторожно прикрыв за со- 
бой тяжелую дверь, он шагнул в комнату, опу- 
стился на стоявший у порога табурет и облег- 
ченно вздохнул. 

«Наконец-то дома!» 

— Что, устал? — неслышно подошла и по- 
ложила ему на плечи свои тонкие легкие руки 
Фаина. 

Константин Иосифович молча наклонил го- 
лову, потом повернулся всем телом, слегка до- 
тронулся запекшимися губами до теплых рук 
жены. Он был несказанно благодарен ей, 
благодарен, что она сейчас не спросила о его 
делах, о результатах поездки в Загорск, не 
всколыхнула надсадно горькие затаенные 
мысли. 

Его полуприкрытые глаза вдруг остано- 
вились на припухших кончиках пальцев рук 
Фаины. 

«А ведь ей, пожалуй, тоже чертовски труд- 
но! — ошеломив своей правдой, мелькнула в 
голове Бородина неожиданная мысль. — И за- 


чем она приехала сюда! Ведь не звал же ее, 
не хотел, чтобы она бросила московскую квар- 
тиру, работу в институте. Не на всю жизнь я 
приехал в эту глушь! Так нет, она как услы- 
шала, что снят с работы, что мне трудно, бро- 
сила все и с дочкой приехала на строитель- 
ство». 

И вдруг ему стало необычайно жалко себя, 
жалко эту маленькую хрупкую женщину. Он 
жадно и цепко схватил руки жены и неисто- 
во начал целовать потрескавшиеся от стирки 
ладони, пальцы. Горло словно кто-то сдавил 
железным обручеу. Константин Иосифович 
уткнулся лицом в ее мягкое, прикрытое пу- 
ховым платком плечо. Потом резко вскочил на 
ноги и, не отпуская Фаину от себя, заглядывая 
в ее обеспокоенные бездонно-синие глаза, за- 
шептал быстро, боясь, что она перебьет его, не 
даст высказаться до конца. 

— Уедем, уедем отсюда, Фаина... Обратно, 
в Москву! Не могу я так работать, не могу! 
Каждый упрекает, лезет, куда его не просят, 
ковыряется в душе. 

— Случилось что-нибудь? — осторожно по- 
глаживая вздрагивающие плечи мужа, спро- 
сила Фаина. — Тебя с работы уволили?.. 

— Нет, — отрицательно мотнул головой 
Бородин. — Шиктов отказал в переводе из 
Бирюсы, отослал к Брянцеву. — Захлебываясь 
от возбуждения, перескакивая с одного на дру- 
гое, он сбивчиво принялся рассказывать о сво- 
их хождениях по Загорску. Постепенно его 
голос выровнялся, притих. Наконец, выгово- 
рившись, он на минуту затих и вдруг со 
злостью проговорил: 

— Этот Брянцев им там всем мозги закру- 
тил в Загорске. Только и говорят о новой 
трассе через сопки. Тоже мне нашелся иска- 
тель! 

Осторожно освободившись от рук жены, 
Константин Иосифович поднялся, прошелся 
взад и вперед по комнате, постоял над спав- 
шей дочкой. Заметив на столе исписанные 
крупным почерком жены листы бумаги, он 
рассеянно взял самый верхний, наполовину 
чистый. 

— Что, по своей работе заскучала? Да? — 
косясь на исчерченный расчетами лист, спро- 
сил он, и, не дожидаясь ответа, со вздохом вы- 
молвил: — Ия тоже скучаю. Часто даже во 
сне вижу наш институтский конструкторский 
зал, чертежи. Эх, многое бы сейчас отдал, что- 
бы снова очутиться в Москве! И зачем я при- 
ехал в эту Сибирь! Славы захотел, извест- 
ности. 

Фаина молчала. Она все никак не могла 
прийти в себя от того странного оцепенения, 
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в котором находилась, слушая несвязную речь 
мужа, его мольбы. В памяти вдруг всплыли 
слова Брянцева: «Слаб Костя оказался». 

«Неужели это правда? Не может быть! Он 
просто не нашел здесь себя. Бывает же так. 
Может, действительно уехать назад, в Москву? 
Костя поступит на старое место, и дела пой- 
дут на лад». 

Вдруг Фаина поймала себя на том, что пы- 
тается сговориться с собой, подготовить путь 
к отступлению. Ей-то никак нельзя уезжать 
остюда. Еще тогда, во время разговора с 
Иваном Сергеевичем, Фаина поняла, что она 
в районе очень нужный человек. Все эти испи- 
санные, исчерченные расчетами листы — это 
своеобразные наметки проекта новой трассы. 
Попробуй теперь откажись от мыслей, запол- 
нивших все уголки мозга. 

А Константин Иосифович, видно, принял 
молчание жены за согласие и деловито заго- 
ворил об отъезде: 

— Знаешь, завтра я найду подходящий 
момент, загляну к Карпову и поговорю с ним, 
заручусь поддержкой, — заметно повеселев, 
начал он строить планы на следующий день. — 
Скажу ему, что тебе пора возвращаться в ин- 
ститут. Нагулялась, мол, без дела, хватит. 
И попрошу помочь мне уехать вместе е то- 
бой. Думаю, уговорю. Он хоть мужик и с ха- 
рактером, а лучше, чем Брянцев. Иван, тот 
сразу о долге заговорит, о чести инженера. 
Да, притом, откровенно сказать, этот Карпов 
обо мне, как инженере,- не очень высокого 
мнения. И держать не будет. А его мнение в 
Бирюсе много значит. 

В комнате было душно. Перехватив рукой 
горло и о силой вдыхая теплый воздух, Фаина 
прижалась спиной к стене. Она вдруг с ужа- 
сом подумала, что не понимает мужа, не вос- 
принимает его слов. Ей так и хотелось пре- 
рвать его, но она не решалась и стояла расте- 
рянная, смятенная, не замечая, как по щекам 
прозрачными горошинами скользнули на пла- 
ток непрошенные слезы. Бородин с улыбкой 
нагнулся к ней и ласково потрепал по щеке. 

— Что загрустила, моя старушка? Неуже- 
ли так жаль покидать Бирюсу, эту дыру? 

Фаина отвела его руку и с укором подняла 
грустные затуманенные глаза. 

— Костя, почему ты так легко решаешь с 
отъездом? Я сюда приехала не выручать тебя 
из Бирюсы, а помочь в работе, поддержать. 
А ты хочешь совсем уехать. Извини, только 
это очень уж похоже на бегство. 

— На бегство? — округлил глаза Констан- 
тин Иосифович. — Какое это бегство? Я про- 
сто в силу сложившихся обстоятельств вы- 


нужден уехать отсюда в Москву. Там меня 
знают, ценят. А здесь? Каждый до смерти рад, 
что я слетел с начальников района. А бывшие 
друзья и не думают защищать от таких напа- 
док. Наоборот, топят, не дают ходу. Вон 
Брянцев, чтобы отделаться, сунул меня на жи- 
лищную контору. А я инженер-строитель, пу- 
теец. 

— Зачем так говоришь, — прижав к груди 
тонкие руки, протестующе воскликнула Фаи- 
на. — Кто тебя здесь ненавидит, притесняет? 
Зачем ты на людей наговариваешь? 

— Как? — опешил от неожиданности Боро- 
дин. — И ты, моя жена, можешь говорить та- 
кое? Да меня Брянцев так и старается куда- 
то подальше засунуть. Вон сегодня сказал, 
что через неделю переведет на другое место, 
каким-то инженеришкой на новую трассу. Да 
еще заявил, что это, мол, большая честь для 
каждого. Хороша честь! Хочет засунуть челове- 
ка куда-то в сопки, а потом еще говорит, что 
это честь. У, сволочи, все они сволочи! Нена- 
вижу... — его голос перешел в крик, визгли- 
вый и надрывный. 

Фаина е испугом распростерла руки над ко- 
ляской со спящей дочерью и попросила: 

— Не надо, не кричи так. Разбудишь 
Иринку. 

Но Константина Иосифовича уже трудно 
остановить. Бледный, весь взъерошенный, он 
подскочил к жене вплотную и захрипел яро- 
стно: 

— Я знаю, почему так ненавидят меня эти 
вчерашние други. Знаю. Они никак не могут 
мне простить, что я женился на тебе, отбил 
красивую женщину. Поэтому-то они и не дают 
мне ходу, затирают... — Бородин хотел еще 
что-то добавить, но не успел — разбуженная 
его криком дочь закатилась в отчаянном пла- 
че. Под гневным взглядом жены он молча по- 
пятился из кухни. 

...Давно уже заснул Бородин, а Фаина, 
крепко зажав голову руками, все сидела за 
столом, бездумно глядя на испещренные за- 
писями и расчетами листы. Смутно было у нее 
на душе. Недавняя встреча и разговор е Ива- 
ном Сергеевичем перевернули установившееся 
в последние дни душевное равновесие, заста- 
вили еще серьезнее задуматься о своей жизни, 
судьбе. Последнее время она жила как бы в 
полусне, отягощенная заботами о муже и ре- 
бенке. Правда, бывали у нее такие минуты, 
когда нестерпимо хотелось забросить домаш- 
нее хозяйство и вернуться к любимому делу. 
И каждый раз она успокаивала себя тем, что 
вот-вот муж придет в себя, у него наладится 
с работой, да и дочурка подправится, окреп- 
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Ііет. Іогда можно будет взяться за дело. Но 
дни проходили, и Фаина все никак не могла 
оторваться от семейной сутолоки. Ей все ка- 
залось, что без ее присмотра с дочкой и с му- 
жем что-то случится. 

Иван Сергеевич всколыхнул все ее помыс- 
лы, и она с необычайной ясностью поняла: 
возня с дочерью, стирка пеленок, кухонные 
хлопоты, заоота о муже заслонили от нее все. 
И вот теперь, когда перед нею вновь легли на 
стол бумага, чертежи, справочники, она осо- 
знала, как скучала по делу, как ей не хватало 
всего этого. Она поняла, что жить без работы 
скучно, неинтересно. И вот теперь, когда так 
все хорошо налаживалось, вдруг эта исто- 
рия с Константином, его решение немедленно 
уехать из Бирюсы. 

Что же делать? За восемь лет их совмест- 
ной жизни она хорошо узнала мужа: если уж 
он что решил, то не так просто откажется от 
своей мысли. Значит, тогда придется уезжать? 
А судьбн дороги, просьба Ивана Сергеевича, 
строителей? Как же быть с ними? Ведь это 
уже не ее, Фаины, личное дело. Здесь не ска- 
жешь: не желаю, отказываюсь. 

Как же быть? Фаіина откинулась назад и 
немигающими глазами уставилась на электри- 
ческую лампочку, висевшую прямо над сто- 
лом. Ведь если уехать, то придется забросить 
все бирюсинекие расчеты, дела, отказаться от 
дорогих тебе планов, не оправдать надежды 
людей. Разве это достойный выход? 

Лампочка несколько раз предостерегающе 
моргнула и потухла. Комната погрузилась в 
чернильную темноту. 

«Два часа, — догадалась Фаина. В два ча- 
са ночи в поселке по обыкновению выключали 
свет. Неужели и я, как лампочка, погорела, 
погорела, а пришло время, захотел муж — 
взял и выключил. Даже не поинтересовался, 
хочу ли я?» 

10 

Несколько минут Константин Иосифович 
лежал не двигаясь, припоминая все, что про- 
изошло .вчера: встречи в Загорске, разговор с 
женой, его решение уехать в Москву. Что ж, 
нужно начать действовать с самого утра. 
Главное, это побывать у Карпова, поговорить 
с ним. 

Подняв голову, он увидел сиротливо при- 
корнувшую на диване жену. Она лежала в ха- 
лате и чулках. Видно, как прилегла после 
кормления дочери, так и заснула. Осторожно, 
чтобы не разбудить ее, Константин Иосифович 
поднялся и торопливо натянул на себя про- 
хладную одежду. 


Бородин спешил. Он даже не стал завтра- 
кать. Только выпил стакан молока, набросил 
на плечи пальто и вышел на улицу. Через 
пять минут он уже был у себя в конторе и не- 
орежно листал деловые бумаги. Несколько раз 
к нему заглядывала Мария Игнатьевна, секре- 
тарь-машинистка, пожилая, сухонькая жен- 
щина в несуразно больших роговых очках. 
Она спрашивала, можно ли пускать посетите- 
лей. И всякий раз Константин Иосифович от- 
сылал ее назад. 

Некогда, занят. Пусть подождут. 

Резкий продолжительный звонок вывел 
Бородина из раздумья. Проворно схватив с 
аппарата черную потертую трубку, он прило- 
жил ее к оттопыренному красному уху и сразу 
узнал неторопливый ровный голос Карпова. 

«Смотри-ка, на ловца и зверь бежит», — 
обрадовался Константин Иосифович и, одо- 
брительно крякнув, одним духом выпалил: 

— Бородин слушает. 

Як тебе по поводу машинистов из 
бригады Горохова, — сразу же заговорил о де- 
ле парторг. — Я вчера, Константин Иосифо- 
вич, просил тебя решить с их общежитием. 
Как дела? 

Минутку, минутку, — Бородин скольз- 
нул взглядом по лежавшим под руками орде- 
рам, для порядка перевернул несколько штук. 
Он, собственно, и не собирается заниматься 
экскаваторщиками. Не до них. Но не скажешь 
же об этом парторгу района. И Константин 
Иосифович, немного помедлив, воскликнул: 

— Как же, Михаил Михайлович, все будет 
сделано. Сегодня — завтра их переселим. Все 
готово. 

— Зачем же переселять, — возразил Кар- 
пов. — Может быть, всю комнату отдать эки- 
пажу Горохова? 

- А что, идея хорошая, — не раздумывая, 
согласился Бородин. — Я немедленно сделаю 
все по твоему указанию. 

— Причем тут мое указание, — перебил 
его парторг. — Ты уж лучше сам посмотри все, 
взвесь. В общем, прояви человеческую заботу 
о людях. 

Прислушиваясь к глухим перекатам кар- 
повокого голоса, Константин Иосифович пред- 
ставил его небольшую, аккуратно подтянутую 
фигуру, недовольную складку у рта. А что тот 
был недоволен их разговором, чувствовалось 
по его тону. И едва только парторг умолк, Бо- 
родин поспешно пробасил: 

— Я это дело беру под личный контроль, 
Михаил Михайлович. Считайте, дело сдела- 
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но. — И тут же, не переводя дыхания, боясь, 
что Карпов положит трубку, выговорил проси- 
тельно: Михаил Михайлович, я хочу к тебе 

прийти на один разговор. По личному вопросу. 

Карпов что-то неопределенно хмыкнул в 
трубку, помолчал, потом негромко выдохнул: 

— Давай заходи. После двух. 

Закончив разговор с парторгом, Констан- 
тин Иосифович медленно опустил трубку на 
рычажки и ткнул пальцем в белую кнопку 
звонка. И сразу в дверях появилась безмолв- 
ная Мария Игнатьевна. 

— Я ухожу в общежитие, — не глядя на 
секретаршу, сказал Бородин. — Пускай люди 
идут на прием к заместителю. И вообще от- 
сылайте там всяких недовольных, жалобщи- 
ков к нему. Не люблю я этого. Есть дела и 
поважнее. 

11 

После смены Черкесов не проспал и трех 
часов. Его разбудил вызывающе громкий смех, 
сильные голоса. Сдернув с головы тонкое бай- 
ковое одеяло, он приподнялся и, свесив голые 
ноги на пол, сел. В комнате, пристроившись 
кто на кроватях, кто на табуретах, а иные и 
на окне, оживленно переговариваясь, чаевни- 
чали несколько ребят. Все они были в новых, 
но уже порядком выпачканных в мазуте ват- 
никах и валенках. Первым на Николая обра- 
тил внимание сидевший на подоконнике смуг- 
лолицый паренек. Черные бусинки его малень- 
ких чуть раскосых глаз лукаво блеснули. Он 
осторожно поднес ко рту большую алюми- 
ниевую кружку с чаем, вытянув в трубочку 
резко очерченные полные губы, подул на ки- 
пяток и вызывающе громко спросил: 

— В нашу пересылку надолго прибыл? 

— В какую пересылку? — недоуменно 
спросил Черкесов и насторожился, ожидая 
подвоха. 

— Это мы так нашу комнату называем, — 
охотно пояснил паренек. — Она у нас вместо 
пересыльного пункта. В ней больше двух ме- 
сяцев постоянные не живут. Кого переводят, 
а кто и сам убегает. 

— А я не собираюсь удирать, — сердито 
отрубил Николай. 

Паренек с минуту молча оглядывал маши- 
ниста, потом поднес ко рту кружку, пригубил 
ее, отхлебнул глоток, причмокнул: 

— Горячий! Ух, какой горячий! 

И непонятно было, то ли он говорит о чае, 
то ли о Черкесове. 

Николай, уже не обращая на него внима- 
ния, соскочил на пол, несколько раз, пружиня 


на ногах, присел. В комнате прохладно. Ра- 
зомлевшее от сна тело сразу покрылось попу- 
рышками — гусиной кожей. Пока Черкесов 
одевался и убирал свою койку, его соседи 
по комнате закончили чаепитие и гурьбой от- 
правились на улицу. Проходя мимо Николая, 
смуглолицый паренек задержался. 

— Ты что, экскаваторщик? 

— Николай покосился в его сторону и не- 
охотно ответил: 

— Машинист. 

— То-то, сразу видно, — сощурившись, ши- 
роко улыбнулся паренек. Если кто сердитый, 
знай —я экскаваторщик. Не то что мы — шо- 
феру. 

Черкесов хотел было оборвать незнаком- 
ца, но встретился со смелыми смеющимися 
глазами юноши, качнул головой. 

— Языкаст! 

— У нас в Сибири все такие. 

В раскрытую дверь комнаты заглянул один 
из товарищей паренька, низкорослый с давно 
небритым лицом мужчина. 

— Сабит, — позвал он. — Давай быстрее. 
Машина подошла. 

Лукаво подмигнув Черкесову, Сабит сдви- 
нул шапку на затылок и направился к выхо- 
ду. В дверях он столкнулся с Бородиным. 

— А, начальство идет, — насмешливо вос- 
кликнул паренек, с подчеркнутой торопли- 
востью отступая в сторону. — Давненько не 
были в нашей лачуге. — И, не дожидаясь от- 
вета на свое приветствие, он выскочил в ко- 
ридор. 

Константин Иосифович проводил Сабита 
недовольным взглядом и негромко пробуб- 
нил: 

— Эх, Касенов! Все чем-то недоволен, за- 
дирается. 

Он деловито осмотрел комнату, провел 
пальцем по спинке крайней койки. Палец 
остался чистым. Но Бородин вытащил платок, 
тщательно вытер руку и повернулся к Нико- 
лаю, который хозяйничал у стола. 

— Вы из бригады Горохова будете? 

— Угадали. 

Расстегнув пальто, Константин Иосифо- 
вич грузно опустился на предложенный экска- 
ваторщиком стул. 

— А я к вам по серьезному делу пришел, — 
строго насупив брови, начал Бородин. — Хочу, 
так сказать, исправить ошибку своих подчи- 
ненных. Я хотел бы переселить вас в лучшую 
комнату. 

— Нас? В лучшую комнату? — Черкесов 
недоуменно пожал плечами. Ему сразу вспом- 
нился Сабит Касенов, его слова об этой ком- 
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нате, как о пересыльном пункте. Видимо, он 
был прав. И Николай не без ехидства спро- 
сил: — А что это вы так заботитесь о нашей 
бригаде? 

— Такая уж у меня должность — забо- 
титься о людях, — слегка наклонил голову 
Бородин. Он говорил эти слова так, будто дей- 
ствительно всю жизнь только и занимался тем, 
что ублажал людей, выполнял их желания. — 
Это долг службы. — Он еще раз оглянул комна- 
ту, тесные ряды коек и снисходительно предло- 
жил: — А если желаете здесь остаться — по- 
жалуйста. ДОы отсюда лишних людей переве- 
дем в другое место, а вашу бригаду поселим 
здесь. И удобно, и просторно. 

Николай задумался, хорошо ли решать 
этот вопрос без ребят, без бригадира. Но по- 
том решил, что такой удобный случай, когда 
им всем предлагают поселиться вместе, упус- 
кать не стоит. 

— Лучше уж оставляйте здесь. Чего тас- 
каться по общежитиям. 

Считая, что его миссия закончена, Бородин 
взглянул на часы. Без четверти двенадцать. 
К Карпову идти еще рано. А впрочем, чего там 
ждать. Парторг не министр, можно зайти и по- 
раньше. 

12 

Михаил Михайлович был один. Бородин 
еще в дверях весело воскликнул: 

— Вовремя я к тебе, парторг. Жуть не 
люблю вести разговоров при посторонних. 

Он пододвинул свой стул поближе к Кар- 
пову, прочно уселся и сразу же приступил к 
делу: 

— Я тебе скажу, как коммунист коммуни- 
сту, не ладится у меня на стройке с работой. 
В Москве считался хорошим специалистом, ру- 
ководил целым отделом, конструкторским бю- 
ро, а вот здесь что-то не ладится. Не пойму. — 
Константин Иосифович пытливо взглянул на 
парторга, как он относится к его словам, но 
по сосредоточенному, спокойному лицу ни- 
чего нельзя было понять. И он заговорил еще 
с большим жаром, стараясь вызвать у Кар- 
пова хоть немного интереса. — Потом и о же- 
не надо подумать. Ведь она кандидат наук, ей 
серьезная работа нужна, а где ее найдешь в 
Бирюсе? В общем, Михаил Михайлович, ре- 
шил я уехать в Мрскву. И очень прошу, помо- 
ги отсюда сняться и перевестись. 

— А причем тут я? — удивился Карпов. — 
Эти дела начальник района решает. К нему и 
обращайся. 

4 Ангара № 3 


Бородин, за минуту до этого веселый и ре- 
шительный, сразу скис и растерянно взглянул 
на парторга. 

— Как же, Михаил Михайлович? Ты ведь 
парторг, ответственный человек. Если ты под- 
скажешь Брянцеву, он тебя послушает. 

— Ты говоришь так, будто я нянька у Ива- 
на Сергеевича, и сам просишь меня быть твоей 
нянькой, — сказал парторг, и в его глазах по- 
явились искорки смеха. — Что вы, дети малые, 
чтобы я вас сводил вместе, уговаривал. Мож- 
но и самим, один на один, поговорить. Ведь 
вместе учились, дружили, как-нибудь уж най- 
дете общий язык. 

— Не могу я идти к Брянцеву, — глухо 
проговорил Константин Иосифович. — Не 
могу. 

— Почему же? 

— Не поймет он меня. Обязательно что- 
нибудь припишет. Он ведь такой — скажет, 
удираешь со стройки, дезертируешь. 

— Скажет, — подтвердил Михаил Михай- 
лович и уже жестче добавил: — И, думаю, 
прав будет. Тебе такое дело ответственное ре- 
шили доверить. Каждый счел бы такое пору- 
чение за честь. А ты? Нет, Константин Иоси- 
фович, не там ты дорогу ищешь. 

— Как не там? — насторожился Бородин. 
Он хорошо понимал, что здесь, в кабинете 
Карпова, решается его судьба: поедет он в 
Москву или нет. Если парторг не 'поддержит 
его, к Брянцеву нечего и идти. Константин 
Иосифович почувствовал острый холодок в 
груди и гулкие, странно редкие удары сердца. 

— Знаешь, — не спеша начал Карпов, — 
есть на реках у бережка тихое место, а в се- 
редине реки быстрина, бурливая, шумливая, 
неспокойная. Наша таежная стройка — это и 
есть быстрина. Это испытание силы человече- 
ской, стойкости. Кто выдержит его, тот настоя- 
щий человек, а кто отстанет, сдаст, тот, извини 
меня, шваль. Он будет отброшен течением ре- 
ки в сторону, на берег. 

Константин Иосифович тяжело поднялся. 

— Ну, товарищ Карпов, это ты перегиба- 
ешь! Твои аллегории здесь ни к чему. 

— Совсем нет. Просто напоминаю всем 
известную истину. 

— Я вижу, мы не сговоримся, — резко от- 
ставляя в сторону стул, обиженно сказал Бо- 
родин. Надвинув на самые брови кепку, он, не 
прощаясь, пошел к двери. Уже взявшись за 
ручку, Константин Иосифович повернулся к 
парторгу. — Что ж, может, в другом месте ме- 
ня поймут. 

— Не советую этого делать, — поднялся 
со своего места Карпов и подошел к Бородину 
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вплотную. — Нельзя тебе уходить со стройки 
так вот, вдруг. Поработай, оправдай доверие 
коллектива. А патом можешь и уезжать. Кста- 
ти, а как Фаина Ивановна? Ты ей говорил о 
своем решении уехать со стройки? — В голосе 
Михаила Михайловича послышалась тревога. 
Его, видимо, очень интересовало отношение 
к отъезду Бородина его жены. 

Константин Иосифович почувствовал эту 
настороженность и нехотя сказал: 

— Говорил... 

— И как же? Она согласна ехать? 

— Она? — Бородину вспомнился вчераш- 
ний разговор, ссора, и, не решаясь говорить 
обо всем этом прямо, он буркнул: — Хорошая 
жена всегда за мужем идет. 

— Когда муж правильно поступает — со- 
вершенно верно. А вот когда ошибается... 

Константин Иосифович ничего не ответил. 
Он с силой толкнул дверь и шагнул в кори- 
дор. Нет, Фаина не из таких. Она в трудную 
минуту жизни поддержит его. На нее одну 
сейчас вся надежда. Это только она может уго- 
ворить Брянцева. Тот ей не откажет. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

1 

Еще в Осиновке, разбирая упаковку рабо- 
чих углов «Уральца», экскаваторщики «трех- 
сотки» предусмотрительно собрали все доски 
и сложили их в углу вместительного кузова 
машины. Когда экскаватор пришел в забой, из 
этих досок сколотили просторный навес, по- 
ставили там столик, несколько скамей. Здесь 
отсиживались во время дождя и проводили 
производственные совещания. А когда в ско- 
ром времени сюда подвели телефонную ли- 
нию, то прямо от экскаватора можно было 
позвонить хоть в Загорск. Василий решил, что 
лучшего места для выпуска «Комсомоль- 
ских сигналов», чем под этим навесом, и не 
найти. 

По совету Смирновой Василий решил при- 
влечь к работе комсомольского рабочего поста 
Мишку Зарембу и Сережку Михайлова — дол- 
говязого балагура, электрика из смены Горо- 
хова. Оба они дежурили в разное вре- 
мя, и Василий мог знать, что произошло в 
каждой смене. 

В первый раз члены поста собрались прямо 
под навесом. Свиридову в комитете комсомо- 
ла вручили отпечатанные в типографии боль- 
шие листы с многозначительным заголовком: 
«Комсомольский сигнал!» 


Василий развернул один из таких листов,*, 
разгладил ладонью на столе и залюбовал-і- 
оя им. 

— С чего начнем? — нетерпеливо спросил л 
Мишка. — Может, с какого-нибудь особенно-)- 
го случая? Давайте поищем как следует, прио- 
смотримся, а потом как трахнем в нашем «си-і- 
гнале» — всем лодырям да прогулыцикамм 
тошно станет. Согласны? 

— Пока будем разыскивать этот твой «осоо- 
бенный» случай, самим тошно станет, — сразу у 
усомнился Михайлов. — Да и где его най-і- 
дешь? Всего два дня работаем... 

Свиридов крепко потер ладонью затылокк. 
Больших происшествий, и правда, еще неге 
было. 

— Ну и шут с ними, — решительно махнузд 
он рукой. — И не обязательно начинать с них ,х , 
с этих больших происшествий. Нужно попро-о- 
бовать на малом. Кто у нас сегодня в ночьза-а- 
ступает? 

— Я, — сразу отозвался Мишка. — А что 'б? 

— Тогда тебе задание — проследи сегодншя 
за работой шоферов. Говорят, засыпают он и и 
перед рассветом, уезжают с линии. Найдешь, ь, 
узнаешь фамилии — и материал для «сигна-а- 
ла» будет. 

На следующий день Василий работал с с 
шести часов вечера. Но теперь он вместе с с 
Сергеем появился у экскаватора часов в семыь 
утра. Мишка сразу заметил их. Выскочив ииз 
«Уральца» и размахивая в воздухе листколом 
бумаги, он бросился навстречу. 

— Есть, ребятки! — еще издали победною 
закричал юноша. — Вот, смотрите! Большин и- 
ство хлопцев сделали по 60 — 70 ходок, а этоот 
тип всего 25. Всю ночь проопал. Тут его фаа- 
милия есть и номер машины. — И он сновза 
взмахнул листком. 

Обрадованный Свиридов бережно взял иаз 
рук драгоценную измусоленную бумагу с заа- 
писями. Там оказались результаты пне 
только сегодняшнего дня, но и двух предьы- 
дущих. 

«Предусмотрительный парень! — с удовлее- 
творением подумал о Зарембе машинист. Бесс- 
покойство за порученное дело, томившее егсо 
все эти дни, сразу отошло. 

— Давай за работу! — весело скомандова.л 
Свиридов. — Надо до конца смены выпустить 
первый номер. — Он двинулся к навесу. Ню 
Мишка не пошел следом, а повернулся к подъ- 
езжавшей под погрузку машине. 

— Это ж Сабит, — определил он. — Хлоп- 
цы, я сейчас. — И парень ринулся к машине, 
размахивая рукой, очевидно, чтобы привлечь 
внимание водителя. 
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К ребятам Мишка 'вернулся вместе с Са- 
битом. Подтолкнув вперед Каоенова, он по- 
яснил: 

— Про шофера все выяснил Сабит. Без 
него я бы не смог... 

Сабит был хорошо знаком экскаваторщи- 
кам. После того как Бородин побывал в обще- 
житии, из комнаты сразу вынесли шесть кро- 
ватей. Пять кроватей заняли экскаваторщики 
из бригады Горохова, а на шестую по просьбе 
Николая определили Касанова. Сабит быстро 
привык, сжился с ребятами, выпросился у 
своего начальства работать заодно со своими 
новыми друзьями. И когда в ночную смену 
Міиша попросил его помочь найти какого- 
нибудь лодыря, он под утро привез не только 
нужные сведения, но и самого виновника, на- 
смерть перепуганного с опухшим от сна лицом 
шофера Сашку Соломатина. Шофера Миша 
отпустил, а записку с необходимыми 
сведениями припрятал до прихода това- 
рищей. 

— Вот вам и четвертый член поста, — сра- 
зу определил судьбу Касенова Василий. — Он 
будет представителем водителей. 

— Только сейчас отпустите, — взмолился 
Сабит, явно смущенный решительностью Сви- 
ридова. — Мне еще пару рейсов осталось сде- 
лать. 

— Добро, езжай! — великодушно разре- 
шил Василий. 

Экскаваторщики испортили два листа, пе- 
ремазались в краске и чернилах, пока их пер- 
венец не был готов. «Комсомольский сигнал» 
накрепко прибили большими гвоздями прямо 
у навеса на большой новой доске. Василий с 
минуту придирчиво разглядывал его, потом 
удовлетворенно усмехнулся и, пригладив ру- 
ками растрепанные волосы, отошел в сторо- 
ну, опустился на землю и предложил това- 
рищам: 

— Подождем, посмотрим. Интересно, что 
ребята будут говорить? 

Ждать пришлось недолго. Смена заканчи- 
валась, и водители стали подъезжать к навесу 
отметить путевки у девушки-учетчицы. Снача- 
ла к «сигналу» подошел один шофер. Экска- 
ваторщики, приумолкнув, настороженно сле- 
дили за каждым его движением. Вот он оста- 
новился, сунул в боковой карман заполненную 
путевку, скользнул взглядом по объявлениям 
и, сдвинув на затылок засаленную кепку, оза- 
даченно уставился в «Комсомольский сигнал». 
По тому, как он долго стоял возле него, мож- 
но было догадаться, что шофер не один раз 
прочел написанное. 


На ходу сворачивая путевки, к товарищу 
сразу подошло несколько человек. Скоро у 
«Комсомольского сигнала» собралась целая 
толпа. Каждый старался протиснуться побли- 
же и прочитать. 

Экскаваторщикам интересно было узнать, 
одобряют ли водители их труд. Несколько ми- 
нут они в нерешительности поглядывали друг 
на друга,' улавливая лишь обрывки долетав- 
ших до них фраз. Но вот Мишка увидел среди 
толпы шоферов Сабита. Он так же, как и 
остальные его товарищи, внимательно читал 
«сигнал». 

— Я пошел, — поднялся Заремба с земли. 
Вслед за ним, словно по команде, устремились 
Василий и Сергей. 

Чернявый плечистый парень, что возвы- 
шался над всеми остальными на целую голову, 
придерживая рукой край листа, начал читать 
вслух рокочущим густым басом: 

— «Шофер Александр Соломатин! Вот 
уже третью смену ты не выполняешь нормы. 
В то время как твои товарищи вывозят по 
60 — 70 машин грунта, ты едва успеваешь сде- 
лать 25 — 30 рейсов. А почему? Да потому, что 
больше стоишь, дремлешь, чем сидишь за ру- 
лем. Ты своей плохой работой подводишь и 
шоферов, и экскаваторщиков. С таким шофе- 
ром, как ты, и за десять лет не построишь на- 
шу железную дорогу. Контрольный комсо- 
мольский пост». — Он повернулся к товари- 
щам, сокрушенно покачал головой и много- 
значительно хмыкнул: — Вот это я понимаю! 
Чесанули! 

— Давно бы его так! — послышался в тол- 
пе голос. — Всегда он стоит, покуривает. Ин- 
тересно, где он сейчас. 

— Куда там. Он давно уже удрал на авто- 
базу, — с презрением проговорил стоящий ря- 
дом с экскаваторщиками пожилой шофер. — 
Как только услышал, что о нем плохое напи- 
сали, сразу в машину — и пошел. 

— А кто это сочинил? — с интересом спро- 
сил чернявый парень. — Что за ребята? 

— Разве не видишь? — ткнул пальцем в 
«сигнал» его сосед. — Контрольгіый комсо- 
мольский пост. Комсомольцы значит. 

— Комсомолия действует! 

Шоферы, прочитав «Комсомольский си- 
гнал», уехали, а ребята все стояли, обрадован- 
ные оценкой их деятельности. Значит, они взя- 
лись за стоящее дело. Теперь незадачливому 
водителю не дадут прохода. Ему или придется 
подтянуться, или уйти. Но, пожалуй, самое 
плавное, что люди узнали о контрольном посте, 
узнали, что за их работой следят вниматель- 
ные глаза комсомолии. 
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ѣ 

Как Фаина ни пыталась, она не могла за- 
быть спора с мужем. Память то и дело 
услужливо подсовывала ей весь, до последне- 
го слова, разговор, который затеял Константин 
Иосифович, когда вернулся после неудачной 
беседы от Карпова. Она как раз прополаски- 
вала рубашки дочери и 'насторожилась, уви- 
дев его на пороге, растрепанного, взбудора- 
женного. Иринка, игравшая в коляске, глянув 
на отца, испуганно вскрикнула и заплакала. 
Фаина подхватила ее на руки и строгая, невоз- 
мутимая повернулась к мужу. 

Опираясь плечом о дверной косяк, Боро- 
дин с минуту стоял неподвижно, с трудом пе- 
реводя дыхание. Его взгляд бесцельно скольз- 
нул по жене, дочери, корыту с намоченным 
бельем и остановился на грязных пеленках, 
валявшихся на забрызганном водой полу. Два 
стремительных шага — он схватил пеленки и, 
брезгливо отстранив их от себя, подскочил к 
жене. 

— Разве тебе не надоела эта гадость? — 
тряхнув в воздухе тряпками, возбужденно за- 
говорил Константин Иосифович. — Неужели 
ты решила навсегда забросить работу в ин- 
ституте. 

— Ты опять за старое? — тихо, как говорят 
с больными, с упреком сказала Фаина. — За- 
чем ты так? Зачем? Сам прекрасно знаешь, в 
Бирюсе нет прачечных, некому отдавать белье. 

Спокойный голос жены подействовал на 
Бородина. 

— Я только что от Карпова, — скомкав пе- 
ленки и бросив их в угол комнаты, устало про- 
говорил он. — Просил помочь выбраться от- 
сюда. Так куда там — наотрез отказал. Это 
и понятно. Он всегда был против меня. Нет, 
мне нужно уезжать, обязательно уезжать... 

Константин Иосифович безвольно, будто у 
него не хватило сил удержаться, плюхнулся 
на стул, уронил голову на грудь. Фаина гля- 
нула на мужа, и ей вдруг стало необыкновенно 
жалко его — такого вот беспомощного, оби- 
женного и растерянного. Видно, он и впрямь 
запутался и не знает, что же делать дальше. 
Она осторожно взяла его за подбородок, за- 
глянула в тоскливые глаза и шепнула: 

— Хорошо, Костя. Если тебе так уж не- 
вмоготу здесь, нужно ехать. 

Бородин даже растерялся от этой неждан- 
ной уступки жены. Думая, что ослышался, он 
недоверчиво спросил: 

— Ты... согласна... Правда? 

— Правда, — Фаина утвердительно накло- 
нила голову. 


Константин Иосифович с неожиданноой 
живостью вскочил, на радостях поцеловал до»ч- 
ку в лобик, выхватил ее у матери и закружил- 
ся по комнате. Иринка отчаянно вцепилась в 
отца ручонками и каждый раз, когда он ссо 
смехом поднимал ее над головой, слабо вскріи- 
кивала. А мать суетилась возле них и всепрга- 
сила: 

— Осторожно, Костя, уронишь... Остео- 
рожно... 

Наконец Бородин выдохся, посадил дочь в 
коляску и повернулся к жене. Его улыбающе- 
еся лицо сразу сделалось серьезным, деловыім. 

— Вот что, Фая. Придется тебе сегодня жсе 
сходить к Брянцеву. 

— Зачем? 

— Понимаешь, — Константин Иосифович 
немного замялся. — Если к нему пойду я, он 
меня не захочет отпустить. А тебя он послу- 
шает. 

— Нет, нет! — решительно запротестовала 
Фаина. — Никуда я не пойду. И не думай. 

— Как не пойдешь?! 

— Не пойду! Мне стыдно идти и просить. 
Особенно за мужа. Стыдно за тебя. — Фаи- 
на вскинула на Константина Иосифовича 
суровый, осуждающий взгляд. — Что, смело- 
сти не хватает идти? Сам понимаешь все. 

Бородин .почувствовал, что жена готова от- 
казаться. Он подошел к ней, встал лицом к ли- 
цу и заговорил с отчаянной решимостью: 

— Пойми, другого выхода нет. Не хочу я в 
эту дыру соваться, лезть в сопки. 

— Что ж, делай, как знаешь, — с невозму- 
тимым спокойствием сказала Фаина. — Раз 
захотел ехать — пожалуйста. Только я не 
поеду. 

— Как? — Константин Иосифович в расте- 
рянности опустился на стул и, не сводя глаз с 
жены, лихорадочно зашептал: — Ты не хочешь 
ехать... Отказываешься? Почему? 

— Я с тобой и не собиралась ехать, — ре- 
шительно заговорила Фаина, понимая, что 
объяснение оттянуть дальше уже невозможно 
да и не нужно, — Поезжай один, устраивай- 
ся и работай. А я позже приеду. Понимаешь, 
Брянцев предложил очень интересное дело. 

— Неужели тебе все эти предложения 
Брянцева дороже нашего семейного благопо- 
лучия? — с горечью спросил Бородин. 

Фаина поморщилась. 

— • При чем тут благополучие. Ты считаешь, 
что тебе лучше уехать в Москву, а я считаю, 
что мне необходимо остаться здесь, помочь 
строителям с проектом. Тебе не нравится ра- 
бота на новой трассе, а я считаю это для каж- 
дого строителя делом интересным и нужным. 
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Поэтому и берусь за работу по проекту. Уже 
есть приказ по району: перевести новый «Ура- 
лец» в сопки прорывать проход для дороги. 
А через месяц на новую трассу выйдут скрепе- 
ры и бульдозеры. Теперь уже некогда разду- 
мывать, правильно я решила или нет. Работать 
надо. 

Фаина говорила спокойно и неторопливо, 
как о давно решенном и обдуманном. И это 
взорвало Бородина. 

-И тебя купили! — яростно вскрикнул он, 
добела сжимая кулаки. — Тоже попалась на 
удочку Брянцеву. А я, дурак, думал — жена 
пойдет за мной хоть в огонь... А ты! — Он дол- 
го и исступленно бросал ей в лицо -самые не- 
лепые обвинения, упрекал чуть ли не в изме- 
не, а она стояла перед ним молчаливая, пря- 
мая. И только резкая упрямая складка меж 
бровей подтверждала, что она все слышит и 
запоминает. 

Фаина чувствовала, как с каждым -словом 
Бородина она отдаляется от него, теряет в не- 
го веру. Бго слова уже не задевали, как это 
было даже вчера, не вызывали протеста. Ей 
было все равно. 

А Константин Иосифович, выговорившись, 
умолк и уставился на жену. Он ждал покая- 
ния, протеста, слез, чего угодно, -но только не 
молчания. А она молчала. Молчала и смот- 
рела. 

Впервые в жизни Бородин не знал, как 
ему поступить дальше. Конечно, лучше всего 
уехать из Бирюсы. Но как это сделать? А Фаи- 
на, эта окаменевшая в молчании Фаина? Уез- 
жать без нее? Ему сразу представились удив- 
ленные лица московских знакомых, родных, 
осуждающий взгляд Ивана Дмитриевича Су- 
ровцева, отца Фаины. Ведь это был не про- 
сто тесть, а профессор, доктор наук, руково- 
дитель крупного института. К тому же он 
очень прямой и резкий человек. Он не будет 
церемониться, дотошно выспросит обо всем. 
Попробуй объяснить ему, почему жена с ре- 
бенком остались на стройке. А без его под- 
держки в Москве не устроиться. 

3 

Конечно, нетрудно сгоряча оказать: «Все 
кончено, все забыто!» После той встречи у 
экскаватора Николай, как ему казалось, твер- 
до и бесповоротно решил не видеться больше 
с Катей. А если где и придется встретиться на 
улице, то он, глазом не моргнув, пройдет мимо 
и даже не поздоровается. Раз уж рушить все, 
то рушить до конца. 


Но попробуй вытрави из памяти го, что 
закрепилось там, выдержало долгие годы раз- 
луки. И нередко он думал: «А может, ему все 
показалось, может, Катя лишь чуточку увлек- 
лась Гороховым и у нее уже давно все прош- 
ло». Эти мысли будоражили его, подавали 
надежду и отнимали покой. Но стоило Черке- 
сову вспомнить их встречу, растерянность де- 
вушки, вспомнить, как она прижималась к 
Юрию, словно искала у него защиты, и сра- 
зу на душе становилось пусто и горько. 

Но забыть Катю он не мог. Ему хотелось 
увидеть ее, посмотреть, изменилась ли она за 
годы их разлуки. Тогда, у экскаватора, он да- 
же не разглядел ее. Запомнились только не- 
обыкновенно большие испуганные глаза, изум- 
ленно вздернутые брови. Он так и сказал сам 
себе: только посмотрю на нее — и все. 

Как-то, возвращаясь с работы, Черкесов 
слез с машины на самом краю Бирюсы и дви- 
нулся домой с расчетом, чтобы пройти мимо 
Катиного дома. Правда, пришлось сделать 
добрый крюк и обойти почти весь поселок. За- 
то вполне возможно, что возле дома он встре- 
тит девушку. И никто не скажет, будто он вы- 
слеживает ее, ищет встречи. Шел мимо, уви- 
дел — и все тут. 

Еще издали Николай увидел: возле дома 
никого из жильцов нет. Только у второго подъ- 
езда на деревянном крылечке, положив на ла- 
пы узкую длинную морду, распростерлась 
крупная белая собака. 

Он двигался уже мимо второго подъезда, 
но никто так и не появлялся. Чтобы как-то 
задержаться, Николай остановился, присел на 
корточки и начал расшнуровывать ботинок, 
словно в него что-то попало и мешало идти. 
Собака, сонно глядевшая по сторонам, подня- 
ла острую морду и подозрительно посмотрела 
на Черкесова. А потом она вдруг легко 
спрыгнула с крыльца. 

«Тебя еще тут не хватало!» — сердито по- 
думал машинист и стал торопливо натяги- 
вать ботинок. 

Несколько прыжков — и собака уже стояла 
неподалеку. Николай, даже не зашнуровывая 
оотинка, живо выпрямился. Кто ее знает, 
возьмет да и прыгнет на спину. Собака низко 
наклонила голову и сердито заурчала, показав 
крупные желтые клыки. Не сводя с пса глаз, 
экскаваторщик попятился назад, готовый в 
любую минуту отбросить своего противника 
ударом ноги. Собака не тронулась с места. 
Присев на задние лапы, она умными зоркими 
глазами смотрела Черкесову вслед и лишь из- 
редка угрожающе обнажала клыки. Только 
завернув за угол, Николай примостился на кд. 
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мне и, посмеиваясь, принялся зашнуровывать 
обувь. 

— Тоже кавалер! Перепугался собаки. 

Нет, не такой характер у Черкесова, чтобы 
при первой же неудаче сникнуть и отойти. 

Собираясь в путь на следующий день, Ни- 
колай сунул в карман большой гаечный ключ. 
На всякий случай. Кто знает, а вдруг собака 
бросится на него. Будет хоть, чем отбиваться. 

На подходе к дому Черкесов, судорожно 
ломая спички, закурил и, надвинув на лоб 
кепку, медленно зашагал но улице. Наметан- 
ные глаза сразу увидели собаку на крылеч- 
ке и группу ребятишек, игравших возле дома 
в городки. Кати не видно. 

И нужно же было бросить кому-то посреди 
дороги увесистый булыжник. Заглядевшись на 
окна, Николай зацепился ногой, не удержался 
и растянулся во весь рост на дороге. От силь- 
ного удара грудью о землю он не сразу смог 
двинуться с места. А когда пришел в себя, то 
услышал громкое сопение и почувствовал, 
как кто-то поднимает его за стеганку. Мор- 
щась от боли, Черкесов повернул голову и 
остолбенел. Прямо над ним стояла собака и, 
прихватив зубами ватник, силилась оторвать 
его от земли. 

— Дамка, назад! Дамка! — донесся до 
Николая знакомый испуганный голос, и от до- 
ма к нему метнулась Катя. 

Но собака только .повела ушами и с новой 
силой потянула парня. И только когда тот 
приподнялся с земли, она отпрянула в сторо- 
ну и с радостным визгом бросилась к де- 
вушке. 

— Укусила? — помогая Черкесову встать 
на ноги, тревожно спросила Катя. — Она у нас 
никогда на людей не бросалась. 

— Нет, она помогала мне, — отряхи- 
ваясь от пыли, смущенно проговорил Ни- 
колай. 

Катя только теперь узнала Черкесова и от- 
ступила назад. 

— Это ты, Коля... — Ее брови, как и во 
время той встречи у экскаватора, изумленно 
выгнулись, и она прошептала: — А я так испу- 
галась... 

Николай исподлобья окинул девушку быст- 
рым изучающим взглядом. Она почти не изме- 
нилась. Те же пышные черные волосы и ма- 
ленькие, вечно поцарапанные руки, большие 
улыбчивые глаза и гибкая тоненькая фигурка. 
Исчезла лишь былая угловатость, но от этого 
девушка только выиграла, стала милее, жен- 
ственнее. 

После короткого замешательства Катя 


вскинула глаза на экскаваторщика и нереши- 
тельно спросила: 

— Ты не торопишься? Может, посидишь 
со мной на крыльце, расскажешь о Сталин- 
граде. Я два года там не была. 

И столько тепла и смущения было в ее го- 
лосе, что Черкесов не решился обидеть от- 
казом. 

Они сели на крыльце не как раньше, рядом, 
плечо к плечу, а поодаль, будто мало знако- 
мые, чужие. Разговора о родном городе никак 
не получалось. На вопросы, которые задавала 
Катя, Николай отвечал неохотно, коротко. Нет, 
не до воспоминаний о родных местах было 
сейчас Николаю. Неспроста позвала его де- 
вушка. Он чувствовал: вот-вот начнется то, 
без чего им нельзя разойтись в жизни. После 
таких откровенных слов можно лишь уважать 
или ненавидеть. 

Крыльцо дома низенькое, и сидеть на нем 
неловко — колени едва не упирались в грудь. 
Чтобы как-то устроиться поудобнее, Николай 
попытался отодвинуться от края подальше. 
Но при первом же его движении из кармана 
вывалился гаечный ключ и гулко стукнулся 
о доску. Черкесов смущенно поднял его, не 
зная, что же с ним делать: сунуть обратно в 
карман или держать в руке. 

Катя сразу заметила его замешательство и 
улыбнулась. 

— Ты по-прежнему ключи да гайки в кар- 
мане таскаешь. 

Николай добродушно признался: 

— Это для самообороны. 

— От меня что ли думаешь оборонять- 
ся? — засмеялась девушка. 

— От собаки. Я ведь не первый раз про- 
хожу мимо. А она всегда подозрительно по- 
сматривает на меня. Будто я ей кровный враг. 

— Подожди, ты разве Не на карьере рабо- 
таешь? — озабоченно свела бровки Катя. 

— Конечно, там. 

— А это же дорога совсем в другую сто- 
рону, — кивнула она в том направлении, отку- 
да шел Николай. 

— Ну и что ж? — вызывающе спросил Чер- 
кесов. 

— Ничего... — растерянно прошептала де- 
вушка, потом вдруг придвинулась к Нико- 
лаю. — Коля, ты меня искал? 

- Да. 

— Не знаю, как это объяснить, — тихо, 
как будто говоря сама с собой, вымолвила 
Катя. — Когда дружила с тобой, думала, нет 
на свете лучше человека. А вот встретила 
Юрия и поняла, что без него я как листочек 
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без дерева. Он сильный, твердый. И я люблю 
только Юру. 

Как Николай ни хотел объясниться с Ка- 
тей, он никогда не думал, что это произойдет 
именно так, что девушка сама без стеснения 
откроется перед ним, скажет свое заветное. 
Он до самой последней минуты не терял за- 
таенной надежды, думал, что Катя будет с 
ним. Хотя Горохова он знал еще совсем не- 
много, но у него было такое чувство, что со- 
всем другого человека должна полюбить эта 
девушка, отдать ему все: привязанность, серд- 
це, будущее. И, оказывается, ошибся. Говорят, 
любовь слепа. Но кто знает, может, Катя уви- 
дела в Юрии то, чего никак не мог рассмот- 
реть он. 

Черкесов наклонился к девушке, дотронул- 
ся до ее локтя. 

— Зачем так расстраиваться, Катюша. 
Если полюбила человека — видно, он заслу- 
жил это. — Николай говорил медленно, за- 
пинаясь. Нелегко ему было произносить такие 
слова. А девушка как-то сразу притихла и по- 
том улыбнулась так радостно и доверчиво, как 
только могут улыбаться счастливые люди. 

— Коля! Ты понял меня?! — с жаром вос- 
кликнула она, благодарно схватив юношу за 
его большие в темных мазутных подтеках ру- 
ки. — А я так боялась, что ты не захочешь 
понять меня. 

Счастливый человек всегда немного эгоист 
и зачастую не замечает, ч как остальным бывает 
тяжело. А Николаю действительно было не- 
легко слушать безмятежный лепет Кати, ви- 
деть ее счастье. Но он не мог оборвать ее, не 
хотел причинить боль. Наконец он все же не 
выдержал и поднялся с крыльца. 

— Я пойду. Нужно отдохнуть после смены. 

Катя нахмурила было брови, но тут же 
вскочила и, заглядывая Николаю в лицо, спро- 
сила: 

— Значит, мы по-попрежнему друзья, 
Коля? 

Черкесову не хотелось кривить душой, и 
он сказал откровенно: 

— Нужна будет помощь — зови. А мешать- 
ся не буду. У тебя есть с кем поговорить и по- 
советоваться. 
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Ребята молчаливой гурьбой стояли возле 
экскаватора. Вправо и влево от них, пересекая 
сопки, пролегла широкая просека. Она круто 
опадала в обе стороны, открывая взору беско- 
нечную таежную даль. Где-то там, внизу, ос- 
тался песчаный карьер, где еще вчера «трех- 


сотка» загружала МАЗы, там лежала Бирюса. 

— Как, нравится? — вдруг услышали ре- 
бята голос начальника района. Он подошел к 
экскаватору с группой инженеров, среди кото- 
рых были Фаина и Бородин, и теперь с улыб- 
кой смотрел на них. 

— Больно уж высоко забрались, — при- 
знался Горохов. — Подумать только, четыре 
тягача с трудом втащили сюда нашу «трех- 
сотку». 

— Зато дело здесь будет поинтереснее, чем 
в карьере, — заверил Брянцев. — Вам, хлоп- 
цы, надо на этой седловине сделать широкую 
прорезь. Вот отсюда, где мы стоим, и до са- 
мой подошвы. 

— А зачем она? — переглянулись между 
собой экскаваторщики. Откровенно говоря, 
они смутно представляли, какая работа их 
ждет. 

— Думаем в этом месте до самой Америки 
докопаться, — пошутил Иван Сергеевич. — 
И тут же, посерьезнев, добавил: — Дело вы, 
товарищи, начинаете серьезное. Решено от 
Бирюсы железнодорожную линию проложить 
прямо через сопки на Загорск. Вашему экска- 
ватору поручена самая сложная задача — про- 
рубить в сопках проход для дороги. 

— Вот здорово! — восхищенно выкрикнул 
Заремба. Он хотел еще что-то добавить, но 
Свиридов дернул его за рукав: молчи, не ме- 
шай! 

— Прорезь пройдет прямо по просеке, — 
начал пояснять начальник района. — Пер- 
вый забой у вас будет широкий, стометровый. 
Второй — поуже на пять метров, третий — еще 
уже. Так и дойдете до самого низа. А там уж, 
надеюсь, больше вам не понадобятся тягачи. 
Своим ходом выведете экскаватор. Ясна за- 
дача? 

— Ясна! — заулыбались обрадованные ре- 
бята. Никто из них даже и не предполагал, 
что им так здорово повезет, что они со своей 
«трехсоткой» будут работать на трассе. И не 
где-нибудь, а на самом ответственном участке. 

— Чья смена? — спросил Брянцев. 

— Наша, — выступил вперед Черкесов. Ря- 
дом встал Миша. 

— Садись за рычаги, Николай, — приказал 
Иван Сергеевич. — Повезло твоей смене — 
первый ковш на новой трассе за вами. 

Вывести экскаватор на трассу к месту пер- 
вого забоя было делом какого-то десятка ми- 
нут. Пока Николай маневрировал, к «трехсот- 
ке» сразу подкатило полтора десятка самосва- 
лов. Они выстроились цепочкой, готовые в лю- 
бой момент Подъехать под ковш. Вот «Уралец» 
несколько раз ковырнул землю, 'расчищая для 
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себя место, потом подцепил ковшом добрую 
порцию грунта и вдруг замер. 

— Что случилось? — нетерпеливо глянул 
на часы Брянцев. 

Юрий кинулся было к экскаватору, но из 
двери кузова навстречу ему выскочил Свири- 
дов. В его руках алело большое кумачовое 
полотнище. Это был флаг. 

— Минутку, товарищи! — размахивая ку- 
мачом, закричал Василий. Он подбежал к 
ковшу, приподнялся и воткнул флаг в грунт. 
Потом отскочил в сторону и снова крикнул: — 
Коля, давай! 

И тотчас взметнулся вверх огромный ковш, 
поднялся до самых верхушек обложивших 
просеку деревьев. А над ним, подхваченный 
свежим ветерком, полыхнул флаг. Прошла се- 
кунда, другая, ковш вдруг пошел вниз, и вот 
в кузов переднего МАЗа ударили крупные 
комья. Машина сразу же тронулась с места. 
И флаг, присыпанный землей, запыленный, 
опять развернулся и затрепетал на ветру. 

Первый ковш грунта вынут! 

Когда первые самосвалы ушли к отвалу, 
Брянцев подозвал Горохова. 

— Хочу представить ваше начальство, — 
наклонил Иван Сергеевич голову в сторону 
стоявшего рядом с ним Бородина. — Констан- 
тин Иосифович будет руководить работами на 
вашем участке. 

О Бородине бригадир «трехсотки» ничего 
не мог сказать плохого. Горохов еще до при- 
хода Константина Иосифовича в район имел 
репутацию умелого и опытного экскаваторщи- 
ка. А когда тот стал начальником района, то 
постарался ему славу еще более упрочить. 
Разве можно — район без знаменитости. Бо- 
родин любил, чтобы у него под начальством 
был лучший экскаваторщик и бульдозерист на 
стройке, лучший коллектив художественной 
самодеятельности и лучший повар в столовой. 
Правда, из-за этого зачастую приходилось в 
ущерб другим выделять дополнительные мате- 
риалы, заботиться, чтобы опекаемые «передо- 
вики» не простаивали, трудились с полной от- 
дачей. Но зато как приятно, когда хвалят 
лучшего специалиста строительства, называют 
район, где он трудится, а бывает, и помянут 
руководителя. И поэтому, когда Брянцев пред- 
ставлял Константина Иосифовича, каждый из 
них, Горохов и Бородин, с большим удоволь- 
ствием отнеслись к этой церемонии. А Юрий, 
пользуясь благоприятным случаем, тут же 
обратился к Бородину: 

— Вот хорошо! А у меня как раз к началь- 
нику участка был один вопрос. Теперь мы с ва- 
ми, Константин Иосифович, договоримся. 


Брянцев с инженерами пошли смотреть, 
как лесорубы очищают трассу дороги от де- 
ревьев, а Горохов с Бородиным остались у 
экскаватора. Константин Иосифович окинул 
изучающим взглядом ровную линию просеки, 
угрюмо шумевшую тайгу. 

— Как думаешь, бригадир, — обратился он 
к Юрию, — где контору участка лучше поста- 
вить? 

— Где? — Горохов сразу повернулся к 
тайге, что начиналась сразу за экскавато- 
ром. — Тут вот, прямо под соснами. Затишье, 
и машинам не помешает. 

— Пожалуй, верно, — немного подумав, 
согласился Константин Иосифович. — Здесь 
мы ее и поставим. — Прищурясь от светивше- 
го прямо в глаза уже по-зимнему низкого по- 
луденного солнца, он с ухмылкой оглядел вла- 
дения своего участка. Ничего не скажешь — 
широкое поле деятельности эта очищенная 
лесорубами плешина сопки! Переплюнуть 
можно. Если бы этот Горохов знал, как ему, 
Бородину, «дорога» эта его новая работа, до 
чего нелеп в его представлении разговор о 
конторке участка. Подумаешь, мировая про- 
блема. Говорить об этом приходится, чтобы 
как-то показать свою «заинтересованность» 
делами участка. А какая тут к черту заинте- 
ресованность, если голова занята только одной 
мыслью — как выбраться из этой проклятой 
Бирюсы. Хоть бы эту новую трассу запретили 
строить, что ли! Вон Брянцев говорит, будто 
еще в министерстве не рассматривали этот во- 
прос. А что, если б отказали, оставили преж- 
ний вариант дороги. Брянцеву бы с Шихтовым 
всыпали за своевольничанье, за работу на 
переходе через сопки. А Константин Иосифо- 
вич, оставшись без своего ненавистного 
участка, смог бы по-иному перерешить свою 
судьбу. Бородин от удовольствия даже улыб- 
нулся и потер ладони. Замечательно! 

Стоявший рядом с начальником участка 
Горохов, увидев, как посветлело его лицо, 
решил, что можно заговорить о своем деле. 

— Константин Иосифович, просьба у меня 
есть. 

— Просьба? — Бородин с неохотой ото- 
рвался от взволновавших его мыслей и е удив- 
лением взглянул на бригадира. — Какая? 

— Понимаете, — Горохов немного замялся, 
но, увидев ободряющий и доброжелательный 
взгляд, он заговорил уже более решительно, — 
вот две недели заканчивается, как я работаю 
на этом «Уральце». Машина хороша, только 
вот экипаж подобрался слабенький. Я один 
даю столько же кубиков, сколько они вдвоем. 
А деньги получаем равные. Ну, мне там немно- 



го доплачивают бригадирские. Так скажите, 
какой же мне резон из кожи лезть, нормы пе- 
ревыполнятъ? А? 

— М-да! — озадаченно процедил сквозь 
зубы Константин Иосифович. По правде гово- 
ря, он не знал, что же ответить экскаваторщик 
ку. Как. поступают в этих случаях другие на- 
чальники участков — неизвестно. По всей ве- 
роятности, бригадиру недаром доплачивают 
деньги, он, наверное, должен беспокоиться за 
весь коллектив, налаживать его работу. А с 
другой стороны, совершенно очевидная не- 
справедливость. Человек, что называется, за 
двоих работает, а результатов не ощущает. Но 
Бородин решил пока воздержаться от выска- 
зывания своего мнения и поинтересовался: — 
А чего же ты предлагаешь? 

— Платить за то, кто и сколько кубометров 
загрузит в самосвалы. У нас учетчицы подсчи- 
тывают, сколько машин вывезено из-под эк- 
скаватора за каждую смену. Эти данные и 
брать за основу. 

— А как остальные машинисты? — кивнул 
Константин Иосифович на «Уралец». — Они 
того... протестовать не будут? 

Горохов презрительно махнул рукой. 

— А! Чего там! Они ж ежедневные сводки 
просматривают. У меня две с половиной ты- 
сячи, две восемьсот, а у них и по полторы ты- 
сячи не набирается, — он выхватил из нагруд- 
ного кармана тужурки пачку листов. — Вот, 
смотрите! Здесь все, как на ладони. 

Да, бригадир говорил правду. Почти на 
каждом листке стояли названные им цифры. 
И это отогнало сомнения начальника участка. 

— Хорошо. Я распоряжусь, — пообещал 
он. Хотя Константин Иосифович не представ- 
лял, кому он будет отдавать распоряжение, — 
до сих пор еще участок числился только на 
бумаге, но он знал, что обязательно сделает 
это. Он был уверен, дружественные отношения 
с Гороховым у него еще более укрепились. А 
такими людьми, как бригадир «трехсотки», 
надо дорожить и поддерживать их. 

5 

Николай долго не мог оправиться от уро- 
ка, который он получил, попробовав работать 
наравне с Гороховым. Когда после того слу- 
чая он сел за рычаги, то несколько минут не 
двигался, не решаясь начать работу. Ему 
казалось, что он не сумеет как следует повер- 
нуть машину, зачерпнуть грунт ковшом. Лишь 
несколько дней спустя к нему понемногу вер- 
нулись былые спокойствие и уверенность. 

Каждый день прибавлял Николаю знания 
и навыки в работе, Теперь он, как это бывало 


раньше, не торопился сразу забраться в каби- 
ну и взять в руки рычаги управления. Он вна- 
чале осматривал всю машину, добрый деся- 
ток минут стоял на краю забоя и, как коман- 
дир перед боем, обдумывал, как лучше рас- 
положить «трехсотку», чтобы самосвалы быст- 
ро подъезжали под ковш. Жизнь подсказывала 
ему много вот таких, на первый взгляд незна- 
чительных, вещей, которые в действительности 
очень помогали в работе. 

Несколько раз, закончив смену, Черкесов 
вместе с Мишкой ездил в соседний строитель- 
ный район к знатному экскаваторщику строй- 
ки Даниле Сливухе. Там, словно в богатой 
производственной лаборатории, они могли пе- 
ренять лучшие методы труда. Из своих по- 
ездок ребята возвращались с ненасытным же- 
ланием работать. 

С бригадиром же у экипажа «трехсотки» 
были очень сложные отношения. Николая 
очень удивляло, что многие ребята недолюб- 
ливают Юрия. Сам Черкесов считал его не та- 
ким уж и плохим парнем. Разве Катя могла 
полюбить дурного человека? Конечно, Горо- 
хов был вспыльчивый и самолюбивый, иногда 
чересчур бахвалился своим мастерством. Но 
нужно отдать должное, машинистом бригадир 
был первоклассным. А это самое главное. Не 
так уж и страшно, если человек хвалится тем, 
что имеет. 

После той встречи у экскаватора и особен- 
но после разговора с Катей Николай старался 
поменьше сталкиваться е бригадиром. И не по- 
тому, что тот был неприятен ему или он пове- 
рил рассказам ребят и сторонился его. Просто 
Черкесову трудно было видеть Юрия. Он на- 
поминал о Кате, будил тревожные воспомина- 
ния. Но постепенно эта боль утихла. С де- 
вушкой Николай больше не сталкивался, если 
она и приезжала на «трехсотку» по делам 
службы, то обычно старалась делать это в 
смену бригадира. Понемногу он привык к Го- 
рохову. 

Еще с самого первого дня работы на «трех- 
сотке» Николай обратил внимание на чрезвы- 
чайно точное и четкое движение ковша экска- 
ватора, когда за рычагами сидел Горохов. Он 
долгое время не решался спросить Юрия, как 
тот добивается такой согласованности. Но 
однажды не выдержал и попросил бригадира 
объяснить, в чем секрет. 

Юрий вскинул на него удивленные глаза, 
криво усмехнулся, словно на зубы ему попал- 
ся камень, и недовольным голосом проговорил: 

— А ты что, слепой? Смотри лучше, может, 
и поймешь... 

— Видеть-то я вижу, не отставал Черке- 



сов, а вот никак не уловлю, каким образом 
ты это делаешь, как рассчитываешь? 

Я теое, что, учитель? — отводя глаза в 
сторону, сердито произнес Горохов. — Тоже 
мне нашелся нахлебничек. Поработай годика 
два за рычагами, покрути их — тогда и узна- 
ешь, что и к чему. 

Не хочешь объяснить? — отступил на- 
зад от неожиданности Николай, и на его ску- 
ластом лице проступили яркие багровые пятна. 

И не собираюсь, — вызывающе ответил 
бригадир. — Я вое это по крошке, по крупи- 
ночке пять лет собирал, а ты хочешь сразу, 
в один момент, все узнать и перенять. Много 
таких охотников до чужих секретов найдется! 

Внимательно, словно впервые, оглянул Чер- 
кесов невысокую плотную фигуру Юрия, его 
круглое полное лицо и сердито блестевшие 
маленькие глазки. Неужели об этом вот чело- 
веке так хорошо говорила Катя? Что же она 
нашла в нем особенного, за что полюбила?.. 

С трудом сдерживаясь, чтобы не сорваться 
и не натворить глупостей, Николай сдавлен- 
ным голосом спросил: 

— Жил-то ты где эти годы, Г орохов? 

- Как где? В Черемхово. Уголек рубал. 

— Не видно, чтобы ты в Черемхово был, — 
медленно роняя слова, сказал Николай. — Дух 
у тебя не тот. Заграничный, старинный какой- 
то. Довелось мне года два назад в Германии 
видеть одного старичка, специалиста по гра- 
вировке. Он сорок лет хранит свои секреты. 
Никому не рассказывает. Так и ты. Плесенью, 
дурным духом от тебя несет! 

Ты, осторожней! — насупился бригадир. 

— А я-то думал, большой мастер этот Го- 
рохов, — не обращая внимания на слова 
Юрия, продолжал Черкесов. — А ты парши- 
венький мастеришко. Только больно хорохо- 
ришься, вводишь людей ів заблуждение. 

- Конечно, куда мне до тебя, — съехидни- 
чал Юрий. Только никак не пойму, почему 
это ты с Васькой в хвосте плетешься? 

— Рано торжествуешь, бригадир! 

Черкесов, конечно, не надеялся быстро на- 
гнать Горохова. За месяц -два не узнаешь того, 
что он накопил за пять лет. Только ведь на 
строительстве есть машинисты не хуже его, а 
душой пошире и попросторнее. Они помогут 
и подскажут. Да и у самого глаза есть и го- 
лова работает. Только одно было жаль пар- 
ню — ошиблась Катя в Горохове, принимает 
его совсем за другого человека. 
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Уже в первый месяц работы «трехсотка» 
сняла пятиметровый слой земли. И сразу в 


забое стало чище и просторнее. А машина 
снова начала углубляться в землю, загру- 
жать в самосвалы пятитонные порции грун- 
та. И когда, казалось, уже ничто не мог- 
ло задержать успешную работу «Уральца», на- 
ч ал ось непр ед в ид енное . 

Николай проработал всего полсмены, как 
почувствовал, что с машиной творится что-то 
неладное. Только он пробовал забирать грунт 
в забое, как «Уралец» начинал понемногу от- 
ходить, отползать в сторону. Несколько минут 
экскаваторщик тщетно пытался справиться с 
машиной и войти в нормальный ритм работы. 
«Трехсотка» неудержимо пятилась назад и 
скользила гусеницами по земле. 

Выключив моторы, Черкесов вылез из ка- 
бины, спрыгнул на землю и несколько раз обо- 
шел «Уралец». Все рабочие узлы в порядке. 
Только гусеницы, обычно сухие и отполиро- 
ванные до блеска землей, были влажные и вы- 
мазанные в грязи. Грунт под экскаватором по- 
темнел и как бы набух от влаги. 

«Вода! — сразу мелькнула в голове 
мысль. — Грунтовая вода!» 

Он снова обошел машину, приглядываясь к 
земле. Пахло сыростью. Сомнений не было: 
«трехсотка» попала в зону подпочвенных вод. 
Николай озабоченно нахмурился. Еще в учеб- 
ном комбинате он наслышался, е какими труд- 
ностями приходится бороться экскаваторщи- 
кам, работающим в таких условиях. Нужно 
быть особенно опытным машинистом, чтобы 
при этом давать высокую выработку. Придет- 
ся повозиться о деревянным настилом и ча- 
стенько «тонуть» в грязи. 

Черкесов снова сел за рычаги и осторожно 
развернул экскаватор. Понемногу приладив- 
шись к новым условиям, он успокоился. Мото- 
ры гудели 1 ровно, привычно грохотали лебед- 
ки, машина послушно двигала ковшом, пово- 
рачивалась и почти не скользила. 

Выбрав грунт на полную стрелу, машинист 
приглушил моторы, поднял ковш и включил 
механизмы передвижения. Нужно было подой- 
ти к стенке забоя поближе. Слегка пробуксо- 
вав, экскаватор продвинулся вперед. Привыч- 
ным, почти автоматическим движением рыча- 
гов Николай 1 опустил ковш и начал углублять 
его в высокую стенку забоя. За тонкой желез- 
ной перегородкой угрожающе загрохотала 
главная лебедка, взревели электромоторы, и 
пятитонная масса земли повисла в воздухе. 
Несколько ковшей — и очередь машин, вы- 
строившихся в ожидании погрузки, намного 
уменьшилась. Высыпая ковш в очередной 
МАЗ, Черкесов случайно взглянул на шофера 
и замер от неожиданности. Тот широко рас- 
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крытыми, отчаянными глазами испуганно 
смотрел на экскаватор и, размахивая руками, 
что-то кричал. За шумом работающих лебедок 
его голоса не было слышно. Остановив «Ура- 
лец», Николай высунулся из окна кабины. 

— ...падает! Экскаватор! — сразу же до- 
несся до него голос шофера. 

Через несколько секунд Черкесов был вни- 
зу. «Трехсотка», несуразно задрав заднюю 
стенку кузова, по самую ходовую тележку 
ушла в землю. Из-под гусениц 'проступила 
вода. 

Из конторки участка прибежал перепуган- 
ный Бородин. Еще не хватало, чтобы у него 
утонул в грязи «Уралец». 

— Как же это? — засуетился он возле ма- 
шиниста. — Чем же его теперь вытянешь? — 
Константин Иосифович с унылым видом обо- 
шел экскаватор, а потом повернулся к кон- 
торке — надо докладывать начальству райо- 
на и просить помощи. 

Несколько часов пришлось потратить, пока 
при помощи пришедших на участок тракторов 
не вытащили «Уралец». А потом из Бирюсы 
привезли две машины широких брусьев и 
устроили из них сплошной настил. Прослышав 
о случившемся, у экскаватора собралась вся 
бригада. 

— Дай-ка я попробую, — предложил Г оро- 
хов Николаю, который еще не сдал своей 
смены. 

Черкесов молча уступил ему место за ры- 
чагами. 

Экскаватор, тяжело шлепая массивными 
гусеницами и подминая под себя первые 
брусья, с трудом влез на настил. Юрий осто- 
рожно вынул первый ковш, второй, третий. 
Настил только скрипнул и немного осел в 
грунт. «Трехсотка» стояла прочно и надежно. 

Горохов торжествующе взглянул на стояв- 
шего позади машиниста: 

«Все в порядке! Можно работать!» 

Но слишком рано обрадовался бригадир, 
не рассчитал своих сил. Едва только, выбрав 
впереди грунт, Горохов продвинул экскаватор 
и взял первый ковш, как настил наклонился 
под многотонной машиной и «Уралец» ткнул- 
ся гусеницами в грязь. Горохов, поняв, что он 
не доглядел, сказал смущенно: 

— Трудно. Никогда не приходилось с на- 
стила работать. 

И хотя Черкесову было жаль тех несколь- 
ких часов, которые придется потерять, чтобы 
снова прочно установить экскаватор на настил, 
он с усмешкой взглянул на бригадира. 

«Что, задело? Может, поймешь, как нам 
раньше тяжело было». 


Выработка в эту смену у всех машинистов 
была необычной. Николай, которому удалось 
немного поработать в нормальных условиях, 
вынул тысячу кубометров, а Юрий я Василий 
всего по четыреста. 

На участок приехал обеспокоенный Брян- 
•цев. Иван Сергеевич с полчаса ходил возле 
экскаватора и глядел, как перемазанные в 
глине экскаваторщики устраивали настил. 
Потом он подошел к бригадиру. 

— Что нужно для нормальной работы? 

Горохов поднял на него усталые воспа- 
ленные глаза. 

— Побольше брусьев и людей человека че- 
тыре. Чтоб они следили за настилом. Сейчас 
нам самим все приходится делать: и уклады- 
вать брусья, и сидеть за рычагами. Двойная 
работа, а толку! — Юрий вяло махнул ру- 
кой. — На одном месте топчемся. 

— Хорошо, вы все получите, и людей, и 
брусья, — пообещал начальник района. Он за- 
глянул бригадиру в глаза и сурово прогово- 
рил: — Только не опускайте руки. Отчаяние — 
плохой помощник в работе. 

— Вторые сутки не уходим с экскаватора. 
Аварийное положение. 

— Где отдыхаете? 

— В конторке. 

— Плохо, — Брянцев в раздумье провел 
ладонью по лбу, взглянул на экскаватор и на 
вереницу ожидавших погрузки самосвалов. — 
Геологи говорят, внизу, метрах в пяти, лежит 
каменная подушка. В ней, как в чаше, скап- 
ливается вся вода. Поэтому грунт здесь тор- 
фяной, влажный. С месяц вам придется пора- 
ботать в таких условиях. 

Иван Сергеевич уехал. Спустя час, на уча- 
сток прибыли рабочие и на самосвалах при- 
везли шпалы. А немного погодя трактор при- 
тащил аккуратный деревянный домик. В до- 
мике было оборудовано общежитие — шесть 
коек и стол. 

Присланные Брянцевым рабочие помогали 
хорошо. Экскаватор меньше простаивал. Но 
случалось, что машинист, хорошо зная, что 
настил выскальзывает из-под гусениц, поде- 
лать с этим ничего не мог. Экскаватор сам 
въехать на настил не в силах — подъем 
слишком велик, и передняя часть машины не 
могла взобраться на брусья. Если же продол- 
жать работу, то настил постепенно выползал 
из-под гусениц, и «трехсотка» зарывалась в 
грунт. Машинисты останавливали моторы и 
ожидали тракторов, чтобы с их помощью взо- 
браться на старое место и выровнять экска- 
ватор. 
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— Проклятое место! — зло плевал на зыб- 
кую ненадежную почву Василий. — Скоро от 
злости заикаться начнешь. 

7 

Это случилось только на шестой день. Ра- 
ботая в ночную смену, Черкесов дал необык- * 
новенную выработку, почти две тысячи кубо- 
метров. Горохов вначале даже не поверил. 
Он долго вертел в руках сводку, словно ста- 
рался найти там отгадку, потом неопределен- 
но пожал плечами и исподлобья взглянул на 
оживленно разговаривающих Николая и Ва- 
силия. 

«Наверное, объясняет, как он сумел вынуть 
столько кубов, — подумал бригадир про Чер- 
кесова. Ему очень хотелось подойти к маши- 
нисту и узнать, каким это образом он сумел 
так здорово поработать. Но Юрий тотчас 
вспомнил свой недавний разговор с ним и с 
горечью усмехнулся. — Разве он теперь рас- 
скажет. Я ему вон как тогда отпел. Вот дурак! 
А теперь они меня крепко обставят. Везет же 
людям!» 

Не глядя в сторону машинистов, Горохов 
двинулся к экскаватору. Время не ждет, нуж- 
но начинать смену. Его крепкое тело вдруг 
охватила непонятная усталость, словно он не 
только что вышел на работу, а отстоял труд- 
ную смену. 

— Юрий, — окликнул бригадира Черке- 
сов. — Иди-ка сюда. 

— Чего еще там? — недовольно оглянулся 
Горохов, но не отказался, а пошел к машини- 
стам. 

— Идем, покажу, что я придумал сегодня 
ночью, — запросто предложил Николай. 

Чего угодно ожидал Юрий, только не это- 
го. Все лицо будто опалило крапивой, даже 
шея покрылась огненной краской. Смущенный 
и растерянный, он оторопело уставился на 
Николая. 

— Ты что, как баран на новые ворота, 
смотришь? — рассмеялся Черкесов. — Пошли, 
объясню. Не к чему такие секреты таить. 

Предложение Черкесова оказалось удиви- 
тельно простым и доступным каждому. Чтобы 
предупредить выскальзывание настила из-под 
гусениц экскаватора и помочь ему взобраться 
на брусья, он прибегнул к помощи ковша. Как 
только машинист замечал, что настил начина- 
ет выскальзывать, то сразу опускал ковш на 
грунт против головных блоков стрелы и дви- 
гался на него, выбираясь из слабого грунта 
на вздыбленную часть настила. Разгруженный 
перед машины сравнительно легко вползал 


на брусья, и экскаватор становился на прочное 
основание. 

— Ночью темно было, и я даже заметить 
не сумел, как экскаватор почти соскочил с на- 
стила, — принялся рассказывать о своей ноч- 
ной работе Николай. — Ну, думаю, теперь 
придется до конца смены простоять. Потом 
пришла в голову такая вот мысль. Решил по- 
пробовать. Как видишь, ничего, удачно полу- 
чилось. Теперь-то у нас работа пойдет на лад. 

Юрий с облегчением шумно вздохнул, как 
бы освобождаясь от непосильного груза, и по- 
плотнее надвинул на голову шапку. 

— Что ж, давайте начинать. У меня прямо- 
таки руки чешутся от нетерпения. 

8 

Бородин так и не уехал. Не решился. Но 
от прежних добрых отношений с женой ниче- 
го не осталось. Их последний разговор как 
бы разорвал, разрушил все дружелюбие, 
искренность іи простоту, заставил усомниться 
в чувствах. Для постороннего глаза это было, 
пожалуй, и не заметно. Внешне в их отноше- 
ниях друг к другу ничто не нарушало семей- 
ного покоя. Просто Фаина большую часть 
времени занималась своими делами: чертила, 
высчитывала и возилась со справочниками. 
Когда бы Бородин ни возвращался с участка 
домой, в ее комнате были люди, слышался 
разговор. Как хотелось Константину Иосифо- 
вичу вмешаться в эту осточертевшую ему раз- 
ноголосицу и сказать людям, что они надоели 
ему, мешают отдыхать, жить мирно. 

Однажды Бородин не выдержал. Рванув 
дверную ручку, он .вошел в соседнюю комна- 
ту. Там, окружив разложенный на столе чер- 
теж, оживленно разговаривали Брянцев, Кар- 
пов, Фаина, главный инженер района Корча- 
гин и еще несколько человек. Никто не повер- 
нулся на стук двери. И это смутило Констан- 
тина Иосифовича. Все накопившиеся за эти 
дни гневные слова душным комам застряли 
в горле. Несколько мгновений он стоял расте- 
рянный и смущенный, потам, стараясь ступать 
неслышно, попятился назад и вышел из ком- 
наты. 

Больше часа он сидел в углу дивана непо- 
движно, ожидая, пока уйдут из рабочей ком- 
наты жены люди. Ему нужно обязательно по- 
говорить с ней. Нельзя же вот так прятаться, 
исчезать незаметно, чего-то опасаться в соб- 
ственном доме. 

^Наконец входная дверь хлопнула в послед- 
ний раз, и в доме наступила тишина. Бородин 
решительно поднялся. Фаина была одна. Об- 
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лсжотясь на стол и прикусив кончик каранда- 
ша, она сосредоточенно смотрела на чертеж. 
Константин Иосифович молча опустился на 
стул. 

— А, это ты, — на мгновенье оторвалась от 
бумаг жена. Она сделала на чертеже не- 
сколько пометок карандашом, потом поверну- 
лась к мужу. — Знаешь, Костя, мы только что 
обсуждали интереснейшее предложение одного 
прораба по ускоренной укладке пути. Если мы 
сумеем его использовать, то выиграем больше 
месяца. 

— Зачем ты мне все это рассказываешь? — 
сморщился Бородин. 

— Как зачем? — Фаина изумленно повела 
плечами. — Ты ведь инженер. Строитель. Не- 
ужели тебя не интересует, что именно в нашем 
районе будет оказано новое слово в железно- 
дорожном строительстве? 

— Меня сейчас больше всего интересует 
своя собственная судьба, — процедил сквозь 
зубы Константин Иосифович. — Меня волнует 
твое безразличное отношение ко мне, к нашей 
семейной жизни. Ты теперь только и знаешь 
одни чертежи, расчеты и совсем забыла, что 
ты еще и жена, наконец, мать. 

I — Тебе хочется, чтобы я сидела с тобой 

рядом и хныкала за компанию: «Ах, как труд- 
но! ах, как несправедливо!», — бросив на 
стол карандаш, рассердилась Фаина. — Тебе 
давно пора перестать строить из себя обижен- 
ного и как следует взяться за дело. Чего уж 
кривить душой, Иван Сергеевич намного силь- 
нее тебя и как инженер, и как руководи- 
тель. Разве ты мог в условиях стройки ре- 
шиться, меняя проект, на прокладку новой 
трассы. Наверняка сказал бы, зачем лишние 
хлопоты и заботы? А он вместе с Карповым 
облазил все сопки, пешком прошел всю трас- 
су. А когда убедился, что это дело стоящее, 
всех поднял на ноги, доказал, что трассу про- 
кладывать нужно обязательно. Так что тебе 
у него многому надо поучиться. 

— Опять ты с этим Брянцевым носишь- 
ся! — вскипел Бородин. — Надоело! Понима- 
ешь, надоело! Когда я в Москве работал в 
министерстве, у меня сотни таких Брянцевых 
было в подчинении. И на кой черт я уехал из 
столицы. Славы захотелось, известности. Как 
же, делом чести было получить назначение на 
Восток. А теперь вот ни места хорошего, ни 
славы... Прежние сослуживцы, наверное, по- 
сиживают сейчас в квартирках с газом, ванной 
и посмеиваются. А я вон у себя на участке в 
грязи копаюсь, экскаватор каждый день из 
трясины выволакиваю. 


— Ты бы лучше не о ваннах да газе тер- 
зался, а о работе думал. 

— Ну, давай не учить. Я давно из школь- 
ного возраста вышел. 

— Возраст тут не при чем. А вот что ты 
пасуешь перед трудностями, ноешь — это факт. 
.И если не справишься с работой на участке, 
не знаю, куда тебя денут. Совсем выгнать 
могут. 

— Неужели тебе приятно говорить эти па- 
кости? — неожиданно переменил тон Боро- 
дин. — И зачем так? 

— Это совсем не пакости. Это правда, Ко- 
стя. Уж мне-то лучше других знать, каков ты 
есть. — Голос Фаины дрогнул, понизился. — 
Ты уже не знаешь, чего тебе надо. Запутался. 
Может, мне действительно лучше поговорить 
с Иваном Сергеевичем, чтобы он отпустил 
тебя? 

Какое-то мгновение Бородин стоял непо- 
движно, прикрыв глаза ладонью. Потом он от- 
нял руку, сделал несколько неуверенных ша- 
гов к двери. Уже переступив порог, он остано- 
вился, резко повернулся всем корпусом и ока- 
зал с затаенной угрозой: 

— Ты еще плохо знаешь Бородина. 

Фаина проводила его долгим сожалею- 
щим взглядом. А потом устало прошеп- 
тала: 

— Ничего ты так и не понял, Костя... 

Неуютно, тревожно стало у нее на душе. 
Последние разговоры с мужем ничего, кроме 
горечи и обид, не принесли. Встретилось в 
жизни первое серьезное испытание — и все 
прошлое куда-то пропало, словно его вообще- 
то не было. Неужели все хорошее было у них 
так непрочно и покоилось только на ее уступ- 
ках? Стоило ей только возразить мужу, по- 
пытаться отстаивать свое мнение — и всему 
конец. Да, ненадежным было благополучие их 
семьи. 

9 

Легко и непринужденно вошел Сабит Ка- 
сенов в жизнь экскаваторщиков с «трехсотки». 
Лишь первое время его сторонились, считая, 
что шоферу незачем да и неинтересно знать 
скрытые от посторонних глаз «интимные» под- 
робности жизни гороховской бригады. Но вот 
Сабит перебрался со своим самосвалам на вы- 
возку грунта из-под «трехсотки», стал помо- 
гать в выпуске «Комсомольских сигналов» на 
участке. И скоро не было такого дела у экска- 
ваторщиков, в котором бы он не принимал 
участия. А когда у ребят «трехсотки» наступи- 
ли тяжелые дни и они всей бригадой пересе- 
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Лились на участок, поближе к «Уральцу», Са- 
бит тоже перебрался туда. 

— Один в общежитии со скуки помру, — 
пояснил он товарищам. — Да и стыдно сидеть 
без дела, когда вы в грязюке копаетесь. 

В эту смену Сабит работал с большим удо- 
вольствием. Наконец-то позади остались труд- 
ности борьбы с плывунами, и теперь сидев- 
ший за рычагами Горохов, что называется, от- 
водил душу. С каждым рейсом девушка-учет- 
чица все живее и бойчее вскидывала на води- 
телей озорные глаза и подбадривала их весе- 
лыми возгласами. Каждый радовался, пред- 
чувствуя хорошую выработку. Такое замеча- 
тельное настроение продержалось бы у ребят 
до самого конца смены, если бы серьезный 
разлад в работу шоферов не внесла дюжина 
новеньких, только вчера полученных МАЗов. 
Волоча за собой блеклый снежный шлейф, они 
вихрем подкатили со стороны Бирюсы и длин- 
ной цепочкой встали в очередь под погрузку. 
Будь это два-три самосвала — шут с ними, 
а тут целая дюжина. И куда их столько, если 
в каком-то километре одиноко простаивал, 
ожидая очередную машину, кубовый «Барри - 
кадец». А возле гороховского «Уральца» са- 
мосвалов вполне достаточно. У Каоенова воз- 
никло подозрение, что шоферы вместо того, 
чтобы ехать в другое место, по назначению, 
завернули ік их «Уральцу». Это и понятно. 
У «трехсотки» прочнейшая репутация. Что ж, 
придется вмешаться как члену контрольного 
поста, завернуть недисциплинированных води- 
телей. А не подчинятся — сразу сообщить в 
комитет комсомола. 

Сабит спрыгнул на прикатанную колесами 
землю и зашагал к первому МАЗу. За рулем 
сидел знакомый шофер, — значит, можно вести 
разговор напрямик. 

Касенов запросто протянул пахнущую со- 
ляркой руку, поздоровался. 

— Чего это вас сразу столько принесло? — 
поинтересовался он. — Как будто на пир ка- 
кой-то. 

— Мы только утром машины приняли, — 
пояснил водитель. — Думали, выедем после 
обеда, а диспетчер ни в какую: езжайте немед- 
ленно под «трехсотку», там сегодня Горохов 
на смене. 

Сабит сразу понял, что разговаривать с 
шофером бесполезно. Он простой исполнитель 
и с этой линии не имеет права переехать на 
другую. А работать стольким .машинам у одно- 
го «Уральца» — зряшное дело. Придется про- 
стаивать. Надо поспешить в автобазу. Выру- 
гать безмозглого диспетчера и заставить пере- 
менить маршрут «обкаточным». 


И он решился. Крутой разворот- самосвала, 
пятнадцать минут головокружительной езды 
через заснеженные лощины, и Касенов в ди- 
спетчерской — тесной, жарко натопленной 
комнатушке с большим, во всю стену, окном. 
Касенов обычно никопда не ругался, не повы- 
шал голоса. Но на этот раз то ли он слишком 
разозлился на диспетчеров, то ли захотелось 
сорвать на ком-то зло, только, войдя в комна- 
ту, он решительно шагнул к длинному диспет- 
черскому столу и с силой грохнул кулаком по 
дерматиновой обивке. Испуганно звякнула сте- 
клянная чернильница, выллеонув на бумагу 
жирную фиолетовую россыпь, вздрогнула от 
неожиданности сидевшая за столом пышново- 
лосая девушка. 

— Когда у вас кончатся эти игрушки? — 
зловещим шепотом спросил шофер. — Когда? 
Почему у нас такой непорядок? Почему?.. 

Но диспетчер не дала ему договорить. Осто- 
рожно, чтобы не испачкаться, она поставила 
чернильницу на место и спокойно, не повышая 
своего глуховатого грудного голоса, спросила: 

— Вы что, стучать по столу сюда пришли? 
Или по делу? 

— Нет, я плакать сюда пришел. Понима- 
ешь, плакать! — повысил голос до крика Ка- 
сенов. — Надоели мне всякие штучки. Только 
за работу примешься, а тебе палки в колеса 
суют. 

Кричи не кричи, а о деле говорить надо. 
Тем более, что на эту миловидную, с ямочками 
на щеках девушку повышенный тон не произ- 
водит должного впечатления. И Сабит, чтобы 
выиграть время и успокоиться, спросил, зара- 
нее предугадывая ответ: 

— Значит, это вы диспетчером будете? 

— Я, — Катя низко наклонилась над сто 
лом и деловито стала рыться в бумагах, что- 
бы водитель не увидел ее невольной улыбки. 
Подумаешь, какой незнакомец нашелся. Чуть 
ли не каждый день у нее путевку подписыва- 
ет, а вот спрашивает. Дипломат. 

Но от Касенова не ускользнула обнадежи- 
вающая девичья улыбка. Если улыбается, зна- 
чит, есть возможность договориться. И он без 
всяких околичностей стал рассказывать о сво- 
ем деле. Прохорова слушала вначале внима- 
тельно, потом ее лоб пересекла резкая склад- 
ка. Сабит с тревогой следил за этим меняю- 
щимся лицом. Прежний мягкий овал лица 
стал жестче, как бы заострился, и оно сдела- 
лось скуластеньким, не по-девичьи решитель- 
ным. И, глядя на эти проступившие скулы, Ка- 
сенов понял, что ему поддержки не будет. Он 
упрямо стиснул зубы и выжидающе посмотрел 
в прикрытые длинными черными ресницами 
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глаза. Они у Кати как-то ушли в глубину, и 
невозможно было понять, какого они цвета, 
что выражают. 

Прохорова поднялась оо стула, сжатыми 
кулачками уперлась о стол и, растягивая каж- 
дое слово, проговорила твердо: 

— Слушай, Касенов. Не лезь не в свои де- 
ла. Садись-ка за баранку — и давай на трас- 
су. Работать надо, а не разъезжать по диспет- 
черским. 

Нет, эта девчонка не знала, с кем она име- 
ет дело. Сабит так скоро не отступится. Нет, 
он совсем не будет грубить, не будет шуметь. 

Касенов приблизился к диспетчеру и спро- 
сил тихо: 

— Скажите, товарищ Прохорова, кто пер- 
сонально дал указание согнать столько машин 
к «трехсотке»? Кто? Это я как член комсо- 
мольского контрольного поста спрашиваю. 

Несколько мгновений Катя смотрела на 
шофера, очевидно, не зная, как вести с ним 
себя дальше. Она ожидала, что он сейчас на 
нее снова закричит, начнет ругаться — и это 
было бы проще. Она бы попросила его выйти. 
С грубиянами нечего церемониться. Но стоя- 
щий перед нею человек совершенно спокойно 
и без особого нажима требовал ответа. Бусин- 
ки его раскосых глаз глядели на нее неотрыв- 
но. А что ему ответить? Что она захотела по- 
» мочь Юрию, выделила ему, как обычно, почти 
все свободные машины. Чтобы он хорошо по- 
работал. Ну а другие? А этот настойчивый па- 
рень? 

— Горохов — лучший экскаваторщик рай- 
она, — примиряюще заговорила Прохорова. — 
Ему сколько машин ни дай, он все обслужит. 

— У него их и так много было. Восемнад- 
цать МАЗов, — продолжал наступать Са- 
бит. — Сами с утра занаряжали, знаете. А под 
такой экскаватор обычно двенадцать посы- 
лаете. Арифметика простая. 

* — Смотри, какой математик выискался, — 
усмехнулась девушка. Ей нравился этот паре- 
нек и хотелось чем-то выручить его. — Что же 
мне с тобой делать? Ладно, поедем. Сниму 

* машины. 

С бешеной скоростью вел самосвал Сабит. 
На повороте машину так заносило, что Катя, 
не в силах удержаться, упиралась плечом в 
шофера. Но она не сказала ни слова, хотя 
временами сердце замирало от стремительной 
езды. Ей нравился и такой неудержимый бег 
машины, и грозный, как накат бури, рев мо- 
тора. 

Сколько раз вспоминал впоследствии Ка- 
сенов бледное напряженное лицо девушки, 
восхищенный блеск глаз и чуточку растерян- 


ную застывшую на губах улыбку. Она была 
вся такая необычная, сияющая счастьем и 
радостью. Да, видно, недаром два таких вид- 
ных парня, как Юрий и Николай, считали ее 
лучшей девушкой на свете. 

А вечером, вернувшись в общежитие, Са- 
бит отозвал Василия в сторону и, будто сты- 
дясь чего-то, шепотом рассказал о случае с 
«обкаточными» машинами, столкновении с 
Прохоровой. Свиридов внимательно выслу- 
шал его и потом долго и ожесточенно тер 
пальцами подбородок. 

— Н-да, задачка, — проговорил он, нако- 
нец. — В «сигнале» об этом не напишешь. 

— Не напишешь, — живо подтвердил Ка- 
сенов. — Нельзя писать. Катя исправила 
ошибку. И Николая жалко. Будет расстраи- 
ваться. 

— Дело тут не в Николае, — Василий сер- 
дито стукнул кулаком по спинке кровати. — 
Неужели Катя ради Горохова товарищей спо- 
собна подводить, работе мешать? — Свиридов 
в эту минуту вдруг вспомнил Веру и с уверен- 
ностью проговорил: — Когда любишь — хо- 
чется сделать людям что-то хорошее, доброе, 
подвиг совершить. А она? Чует мое сердце, за- 
путалась девчонка. 

* 10 

Находка Николая Черкесова очень выручи- 
ла экипаж «трехсотки». Если бы не он, про- 
возились бы ребята на этом злосчастном уча- 
стке месяца полтора. А тут уже в конце 
третьей недели «Уралец» вычерпал торфяни- 
стое место. Теперь только работай! 

И снова вперед вырвался Горохов. Уже в 
первую смену работы без настила он добился 
небывалой выработки — загрузил за смену 
целую тысячу самосвалов. Это был серьезный 
успех. 

О Юрии заговорили на всей стройке. Чуть 
ли не каждый день его дружно атаковывали 
корреспонденты, снимали фотографы. Газеты 
запестрели его портретами, а многотиражка 
стройки «На верном пути» в одной из своих 
передовых статей назвала Горохова лучшим 
экскаваторным мастером строительства доро- 
ги. Юрия уже не узнать. Как бы ощутив свою 
настоящую силу, он ходил степенный и гордый. 
Теперь на работу бригадир уже являлся не в 
порыжевшем от времени заштопанном комби- 
незоне, а в хорошей, ладно сшитой куртке и 
широких синих шароварах. 

Придя на участок, Горохов обычно несколь- 
ко минут со скучающим видом смотрел на 
членов экипажа, готовивших машину к сдаче 
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его смене, потом, скривив губы, интересо- 
вался: 

— Как, герои, норму сегодня наскребли? 

Экскаваторщики, не оборачиваясь, молча 
продолжали работать, словно не замечая бри- 
гадира, не слыша его голоса. 

— Маловато, маловато, — просматривая 
сводку, продолжал подтрунивать Юрий. — А я 
думаю сегодня три тысячи дать. Атой по- 
более. 

Самое обидное для ребят в этом ежеднев- 
ном монологе Горохова было то, что он дей- 
ствительно выполнял свое обещание. А Нико- 
лай, у которого дела шли немного лучше, чем 
у Василия, лишь в отдельные дни дотягивал 
до двух с половиной тысяч кубов. Поэтому 
обычно вызов Юрия оставался без ответа. 

Первым не выдержал насмешек бригадира 
Василий. Бросив осматривать машину, он с бе- 
шенством спросил: 

— Чего ты бахвалишься, Горохов? «Я 
дам, я дам!» 

А Юрию словно этого и надо было. Сунув 
руки в карманы своих щегольских шаровар и 
широко расставив ноги, он, растягивая каждое 
слово, с издевкой сказал: 

— А что, может, это ты, а не Горохов три 
тысячи в смену даешь? Может, я ослышался? 
А? Тогда садись, покажи нам, темным, класс 
работы. Только куда там — кишка тонка. Бол- 
тать мастер, а работать... Любишь на разных 
там листочках писать: Митрохин прогуливает, 
Соломатин делает мало рейсов. Сам работа- 
ешь, как котенок, а замахиваешься на всех. — 
Бригадир говорил неторопливо, как бы взве- 
шивая каждую фразу: — Ты совесть свою 
спроси: имеешь ли ты на такую критику пра- 
во? Тоже мне комсомолец! 

В два упругих прыжка Свиридов очутился 
возле Горохова. Цепкие руки схватили Юрия 
за отвороты куртки. 

— Ты еще издеваться будешь! 

Бригадир побледнел, пытаясь вырваться, 
сделал несколько судорожных движений и 
проговорил хриплым, сдавленным голосом: 

— Пусти... Не дури... 

Но нелегко освободиться от железной хват- 
ки бывалого солдата-десантника. Василий еще 
крепче сжал куртку и сильным рывком при- 
тянул Горохова к себе вплотную. Экокаватор- 
щики и шофера, стоявшие поблизости, замер- 
ли. Сейчас ударит! 

Две-три секунды смотрел Свиридов в испу- 
ганно бегающие глазки Юрия. Потом 
брезгливо оттолкнул его от себя. 

— Паршивый ты человечишко, Горохов! 
Добился успеха — я уже нос задрал выше не- 


бес. Я, мол, пуп земли. А посмотреть, как бы 
ты пыхтел, не поделись Николай своим откры- 
тием. До сих пор бы в грязи ползал. А что 
касается меня, то ты с собой не ровняй. Я тре- 
тий месяц всего рычагами ворочаю, поэтому с 
тобой тягаться пока не смогу. Но учти, смеять- 
ся над собой не позволю! Будь ты трижды ре- 
кордсменом... 

11 

— Вот и закончились наши мытарства по 
трассе, Фаина Ивановна, — весело проговорил 
Иван Сергеевич, протягивая Бородиной голу- 
бой телеграфный листок. — Познакомься. 

Фаина Ивановна бережно приняла теле- 
грамму, быстро прочла текст: 

«Новая трасса утверждена тчк Министр 
одобрил все действия тчк Поздравляю тчк 
Шиктов». 

— Даже грустно как-то, — выходя из-за 
стола и присаживаясь в кресло напротив Бо- 
родиной, улыбнулся Брянцев. — Столько за- 
бот, разговоров, шуму было. Не знаю, как бла- 
годарить тебя за помощь, Фая. Трудно приш- 
лось бы нам одним. 

— Ну, предположим, моя заслуга во всем 
этом не так уж и велика, — аккуратно свора- 
чивая телеграфный бланк, возразила Фаина 
Ивановна. — Банально, конечно, говорить друг 
другу комплименты, но ты, Иван Сергеевич, 
здорово поддержал меня в тяжелую минуту, — 
голос женщины дрогнул, перешел почти в 
шепот: — Если бы не твое предложение о ра- 
боте над проектом, кто знает, как бы дальше 
сложилось все. Знаешь, нам, женщинам, очень 
трудно сохранить принципиальность в семей- 
ных делах. Нередко у нас берет верх жалость, 
желание любыми средствами сохранить семью, 
не оставить ребятишек без отца. Возможно, и 
я бы поступилась многим, чтобы поддержать 
Костю, помочь ему в его делах. А вот твое 
предложение как-то всколыхнуло меня, обна- 
жило все наши отношения с Костей, повернуло 
лицом к людям, напомнило о гражданском 
долге. И хотя с семейными делами у меня не- 
ладно, зато людям я имею право честно смот- 
реть в глаза. 

— Значит, плохо у вас с Костей. — Иван 
Сергеевич в раздумье провел несколько раз 
ладонью по подлокотнику кресла и озабоченно 
нахмурился. — А я думал, что Константин по- 
нял свои ошибки. Изменился. «Трехсотка» ра- 
ботает успешно. Народ там подобрался заме- 
чательный. Забот больших не требует. Ну, а 
раз на работе дела идут хорошо, то и дома все 
должно наладиться. 
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А. Твардовский 


і 


У ПАДУНА 


Река пропела все сначала, 
Ярясь на новом рубеже. 

Как будто знать она не знала, 
Что уступала нам уже. 

Всю ночь под пеной волны выли. 
К утру, не дав реке вздохнуть, 
Мы скальным грузом придавили 
Ее бунтующую грудь. 


Не устояли в жарком споре 
С годами нашими века. 

И, очутившись на запоре, 
Утихомирилась река. 

Недвижны тяжкие ворота, 

За ними плес плененных вод. 
Умолкла битва, но работа 
Вступает в новый свой черед. 

19 июня 1959 года. 

Братск 


БАЙКАЛ 


Байкал, чья сила в этом мире 
Века веков переживет, 

Как он под стать самой Сибири 
Бескрайним плесом мощных вод; 
Под бурей — рокотом громовым 
У скал прибрежной полосы, 

В тиши — достоинством суровым 
Могучей сказочной красы. 

В его блистающем просторе, 

В глубинной толще вековой, 

В его повадках — облик моря 
И отзвук в говоре морской. 

И словно тайной первозданной 
Овеян для людских сердец 
Он — мирового океана 
На этой суше посланец. 


Пусть далеки на ней селенья 
От океанских берегов. 

Уже взрастил он поколенья 
Отвагой славных моряков. 

Байкал! Бегут в тайгу на север 
Сквозь ночь сибирскую огни. 

На Ангаре и Енисее — 

Байкала отблески они! 

Не сон лесной, не камень дикий, 

Не та медвежья глухомань — 
Дела индустрии великой — 

Его грядущей славы дань. 

Но эти царственные воды, 

Но горы в сизой полумгле — 
Байкал — бесценный дар природы 
Да будет вечен на земле. 
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время, он допоздна слонялся по поселку, не 
зная, чем заняться, то и дело поглядывая на 
мрачную черноту знакомых окон. 

Но теперь Свиридов перестал бывать даже 
в комитете комсомола, избегая встречи с Ве- 
рой. Та сама несколько раз приезжала на уча- 
сток. Заметив ее, Василий старался забраться 
куда-нибудь подальше. Нет, он пока не мог 
честно и открыто посмотреть Вере в глаза. 
Парню хотелось быть сильнее. А сейчас он 
лишь достоин жалости, как неумелый, сла- 
бенький экскаваторщик. И это-то для него бы- 
ло самое страшное. 

Как-то в морозную декабрьскую ночь, про- 
ходя мимо комитета комсомола, Василий бро- 
сил беглый взгляд на припудренные легкой 
изморозью окна. В комнате, низко склонясь 
над столом, сидела Вера. Она была одна. Мо- 
лодой машинист хорошо видел ее узенькие 
плечи, опадающую на высокий лоб непослуш- 
ную светлую прядь волос, выпачканные в чер- 
нилах длинные тонкие пальцы, крепко дер- 
жавшие тоненькую ученическую ручку. Вот 
девушка подняла голову, откинула рукой на- 
зад волосы, чему-то улыбнулась и глянула 
прямо перед собой утомленными прищурен- 
ными глазами. Юноша живо отпрянул в сто- 
рону, в темноту ночи. Ему показалось, что 
Смирнова видит его. Но Вера лишь с минуту 
смотрела в окно, затем снова наклонилась над 
столом и обмакнула перо в синенькую стек- 
лянную чернильницу. 

Свиридов долго стоял перед окном, не в 
силах сдвинуться с места. И не раз его рука 
нерешительно поднималась, чтобы постучать 
в удивительно прозрачное стекло, но тут же 
беспомощно падала. Он так и не постучал. 

Грустный и утомленный пришел. Василий 
домой. Ребята уже спали. И только один Ни- 
колай сидел у столика в углу комнаты. Перед 
ним лежали кипа книг, чертежи. Настольная 
лампа с зеленым стеклянным абажуром бро- 
сала мягкий ровный свет. 

Друзья теперь виделись редко, обычно во 
время пересменок. Им удавалось лишь пере- 
броситься десятком слов. Каждый из них всег- 
да был чем-то занят, куда-то торопился. Вот 
и сейчас, увидев Николая за книгами, Васи- 
лий молча прошел к своей койке и стал разде- 
ваться. Черкесов оторвался от книги и стал 
следить за ленивыми, медленными движения- 
ми Свиридова. Потом он поднялся и, стараясь 
не шуметь, на цыпочках пересек комнату и 
грузно опустился рядом с другом на кровать. 

— Как дела, Васек? 

Прикрыв рот ладонью, Василий зевнул, 
сладко потянулся. 


— Ничего себе... Дышим. 

— Какой-то странный ты стал. 

— Не ладится у меня, — вздохнул Свири- 
дов, аккуратно складывая брюки. — Как буд- 
то головой о стенку бьюсь. 

— Понимаю, понимаю, — глядя на груст- 
ное лицо Василия, произнес Николай. — 

У меня тоже такое было. А вот после того слу- 
чая с настилом как-то сразу все переменилось. 
Знаешь, я просто силу, что ли, в себе почув- * 
ствовал, уверенность. И теперь, когда кончишь 
смену, поглядишь, что сделал, и как-то даже 
не верится — неужели это я сделал? 

— А Горохов еще лучше работает, — вдруг 
вспомнил Свиридов. 

— Этот Горохов тебе на каждом шагу ме- 
рещится. 

— Мерещится. 

— Что говорить — хорошо парень работа- 
ет. — Николай изучающе глянул на Васи- 
лия. — Только ты заметь одну важную де- 
таль — везде он старается одной силой брать. 
Машина у него всегда на пределе работает. 

Так и кажется, вот-вот развалится. А вот по- 
думать, как бы дальше сократить время цикла 
без вреда для механизмов и с пользой для де- 
ла, — этого у него нет. Считает, что он уже за- 
конченный мастер. А на одной силе много не 
наработаешь. Сейчас, пока машина новая, 
высокую выработку можно дать. А что будет 
через полтода? 

Черкесов встал, подошел к черному ква- 
драту окна, сел на подоконник, резким движе- 
нием руки взъерошил гладко причесанные во- 
лосы. Его глаза взволнованно заблестели. 

— Знаешь, Вася, сегодня я думаю три ты- 
сячи кубометров вынуть. 

— Три тысячи?! — вскочил со стула Ва- 
силий. 

— Три! — хлопнул ладонью по подокон- 
нику Николай. 

Свиридов бросился к другу, крепко схвати.п 
его за плечи, радостно и, как показалось Чер- 
кесову, с облегчением оказал: 

— Николіка! Давай! Как это здоровоо 
будет. 

13 

Требовательный звонок прервал мыслив 
Ивана Сергеевича. 0,н только что вернулся с с 
трассы и, оставшись наедине, обдумывал всее, 
что ему там пришлось услышать и увидетьь. 
Брянцев любил вот так посидеть наедине и еівде 
раз припомнить все, что он сегодня видел, обду-у- 
мать план на завтрашний день. И сейчас, ког-»г- 
да его оторвали от этих дум, он недовольншо 
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сморщился и рывком снял с рычагов трубку. 
Другой рукой Иван Сергеевич придвинул по- 
ближе блокнот. Ему не терпелось подготовить 
приказ — радиофицировать все участки. Но 
рука с карандашом замерла, не успев вывести 
на бумаге и одной буквы. Сквозь сухое потрес- 
кивание в трубке он услышал далекий голос 
Шиктова. И это его обеспокоило. Федор Пет- 
рович пользовался телефоном в исключитель- 
ных случаях, предпочитая разговор с глазу на 
глаз. 

— Как у тебя дела, старина? — поздоро- 
вавшись, опросил Шиктов. Иван Сергеевич 
живо представил его в кабинете за массивным, 
из мореного дуба, столом. Сидит, наверное, 
сейчас в кресле и хитро, загадочно улыбается. 

У него давным-давно принято решение, он его 
скажет в последнюю минуту, а пока будет 
расспрашивать, узнавать мнение. И Брянцев, 
осторожничая, ответил уклончиво: 

— Работаем. Уже третий километр новой 
трассы отсыпаем. — И, стараясь предупредить 
следующий вопрос, он поинтересовался: — 
А как там у вас в Загорске? Ничего не произо- 
шло? 

Федор Петрович -громко хмыкнул в трубку. 

— Что это сегодня случилось с районным 
начальством? Куда ни позвоню — везде первый 
вопрос: как дела в Загорске? 

— Необычный звонок уж больно. 

— А, может, у меня, как говорят некото- 
рые критически настроенные люди, стиль ра- 
боты изменился, — пошутил Федор Петро- 
вич. — Буду теперь на телефоне сидеть и ру- 
ководить. — Он добродушно засмеялся, затем 
его голос выровнялся, окреп, и Шиктов делови- 
то спросил: — Чем нас может порадовать Фаи- 
на Ивановна? Есть что-нибудь интересное? 

— Сейчас все планы пересматриваем, — 
скромно ответил Брянцев, но потом не выдер- 
жал и похвастался: — Фаина Ивановна выска- 
зывает такое мнение: если у нас и дальше де- 
ла пойдут так успешно, вся трасса Бирюсин- 
ского района уже к концу будущего года смо- 
жет принять и пропустить на восток поезда. 

— Значит, надежды оправдались? 

— Еще бы! Она нам здорово помогает. 
Специалист она замечательный. Завидная под- 
готовка. 

Федор Петрович шумно вздохнул и с мину- 
ту -сидел молча. Иван Сергеевич обеспокоен- 
но потянулся к аппарату и громко крикнул в 
трубку: 

— Федор Петрович, где ты там запропал? 

— Да здесь я, все в порядке, — тихо ска- 
зал грустным голосом Шиктов. — Заду- 
мался... 


— Кого вспомнил? — хитро сощурился 
Брянцев. 

— Как будто не знаешь. Ее, конечно. Ни- 
как из головы не выходит, перед глазами сто- 
ит. Знаю, это плохо, нельзя, а забыть не могу. 

Я перед ней, как мальчишка. С нею хоть на 
край света. — Он умолк, и слышно было, как 
гулко шлепнула по столу ладонь. Иван Сер- 
геевичу стало жалко этого большого и силь- 
ного человека. Федор не любил жаловаться, 
как он говорил, «скулить». А сейчас, видно, 
ему снова стало невмоготу со своими думами. 

— А почему бы тебе не приехать к нам в 
Бирюсу, — предложил Брянцев. — Давненько 
к нам не заглядывал. Увидишь — и, может, 
легче станет. И ей приятно будет. Сам пони- 
маешь, лестно человеку, когда его делами ин- 
тересуется высокое начальство. 

— Боюсь я, — нерешительно проговорил 
Федор Петрович. — А вдруг еще наговорю 
глупостей. Лет пятнадцать прошло, а я как 
сейчас помню, что она мне сказала, когда я 
ей после окончания института решил объяс- 
ниться в своих чувствах. 

— Строгая она — это верно, — усмехнулся 
Брянцев. — Лишнего не позволит. Да ты и 
сам не станешь. Уверен. У нее сейчас с Ко- 
стей неладно. Хандрит Бородин. И ей сейчас 
нужно не ухаживание, а дружеское участие. 
А мы с тобой ее друзья, еще институтские 
друзья. 

— Да, друзья, — глухо подтвердил Шик- 
тов. В его голосе были раздумье и растерян- 
ность. 

Они долго сидели молча, прижав к уху 
трубки, занятые своими думами. На линии 
что-то непонятное бормотал мужской голос, 
слышалась далекая музыка. А они сидели не- 
подвижно — оба серьезные, сосредоточенные. 

Первым подал голос Шиктов. Сухо по- 
кашливая, как бы прочищая горло, он 
опросил: 

— Ты слушаешь, Иван Сергеевич? — и 
когда услышал на другом конце провода не- 
торопливый ответ, сказал: — Чувствую, у те- 
бя в районе настроение хорошее, боевое. Зна- 
чит, все в порядке. Попрошу тебя, проследи 
за передачами московского радио. Поставь 
дежурного. Вероятно, скоро будет прави- 
тельственное сообщение. О нас, строителях 
дороги. Понял? 

— Понял, Федор Петрович! 

Давно уже звякнул в трубке отбой, а Иван 
Сергеевич все сидел неподвижно, сосредото- 
ченно насупив брови. Как это обычно быва- 
ет в ответственные минуты, на душе и ра- 
достно, и тревожно. 
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Нет, теперь не усидеть в кабинете. Нужно 
идти на участки, поглядеть, как идет рабо- 
та. Ничего, что был там с утра. Лишний раз 
посмотреть не мешает. Брянцев нажал кноп- 
ку, попросил секретаря пригласить к нему 
главного инженера и парторга, а сам потя- 
нулся к пальто. Нечего просиживать стулья, 
он им все объяснит в машине. 

__ ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

1 

На участок Николай заявился часа за два 
до начала своей смены. Тщательно обив с ва- 
ленок снег, он легко вскарабкался по кру- 
тым ступеням внутрь грохочущей громады 
«Уральца». Его появление нисколько не уди- 
вило Горохова. Черкесов нередко приходил 
даже в середине смены. Хмуро поприветство- 
вав Николая, бригадир крикнул, стараясь пе- 
ресилить грохот экскаваторных лебедок: 

— Морозец крепчает. Тяжело работать. 
Сегодня у меня смена «неурожайная». Зима 
поджимает... 

Зима, действительно, с каждым днем все 
больше заявляла о себе. Еще не успела кал 
следует охладеть прихваченная осенними за- 
морозками и пропитанная затяжными дождя- 
ми земля, а уже повалил снег, занес, укрыл 
протоптанные зверьем таежные тропинки. И 
тайга сразу поутихла, закуталась в пышную 
белую шубу. Только ядреный мороз, крепчая, 
свободно прогуливался по лесу и гулко по- 
трескивал, как бы перебираясь с зетки на вет- 
ку и пересчитывая таежньгх великанов. Вот и 
сегодня он уже загулял по тайге, серебря ине- 
ем ветки и шапки деревьев. 

Первые ковши Черкесов вынул неторопли- 
во, как бы приглядываясь к забою и экскава- 
тору. Затем его движения стали заметно 
убыстряться. Постепенно все слилось в не- 
прерывную цепь четких, стремительных по- 
воротов, подъемов, где нелегко определить 
конец или начало каждой отдельной опе- 
рации. 

Несколько минут Миша стоял позади 
Черкесова, глядя, как проворно ходят взад и 
вперед рычаги управления под быстрым и 
умелым напором больших рук машиниста. 
Пожалуй, только он и Николай знали, сколь- 
ко труда и терпения вложено в то, чтобы Чер- 
кесову можно было сегодня делать все в та- 
ком головокружительном темпе, не гляда на 
рычаги и педали. 

Михаилу еще хотелось понаблюдать за 
работой машиниста, но надо было пойти по- 


смотреть, что с моторами, не перегрелись -лй. 
Он тщательно ощупал подшипники, кожух. 
Все нормально. 

Отодвинув дверь кузова, Заремба высу- 
нулоя из экскаватора. Его сразу обдало про- 
низывающим холодным ветрам. Металличес- 
кие стенки кузова снаружи покрылись изчмо- 
розью. 

«Трудненько будет нам сегодня. Морози- 
ще!» — подумал юноша, приглядываясь к 
подъезжающим самосвалам. Обычно шофе- 
ры никогда не закрывали боковых стекол, 
А сегодня все стекла подняты. 

Сильно продрогнув на обжигающем моро- 
зе, Заремба с силой задвинул дверь. Внутри, 
у моторов, затишье, тепло. 

Когда он вошел в кабину управления, Ни- 
колай, не отрывая взгляда от ковша, коротко 
спросил: 

— Как в машинном? 

— Порядок. Моторы, как часы. — Миха- 
ил наклонился над стоящей в углу кабитіы 
электропечью и, грея руки, озабоченно про- 
говорил: — А мороз прямо насквозь прохва- 
тывает. 

— Я это по машине чувствую, — подтвер- 
дил Черкесов. — Чуть возьмешь в сторону — 
сразу моторам труднее. Земля здорово про- 
мерзла. 

— Мы так, пожалуй, и две не дадим, — с 
сомненьем покачал головой помощник. — Сей- 
час земля как бетон делается. Ломом не 
сразу проковырнешь. 

• — Вот это ты зря, — ловко орудуя рыча- 
гами, возразил Николай. — Тоже мне, срав- 
нил экскаватор с ломом. Мы еще и не знаем 
настоящей силы «Уральца». Он еще и не та- 
кой грунт будет брать! 

Под утро температура еще понизилась. 
Поднятые ковшом экскаватора комья грунта, 
падая вниз, звонко стучали о железные кузо- 
ва самосвалов. Мороз быстро охшатывал зем- 
лю, цементировал ее. Но мощные зубья 
«Уральца» с силой врезались в грунт, вспа- 
рывая мерзлую корку глинистой почвы. Ма- 
шина тонко чувствовала малейшее движение 
рычагов. И ковш словно был его, Черкесова, 
руками, частью его тела. 

Когда до конца омены осталось часа три, 
над высоким шестиметровым краем забоя по- 
казался растрепанный и взволнованный Васи- 
лий. Лишь на какое-то мгновенье он непод- 
вижно замер над обрывом, разглядывая, где 
бы лучше опуститься, потом решительно мах- 
нул рукой и шатнул вперед. Увлекая за собой 
комья мерзлой земли, машинист стремитель- 
но съехал вниз. 



Приостановив экскаватор, Николай от- 
крыл переднюю застекленную раму и высу- 
нулся наружу, встревоженный необычным ви- 
дом друга. 

— Что случилось, Васек? 

Свиридов, глядя «а Черкесова сияющими 
глазами, выхватил из-за пазухи толстую 
пачку бумаги и ликующе выкрикнул: 

— Правительственное постановление, Ни- 
колка! О нас, строителях дороги. Замечатель- 
ное постановление! 

Через какой-то десяток секунд Василий 
был уже на экскаваторе и, суетясь, совал то- 
варищам белые, отпечатанные в типографии 
листовки. 

— Вот вам! Берите! Радуйтесь! 

Николай осторожно, чтобы не помять и не 
запачкать тоненького листика, взял пальцами 
бумагу и поднес ее поближе к глазам. 

— Да ты не с самого начала читай, — 
вмешался Свиридов. Он ткнул пальцем в се- 
редину листа. — Вот здесь о нас говорится: 
«Считать важнейшей задачей ввести эту се- 
мисоткилометровую железнодорожную ма- 
гистраль уже в пятой пятилетке...». 

Как бы не доверяя Василию, Черкесов 
сам пробежал глазами выделенные другом 
строки, потом, не довольствуясь этим, про- 
чел всю листовку. Это была большая и серь- 
езная программа действий советских людей 
на ближайшие годы, приказ народа строите- 
лям. И то, что среди других важнейших объ- 
ектов называлась и их дорога, говорило о ее 
значимости. 

Наконец Николай поднял голову от ли- 
стовки, окинул счастливым взором взволно- 
ванные лица товарищей и протянул руку 
Василию. 

— Спасибо, Васек! Вот это новость! — И 
уже не слушая рассказа Свиридова, как он, 
захватив в управлении района листовки, 
шесть километров бежал по тайге к ним на 
экскаватор, Черкесов крепко обхватил заты- 
лок руками, чуть откинулся назад и, глядя в 
окно поверх кромки забоя в чистую небесную 
синь, задумался. 

Да, это было то самое постановление, ко- 
торое подтвердило его, солдата, мысли, под- 
твердило, что он не ошибся в выборе своей 
дороги в жизни и теперь находится на самом 
главном направлении. 

Николай встал с сиденья, взял из рук Ва- 
силия все листовки. 

— Идем, порадуем шоферов. Ребята, на- 
верное, еще ничего не знают. 

Экскаваторщики вылезли из машины и, 
переглядываясь, удивленные остановились. 


Неподалеку от «Уральца», окружив тесной 
толпой Веру Смирнову, стояли шоферы. Пе- 
рекрывая глухой рокот работающих на ма- 
лых оборотах МАЗов, до них доносился вы- 
сокий девичий голос. Значит, Вера опередила 
их с известием о постановлении. 

— Идем назад, — потянул Василий това- 
рищей. — Зачем мешать. 

— Нет уж, друже! Так нельзя! — Нико- 
лай решительно подхватил Свиридова и За- 
рембу под руки. — Пошли! Дело-то общее... 

Когда они подошли к шоферам, те молча- 
ливо расступились, пропуская их в середину, 
к Вере. Девушка только что закончила чи- 
тать и теперь стояла разгоряченная и взвол- 
нованная. Увидев ребят, она сразу опросила: 
— Читали? 

— Еще бы! — тотчас откликнулся Черке- 
сов. — Ответственное дело нам поручили. 

— Хорошо-то как! — девушка на мгнове- 
ние остановила взгляд на Свиридове, улыб- 
нулась ему и сказала тихо-тихо, будто сама 
себе: — Подумайте только — вот здесь, по то- 
му самому месту, где мы сейчас стоим, уже 
через год пойдут на восток поезда, поедут лю- 
ди. И мы тоже поедем. Правда? 

Василий плохо помнил, каким образом он 
очутился прямо возле Смирновой. Но только 
он услышал ее полувопросительное «прав- 
да?», заглянул в ее счастливое улыбающееся 
лицо, как сразу забыл все свои сомнения и 
горькие думы. Схватив ее маленькую, затяну- 
тую в шерстяную рукавичку руку, он неловко 
встряхнул ее и 'с жаром проговорил: 

— Правда! Обязательно поедем. На пер- 
вом же поезде. Всем районом. Построим до- 
рогу — и поедем! 

Перед Николаем, обняв товарищей за пле- 
чи, стоял Сабит Касенов. Его темно-карие, 
чуточку раскосые глаза смотрели на Веру 
внимательно и пытливо, как будто он хотел 
услышать от нее какую-то необыкновенную 
правду. И Черкесову вдруг захотелось узнать, 
о чем думает сейчас этот паренек, что он ре- 
шил делать дальше. Машинист взял Ка- 
сенова за плечи и осторожно приблизил к 
себе. 

— Как, друже, будем работать? Теперь 
мы, так сказать, на самом переднем крае, на 
самом важном месте. 

Сабит вначале озадаченно глянул на Ни- 
колая, словно не понял, о чем он говорит, по- 
том широко улыбнулся. 

— Когда я уезжал на стройку, отец ска- 
зал на прощанье: «Правильно делаешь, сын. 
Поезжай на север, помоги людям пробить че- 
рез тайгу дорогу. Пускай пойдут через лес 



поезда». А не знал отец, что это будет не 
простое строительство дороги, а большая, ве- 
ликая работа. Стройка коммунизма. Я ду- 
маю сейчас так: давайте на ударную вах- 
ту станем. Это ж самый лучший наш ответ 
партии. 

— Дело говоришь, Сабит!— Николай огля- 
нул окруживших его людей. — Как, това- 
рищи, принимаем предложение Касенова? — 
и, увидев одобрение на лицах шоферов, их ра- 
достные улыбки, он поднял руку и коротко 
рубанул воздух: — По машинам! 

Все словно ожидали этого сигнала. Нес- 
колько мгновений — и уже взревели десятки 
моторов. Экскаватор ковырнул ковшом край 
забоя, повернулся и высыпал в первый грузо- 
вик добрую толику грунта. 

С помощью Василия Вера забралась на 
«Уралец» и за спиной Николая стала наблю- 
дать за его работой. 

Смирнова пробыла на экскаваторе с пол- 
часа. Потом попросила Черкесова остановить 
машину. 

Почему так быстро? — удивился Нико- 
лай и подозрительно глянул на Василия: мо- 
жет, опять повздорили? 

Мне еще на другие участки надо, — тут 
же развеяла его подозрения Вера. — Сегодня 
по всей стройке митинги проходят. 

Черкесов притормозил машину. Вслед за 
Верой на землю спрыгнул Василий. 

Ты разве уже кончил? — удивилась де- 
вушка. 

— А это не моя смена. Через два с поло- 
виной часа буду заступать,— с деланным рав- 
нодушием проговорил Свиридов. И, понизив 
голос, попросил: — Я провожу тебя немного. 
Хорошо? 

Они вместе выбрались из котлована. У 
выезда из забоя на толстом пне пристроилась 
розовощекая девушка-учетчица. Лишь толь- 
ко самосвал загружался и уходил в сторону 
отвала, учетчица делала отметку в тетради. 

Валюша, сколько? — еще издали поин- 
тересовался Василий. 

— Семьсот тринадцать машин, — весело 
отозвалась девушка. 

• — Здорово! Уже больше двух тысяч ку- 
бов Николай вынул. — Обрадовался за друга 
Свиридов. 

По широкой, накатанной самосвалами 
проселочной дороге они неторопливо двину- 
лись по направлению к Бирюсе. Резкий ветер 
дул прямо в лицо. Прикрываясь варежкой, 
Вера шла немного боком. Идти неловко, из- 
за варежки под ногами ничего не видно. Нес- 
колько раз она споткнулась о кочки, кото- 
рые еще остались после осенней непогоды. 


яжело ступая большими армейскими сапо- 
гами, Василий молча шел рядом, изредка по- 
глядывая на девушку. Ему хотелось погово- 
рить с Верой, но он не знал, с чего лучше на- 
чать. 

Заметив, что девушке неловко идти, Сви- 
ридов нерешительно и неумело взял ее за 
локоть. 

— Давай я тебя буду поддерживать, — не- 
смело предложил он. 

Смирнова с благодарностью глянула 
на юношу, поплотнее прижала локтем его ру- 
ку и участливо спросила: 

Что с тобой произошло, Вася? Ты стал 
таким нелюдимым. 

Как это нелюдимым? — насторожился 
Свиридов. 

Избегаешь всех, даже работу комсо- 
мольскую забросил. Скажешь, с Гороховым 
поругался, с работой на экскаваторе не ладит 
ся. Вера, оказывается, хорошо знала о всех 
неурядицах на «трехсотке», о делах Васи- 
лия. Обидно за тебя, Вася, — огорченно 
произнесла девушка, страдальчески изогнув 
свои тонкие четко очерченные брови. — Ду- 
мала, ты тверже будешь, ждала, что сам при- 
дешь ко мне и все расскажешь. А ты, видно 
струсил. 

Не струсил я, — горячо запротестовал 
Свиридов и отвернулся в сторону, пряча ли- 
п°- Просто стыдно было, что плохо у меня 
с работой выходит. А ты... струсил. 

Но Вере не понравилось такое объяснение. 
Высвободив локоть из рук машиниста, она 
остановилась и жестко, как никогда раньше с 
ним не говорила, сказала: 

— А ты что, хотел в один день стать хо- 
рошим экскаваторщиком? Лавры маститого, 
заслуженного мастера не дают покоя. Слы- 
шала, ты даже условие поставил — если до 
нового года не догонишь Горохова, то уйдешь 
с экскаватора. Ты думаешь, что работа — эта 
игра. Если не получается сразу, то можно 
бросить. Да так могут рассуждать только 
безвольные люди, а не бывшие солдаты. 

Резкие слова беспощадно хлестали по са- 
молюбию Свиридова. И он, обычно такой не- 
сдержанный, вспыльчивый, молча стоял перед 
нею, не в силах произнести даже слова в свою 
защиту. С ним никто до сих пор не говорил 
так откровенно и прямо, и это связывало его, 
заставляло держать себя в руках, молчать. 

А Вера, выговорившись, круто поверну- 
лась и быстро зашагала по дороге — прямая 
и строгая. Василий с минуту растерянно сто- 
ял на месте, не зная, что же ему делать даль- 
ше, потом рванулся в догонку за девушкой. 
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Он настиг ее через полсотню метров, забе- 
жав вперед и встал на пути, взлохмаченный и 
красный от бега. Смирнова остановилась, 
сделала попытку обойти его, но Свиридов тот- 
час сделал шаг в сторону и снова преградил 
путь, показывая всем своим видом, что деву- 
шке не пройти. 

Несколько секунд неподвижно стояли друг 
против друга: Вера — непроницаемо суровая, 
Василий — простодушно улыбающийся, довер- 
чивый. И вот лицо девушки дрогнуло и в гла- 
зах появились живые, насмешливые искорки. 
А Свиридову этого лишь и надо было. Он ре- 
шительно взял Веру за руки, осторожно при- 
тянул к себе и тихо, одним движением губ, 
спросил: 

— Верочка, ты мне друг? 

На какое-то мгновенье их взгляды встре- 
тились, и девушка, смущенно улыбаясь, уткну- 
лась пылающим розовым лицом в пушис- 
тый серый воротник пальто и ответила при- 
глушенным, взволнованным голосом: 

— Друг... 

Василий вдруг сорвал с головы шапку и 
запустил в сияющее голубизной небо. 

— Эх, Верочка! 

Он был весь такой радостный, сияющий 
счастьем и задором, что Вера не удержалась 
и провела ладонью по его разлохматившимся 
волосам. А потом выхватила из его рук шап- 
ку и заботливо одела на голову парня. 

— Вот так лучше, Вася. Простыть мо- 
жешь... 

Взявшись за руки, они снова двинулись 
по дороге. Но теперь идти им было приятнее 
и веселее, и, кажется, даже снег под ногами 
заскрипел по-другому — звонко, бодро. И раз- 
говор завязался особенный, понятный только 
им одним. Они еще стеснялись говорить о сво- 
их чувствах и мыслях прямо вслух, но это не 
мешало понимать друг друга. 

2 

Черкесов сдержал слово: загрузил боль- 
ше тысячи самосвалов. Мишка ходил сия- 
ющий и довольный, словно он сам был геро- 
ем дня. А когда Юрий, прослышав об успехе 
своего машиниста, примчался из Бирюсы, За- 
ремба еще издали закричал ему: 

— Бригадир, гони переходящий красный 
вымпел! Хватит, покрасовался он в твоей 
смене. 

После Николая на смену заступил Васи- 
лий. Его руки дрожали от напряжения и воз- 
буждения, когда он осторожно опустился на 
сиденье и взялся за рычаги, еще теплые от 


ладоней товарища. Черкесов, обдав маши- 
ниста горячим дыханием, ободряюще сказал: 

• Давай, Васек! Теперь очередь за тобой. 

Успех приходит не сразу. Бывает, человек 
уже владеет многими важными секретами сво- 
ей профессии, может какой-то короткий про- 
межуток времени здорово поработать, но вот 
на всю смену его умения еще не хватает. У 
него, как у молодого орленка, уже есть силь- 
ные и упругие крылья. Но он пока не решает- 
ся оторваться далеко от родного гнезда — 
взлетит вверх на мгновенье и тут же садит- 
ся. И здесь нужен какой-то внушительный 
толчок, способный разорвать эту скованность 
и неуверенность. Точно так было и с Васили- 
ем. Почти четыре месяца работы на экскава- 
торе рядом с таким опытным мастером, как 
Горохов, научили его многому. Он уже време- 
нами способен был удержать ритм, в котором 
обычно работал бригадир. Правда, долго вы- 
держивать такой сумасшедший темп Василий 
раньше не мог, боялся, что ослабнут руки, 
притупится зрение и он сделает непоправи- 
мое — нечаянным движением заденет само- 
свал, вывалит грунт на голову водителя. Эти 
нивесть откуда появлявшиеся мысли меша- 
ли ему убыстрять движение рычагов, сковы- 
вали все тело. 

Успех Николая как-то сразу отбросил все 
сомнения Василия. Он даже не подумал, бу- 
дет ли у него за эту смену три тысячи кубо- 
метров, догонит ли он Горохова. Просто юно- 
ша вдруг поверил, что и он может так же 
споро, уверенно управлять машиной, как Чер- 
кесов. Ему хотелось удержать темп, в кото- 
ром до него работал товарищ. 

Черкесов никогда еще не видел своего 
друга таким ловким, точным в движениях. За 
рычагами сидел настороженный, зоркий ма- 
стер. Он ни разу не обернулся назад, не заго- 
ворил, словно забыл, что там стоит друг. Все 
его внимание — на отшлифованном землей 
ковше и черных квадратах кузовов само- 
свалов. 

Василий даже не заметил, когда Николай 
ушел. Работа захватила его, поглотила все 
внимание. До сих пор Свиридов садился за 
рычаги с охотой потому, что его привлекала 
новизна дела, любовь к машине, нравилось от- 
крывать самому ее секреты. И в этом, пожа- 
луй, было больше любознательности, чем же- 
лания, того неослабного желания, которое по- 
могает неопытному юнцу изучить машину, 
стать виртуозом, мастером своего дела. 
Но сейчас с Василием творилось непонятное. 
Он вдруг поймал себя на том, что разговари- 
вает с экскаватором, да, да, именно раэгова- 
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ріивает. Когда ковш взламывал прихваченный 
морозом пласт земли и моторы работали с низ- 
ким завыванием, Свиридов тихо шептал сквозь 
зубы: «Ну еще, еще, дружище! Не подводи, 
старик!» Он с облегчением вздыхал, когда 
«Уралец», взломав глыбу земли, победоносно 
вздымал ковш. И у него невольно вырывалось: 
«Так, старина! Молодец!» В другое бы время 
экскаваторщик посмеялся над собой, вот, мол, 
еще нашел себе друга. А теперь он даже и не 
подумал об этом, принимая все, как должное. 

Василий, пожалуй, сам не остановил бы 
экскаватора до конца смены, если бы его вни- 
мание не привлек Горохов. Он увидел его не- 
подалеку от экскаватора рядом с учетчицей. 
Юрий, всегда такой подтянутый, солидный, 
больше похожий на удачливого снабженца, 
чем на работягу машиниста, теперь стоял ка- 
кой-то весь поникший и сумрачно поглядывал 
налево, откуда бесконечной вереницей тяну- 
лись порожние грузовики. Обеспокоенный 
Свиридов выключил моторы и заторопился к 
выходу. Может, что случилось в районе?! Но 
только он высунулся наружу, как к нему бро- 
силась учетчица. 

Поздравляю, мастер! Девятьсот первый 
самосвал пошел на отвал... 

Новое, впервые услышанное им обращение 
«мастер», довольное лицо девушки-учетчицы 
и переминающийся с ноги на ногу бригадир 
оказали Василию значительно больше, чем 
названная цифра. Он сразу понял, что это 
успех, это признание его как настоящего 
экскаваторщика, мастера. Что ж, две тысячи 
семьсот кубов, вынутых и погруженных в са- 
мосвалы, говорили сами за себя. Тем более 
до конца смены еще осталось время. И Сви- 
ридов, у которого сердце готово было выско- 
чить от радости, озабоченно нахмурился и, 
словно ему не впервые, нарочито спокойно 
процедил сквозь зубы: 

Что ж, добро. Будем продолжать. 

И, уже задвигая' дверь, он лукаво подмиг- 
нул учетчице, не сдержался и широко улыб- 
нулся. 

Эх, и поработаем мы с тобой, Галочка! 

Теперь Василия не остановить. Позабыв 
про свою недавнюю солидность, он бегом бро- 
сился в кабину. Уже включив моторы, Свири- 
дов снова посмотрел на бригадира. Тот по- 
прежнему озадаченно топтался на месте, вид- 
но не зная, что делать, — лезть на экскаватор 
поздравлять машиниста или идти в конторку 
отсиживаться. 

— Вот тебе и котенок! — невольно рас- 
смеялся Свиридов, вспомнив их последнюю 
стычку И злобно брошенные Юрием слова. Их 


ссора сейчас показалась ему мелкой и никчем- 
ной, а собственные сомнения неоправданными 
и даже глуповатыми. 

Василий загрузил еще с полсотни само- 
свалов, когда на экскаваторе появился Го- 
рохов. 

— Кончай, время вышло, — сразу заторо- 
пил он Свиридова. Юрий ни словом не об- 
молвился о высокой выработке машиниста, 
будто ничего не знал об этом. В другое время 
Василий не вытерпел и обязательно съязвил 
бы. Но сейчас он был настроен необычно мир- 
но. Неторопливым движением он выключил 
моторы. Голова немного кружилась, и прият- 
ная истома охватывала натруженное тело. 
Только теперь Свиридов понял, как устал. Ему 
вдруг захотелось вытянуть ноги и хоть немно- 
го полежать. С полчасика. Прогоняя минутную 
слабость, он живо поднялся с места. Надо пе- 
редавать смену. 

На передачу смены обычно уходил час. За 
это время обе смены успевали осмотреть всю 
машину, проверить узлы, которые наиболее 
подвержены износу. Это в какой-то степени 
гарантировало работу «трехсотки» от аварий 
и простоев. 

Но сегодня Горохов, видно решил отка- 
заться от этого установившегося правила. 
Едва успели остановиться выключенные Сви- 
ридовым моторы, как он решительно поставил 
рычаги на старое место и опустился на си- 
денье машиниста. 

«Э, брат! Да ты не на шутку расстроил- 
ся», — подумал Свиридов, настороженно гля- 
дя, с каким ожесточением схватился за рыча- 
ги управления Юрий. 

— Ты что, работать хочешь? — - бросился к 
Горохову машинист. — А как же с машиной. 
Ее осмотреть надо... 

— Иди ты... — зло бросил Юрий. — Отсто- 
ял смену — и убирайся. 

— Нельзя так, — попытался было возра- 
зить Василий. — У меня что-то главная ле- 
бедка начала барахлить. Надо бы проверить... 

Но Горохов как будто и не слышал его 
слов. Он весь как бы сжался в комок и, не 
отрываясь, двигал и двигал рычагами, все 
убыстряя их ход. Свиридов несколько минут 
постоял за его спиной, потом махнул рукой и 
пошел к выходу. 

«Уралец» работал с невиданной быстро- 
той. Наскоро закончив пересмену, шоферы 
устремили самосвалы под погрузку. Горохов 
так торопился, что почти не опускал ковша 
над МАЗами. Земля падала в кузова с такой 
силой, что грузовики проседали на рессорах 
до ограничителей. 
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— Чего он дурака валяет! — разозлился 
Василий, наблюдая за работой бригадира. — 
Пьяный, что ли? 

Сердито насупясь, Свиридов решительно 
повернул назад. Надо остановить Горохова. 
Так недолго и до аварии. 

Но машинист не уопел сделать и трех ша- 
гов. Экскаватор вдруг как-то странно дернул- 
ся, сделал один поворот кругом и потом замер. 
И почти тотчас из кабины выскочил бледный 
и растерянный Юрий. Вытерев тыльной сто- 
роной руки лоб, он устало сказал: 

— Вот, дьявол, тормозная система отка- 
зала! Чуть самосвал не угробил... 

Говоря все это, Горохов, очевидно, рассчи- 
тывал, что на экскаваторе, кроме его помощ- 
ника Сергея Михайлова, никого нет. Нот вот 
он повернулся к выходу, чтобы проверить, как 
дела с самосвалом, который чуть не раздавил, 
и отступил назад, увидев Свиридова. 

— Доработался... — презрительно оказал 
Василий. — На дурнячка хотел выехать. 
А еще бригадир. — И, высунувшись из экска- 
ватора, он крикнул стоявшим в очередь под 
погрузку шоферам: — Хлопцы, можете отды- 
хать. У нас сейчас пересменка. 

С ремонтом и осмотром «Уральца» прово- 
зились часа полтора. Когда Юрий увидел, что 
в экскаваторе больших поломок нет, просто 
нарушилась подача жидкости в тормозную си- 
стему, быстро успокоился и даже начал поти- 
хоньку ворчать: все, мол, расшатывали маши- 
ну, не он один, а теперь расхлебывать прихо- 
дится ему. Но, встретив насмешливый взгляд 
Свиридова, он тотчас смолк. Ему совсем не хо- 
телось вступать в опор с настырным машини- 
стом. 

3 

Чуть не половину Бирюсы обегал Васи 
лий, разыскивая Николая. Так хотелось поде- 
литься с ним своим успехом, рассказать о слу- 
чае с Гороховым, а его, как назло, не найти. 
Уже теряя всякую надежду, он заглянул в чи- 
тальный зал и обрадовался. Николай сидел у 
самого входа и сосредоточенно перелистывал 
журнал в зеленой обложке. Видно, что-то ра- 
зыскивал. Рядом с ним на стульях пристрои- 
лись Миша Заремба и Сабит Касенов. 

— Хлопцы! Дела-то какие! — еще от са- 
мых дверей заговорил было во весь голос Ва- 
силий, но библиотекарша так грозно шикнула 
на него, что он сразу умолк. Стараясь ступать 
на носки, Свиридов подошел к ребятам и опу- 
стился на’ свободный стул. Николай одобряю- 
ще улыбнулся ему и показал обложку журна- 


ла. Там во весь лист стояло четко выведенное 
название: «Автомобилист». 

— Зачем он тебе? — удивился Василий, с 
опаской косясь на библиотекаршу. — Уж нс 
в шоферы ли собрался переходить? 

— Чуть не угадал, — засмеялся Нико- 
лай. — А журнал хороший. Полезный. И мне 
и тебе. 

Василий внимательно посмотрел на Чер- 
кесова, потом на ребят — уж не разыгрывают 
ли они его. Нет, лица у них серьезные, только 
в глазах веселые искорки. 

— А зачем это он нужен нам, экскаватор- 
щикам? — не удержался он от вопроса. 

— Скажи, с кем нам приходится работать? 
С автомобилистами. Так что от шоферов за- 
висит многое. Как хорошо мы с тобой не ра- 
ботали, а вот не будут самосвалы грунт выво- 
зить, экскаватор наш сразу остановится. 

— Это все верно, — смущенно согласился 
Василий. — Только вот я не пойму, к чему ты 
это клонишь? Не будем же мы на своем 
«Уральце» вместо шоферов грунт в отвал вы- 
возить. 

— Ишь ты — Черкесов глянул в сторону 
Касенова, словно спрашивая, стоит ли расска- 
зывать, потом притянул Василия за отвороты 
пиджака поближе к себе. — Вот слушай: ре- 
шили мы тут с Сабитом организовать единую 
комплексную смену шоферов и экскаватор- 
щиков. Добьемся, чтобы за моей сменой поста- 
вили нужное количество машин и водителей. 
И чтоб их больше никуда не трогали. Тогда 
уж никакого у нас разнобоя в работе не 
будет. 

— Верно говоришь, — сразу оживился 
Свиридов. — Тогда шоферня не будет подво- 
дить экскаваторщиков, а те — шоферов. Если 
работать, то работать вместе, а обедать, то и 
обедать заодно. Только как же у вас полу- 
чается, — машинист исподлобья взглянул на 
ребят, — вы вот тут между собой договори- 
лись втихую. А как же моя смена? Я тоже 
хочу попробовать и в своей смене организо- 
вать комплексную работу с шоферами. Нуж- 
но это дело на широкую ногу ставить. По-пар- 
тийному, по-комсомольски. 

— Смотри-ка, хитрец! Сразу заговорил о 
своей смене, — весело рассмеялся Касенов.— 
А ты думаешь, мы против? 

— Вот это дело! — обрадовался Василий 
и облегченно вздохнул. — Такое я привет- 
ствую. 

— Значит, полный порядок, — Николай 
подвинулся на край стола, освобождая ме- 
сто. — Садись поудобнее и слушай, что пишут 
умные люди о комплексных бригадах. 
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...Из читального зала они вышли поздно 
Мочь стояла темная, морозная. Вероятно по- 
тому, что снегу пока мало, а промерзшая зем- 
ля уже не принимала холода, мороз особенно 
чувствовался. 

Знаете, что бы сейчас нам сделать — 
вдруг остановился Черкесов и сдвинул шапку 
на затылок. Зайдем к Карпову и расскажем 
ему о наших планах. Он нас поймет и помо- 
жет. Даст этому делу настоящий, партийный 
размах. 

— Поздно больно, — нерешительно возра- 
зил Сабит. — Неудобно. Может, завтра пой- 
дем? 

— А чего тут неудобного. Он сейчас у се- 
бя, — показывая на освещенные окна партбю- 
ро, продолжал настаивать Николай. — Дело 
наше важное, стоящее. 

Несмотря на поздний час, у парторга си- 
дело несколько человек. Карпов поднял на 
ребят испытывающий взгляд и кивнул на 
Дилан. 

Посидите. Сейчас освобожусь. 

Скоро действительно все посетители ушли, 
и ребята остались наедине с Михаилом Ми- 
хайловичем. Карпов чиркнул спичкой, не спе- 
ша, с удовольствием затянулся папиросой и, 
разгоняя дым рукой, с интересом спросил: 

— • Ну, что там у вас? Выкладывайте. 

Михаил Михайлович слушал не перебивая, 
не задавая вопросов. Иногда его лицо чуть ли 
не скрывалось за завесой табачного дыма. Но 
чувствовалось, что он неотрывно следит за 
рассказом. А когда ребята все высказали, он 
сразу же их поддержал: 

Доброе дело затеяли. И медлить с ним 
нельзя. Завтра же с утра поговорю с Бороди- 
ным и начальником автобазы. 

Карпов принадлежал к числу людей, кото- 
рые ничем особенным не отличаются от осталь- 
ных, как говорится, не бросаются в глаза. Он 
не обладал ни громким басовитым голосом, 
ни внушительным ростом. Невысокий, сухопа- 
рый, в ладном офицерском кителе, который 
молодил его, Михаил Михайлович всегда был 
ровен в отношениях с людьми, не кричал на 
провинившегося, не ругался. Он не обладал 
той административной властью, которую имел 
Брянцев, главный инженер района пли даже 
любой прораб и десятник. Но между тем он 
был человеком, имевшим в районе непререкае- 
мый авторитет. Его мнение было не менее 
весомым, чем мнение начальника района. Ведь 
за ним стояла партия, коммунисты района — 
он был их доверенным лицом. 

Пристроившись рядом с ребятами на дива- 
не, Карпов принялся подробно их расспраши- 


вать, как они думают наладить работу — вы- 
езды на смену, обеденные перерывы и пере- 
сменки. Оказалось, он сам неплохо разби- 
рается в автомобильных делах. И когда никто 
не мог ответить на его вопрос, он сам, как 
ы между прочим, высказывал свое предло- 
жение. И оно всегда было на редкость уме- 
стным. 

Провожая до двери своих поздних ночных 
посетителей, Михаил Михайлович остановил 
Черкесова: 

— Николай, подожди минутку. Дело есть. 

Как только за ребятами закрылась дверь, 
Карпов опросил: 

Ты слышал о случае на «трехсотке»? 

Черкесов нахмурился. 

— Нет. А в чем дело? 

Парторг успокаивающе махнул рукой. 

Особенно страшного ничего не произо- 
шло. Тормозная система на экскаваторе отка- 
зала. Ковшом чуть самосвал не разбило. Ма- 
шинист за рекордом погнался, не посмотрел 
перед сменой экскаватор. Оказывается, това- 
рищи по экипажу дали хорошую выработку, 
его и заело. Он и поторопился взять реванш! 

Горохов! —сразу догадался Николай. 

— Он самый, — подтвердил Карпов. — 
Конечно, поломки не произошло серьезной и 
об этом, может, и не стоило бы говорить. 
Мало ли разных случаев бывает. То резино- 
вый шланг где-то соскочил, то просто человек 
недоглядел за машиной. Ну час, два постоял, 
исправил — снова начал работать. Вое как 
будто обычно, естественно. А оказывается это 
далеко не так. Это сотни, тысячи кубометров 
невынутого грунта, срыв плана. А для нас 
теперь, когда сроки уменьшились наполовину, 
это непростительная роскошь. Вот мне и хоте- 
лось предупредить тебя, Николай, как комму- 
ниста. 

— Слушаю, Михаил Михайлович. 

— Советую — не больно увлекайтесь на 
своей машине рекордами. Конечно, рекорд- 
ная выработка — это высшая ступень мастер- 
ства. Она требует и большой подготовки и 
правильного распределения рабочего времени. 
Іолько одними рекордами многого не сдела- 
ешь. Обязательно обессилишь от напряжения 
и надорвешься. Лучшая производительность 
бывает, когда обычная сменная выработка 
близка к рекорду, но не забирает всех сил не 
иссушает мышцы и мозг. А ведь у молодых 
машинистов чаще всего бывает так: добился 
один рекордного результата, и у его товарищей 
тоже загорелось — «мы, что, хуже его!». И да- 
вай «рекорды» ставить! Не обращают внима- 
ния ни на состояние техники, ни на профилак- 
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тику. И быстро выдыхаются. Вон сегодня 
даже такой опытный машинист, как Горохов 
сорвался. Хотел поднажать, обогнать товари- 
щей, да и перестарался... 

Ребята изрядно заждались Черкесова. Под- 
талкивая друг друга, чтобы как-то согреться 
на жгучем, захватывающем дыхание морозе, 
они с нетерпением поглядывали на дверь 
управления. Наконец появился Николай. 

Чего там? — всей гурьбой устремились 
к нему ребята. 

Но Николай, ничего не отвечая, остановил- 
ся перед Василием. 

— Что там получилось у Горохова? Поче- 
му ты мне не оказал? 

Василий сразу насупился. 

Да чего там! Сам знаешь, не больно по- 
нравилось ему, что ты дал три тысячи куби- 
ков. А когда пришел на смену и узнал, что я 
тоже здорово сработал, совсем расстроился 
И поднажал... 

Подожди, подожди, — перебил друга 
Николай, оразу забыв о своем недовольстве. — 
Сколько ты сегодня дал? 

Две тысячи девятьсот пятьдесят кубов. 

Черкесов схватил Василия за плечи. 

— Качать его, братцы! Качать! 

Ребята, обрадованные такой неожиданно 
приятной развязкой, бросились к Свиридову, 
и машинист, беспомощно барахтаясь в ру- 
ках товарищей, взлетел вверх. 

С трудом вырвался Василий из цепких рук 
Друзей. Отряхиваясь от снега, Свиридов вдруг 
нахмурился. 

— А как же с Гороховым? Такому, как он, 
нельзя прощать, делать поблажку. Сами знае- 
те, еще больше вознесется. Я, мол, рекорд- 
смен, мне все простят и опишут. Бородин вон 
за него горой стоит. 

А чего с ним церемониться. Завтра же 

надо в «Комсомольском сигнале» протянуть, 

предложил Миша. — Текст сделаем позлее. 
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Это утро не сулило Юрию Горохову ничего 
особенного. До начала смены далеко, времени 
уйма. В общежитии скука. Все ребята разо- 
шлись по своим делам. Даже не с кем 
сыграть в шашки, еще с вечера разложенные 
на столе. 

Небрежно набросив на плечи купленное 
на прошлой неделе темно-синее драповое 
пальто, Юрий вышел из дому и остановился 
на крыльце. Над поселком неподвижные низ- 
кие тучи. Легко кружит мелкий сухой снежок. 
На улице ни одного прохожего. 


«К Катьке сходить, что ли», — лениво зев- 
нув, подумал Горохов. 

С минуту машинист стоял в нерешительно- 
сти, потом поплотнее запахнул полы пальто 
и шагнул с крыльца. Настроение было неваж- 
ное. Из головы никак не выходило вчераш- 
нее — непонятный успех Черкесова и Свиридо- 
ва и этот нелепый случай с тормозами. Нет, 
нужно же было, чтобы злосчастная трубка со- 
скочила в его смену. Конечно, нужно было бы 
заранее осмотреть машину, устранить свое- 
временно неисправность. Но ведь это впервые 
случилось. 

Горохов зло встряхнул головой, словно хо- 
тел отделаться от назойливых мыслей, и при- 
бавил шагу. Может, с Катей забудется все 
это. Она такая ласковая, веселая. Правда, в 
последнее время он стал бывать у нее реже, 
занятый делами на «трехсотке». Но разве об 
этом стоит вспоминать, если на душе тяжело 
и тоскливо. 

Проходя мимо здания управления, Юрий 
увидел большую группу рабочих, толпившихся 
у доски объявлений. В другое время любо- 
пытный машинист обязательно подошел бы и 
поинтересовался, в чем дело. Но сейчас не до 
этого. Еще встретятся знакомые ребята и на- 
чнут расспрашивать, как это у него вчера все 
случилось. 

Но едва он приблизился к рабочим и, не 
поднимая взгляда от дорожных рытвин, зато- 
ропился мимо, как услышал громкий оклик: 

— Горохов! 

Юрий нехотя повернулся на крик. Его звал 
1 олубев, сухощавый, длинный как жердь 
экскаваторщик с двести второй машины, ра- 
ботавшей поблизости. Ткнув пальцем в сторо- 
ну прибитого к щиту большого белого листа 
с надписью «Комсомольский сигнал», он с 
язвительной усмешкой проговорил: 

Иди, взгляни. Здесь тебя касается. 

По привычке слепка покачиваясь и широ- 
ко расставляя ноги, что в представлении Го- 
рохова придавало ему вполне независимый и 
внушительный вид, Юрий не спеша двинулся 
к «Комсомольскому сигналу». Он хотел по- 
смотреть на листок издали, но рабочие, пря- 
ча улыбки, предусмотрительно расступились, 
давая дорогу. Это пришлось машинисту по ду- 
ше. Он приблизился к «сигналу» вплотную и, 
довольный вниманием, начал громко читать: 

-«Комсомольский сигнал. Экскаваторщик 
Ю. Горохов...» Юрий сразу осекся и расте- 
рянно оглянулся по сторонам. Вокруг него 
плотной стеной с невозмутимым видом стояли 
знакомые и незнакомые машинисты, электри- 
ки, слесари-ремонтники, бульдозеристы. 
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«Еще такого позора нехватало!» — мельк- 
нули в голове пугающие мысли, и Горохов 
вдруг почувствовал, как во рту похолодело и 
ему вдруг стало не хватать воздуха. Перед 
глазами промелькнули слова «авария», «по- 
гоня за рекордами». 

С трудом сдерживаясь, он с подчеркнутым 
равнодушием молча прочитал весь текст, на 
несколько мгновений задержался на подписи 
«комсомольский контрольный пост». Страш- 
ным усилием воли преодолев желание сорвать, 
скомкать в руках этот предательский лист бу- 
маги, Юрий резко повернулся и процедил 
сквозь зубы: 

— Ничего.... Мы еще посмотрим. Придется 
тому, кто повесил эту бумажонку, самому же 
снять ее... * 

Не глядя ни на кого, он раздвинул толпу 
рабочих окаменевшими плечами и решительно 
зашатал через весь поселок в сторону «трех- 
сотки». Надо поскорее узнать, кто же писал 
эту бумагу. А что писали ее на их участке в 
этом он был уверен. 

Спускаясь в забой, Горохов еще издали 
увидел у домика, где находилась контора уча- 
стка, большой лист «Комсомольского си- 
гнала». 

«И сюда уже успели повесить!» — поблед- 
нел он от возмущения. 

За рычагами сидел Василий Свиридов. За- 
метив бригадира, он приостановил экскаватор. 

орохов легко вскочил на подножку и сразу 
двинулся в кабину управления. 

— Ты видел, кто вешал обо мне «Комсо- 
мольский сигнал»? — еще в дверях спросил 
он машиниста. 

А что такое? — не отвечая на вопрос 
повернулся к нему Василий. 

— Развешали везде эти бумажонки! За- 
хотелось кому-то облить человека грязью, он 
н расстарался, — прохрипел бригадир. — Как 
бы нс так! Горохова не прижать! Нет, ты мне 
скажи, кто это все написал? Какой гад? Хотел 
оьг я ему посмотреть в глаза. 

— А ты что, подписи не видел? 

Видел. Как не видеть! А вот из наших 

кто? 

— Ну, хотя бы и я. 

— Ты?! — отпрянул назад Юрий. — Ты! 
Да кто ты такой есть? Забыл! Тебя что, мало 
учили? он поднес к лицу машиниста кулак. 

Василий медленно поднялся. 

Слушай, Горохов... Кулаками не разма- 
хивать. Нарвешься... 

Чен о гы меня стращаешь! — яростно 
выкрикнул Юрий. — Запомни, ты еще пожале- 
ешь, что написал. Сейчас пойду прямо к Кар- 


пову. Он вам всем мозги вправит. Меня вся 
Сибирь, весь Союз знает, а ты плюешь, грязьр 
мажешь. Ничего, своими руками снимешь 
«сигнал». 

...На первой же попутной машине Горохов 
добрался до Бирюсы. Спрыгнув на землю, он 
бегом ринулся к зданию управления. Возле 
двери по-прежнему висел «Комсомольский си- 
гнал», красовалась выведенная крупными - 
оуквами фамилия «Горохов», глазели люди. 
Глядя прямо перед собой, Юрий быстро про- 
скочил мимо. 

Комната партбюро закрыта. Горохов не- 
сколько раз нетерпеливо дернул за ручку, по- 
том, тяжело ступая, пошел к выходу. 

Осторожно прикрыв за собой дверь управ- 
ления, экскаваторщик неторопливо стал спус- 
каться по бетонным ступеням, раздумывая, 
что же предпринять. И тут он увидел Карпова. 
Парторг стоял прямо возле управления и раз- 
говаривал с двумя незнакомыми Юрию муж- 
чинами в полушубках. Вот он пожал им руки 
и повернулся в сторону Горохова. Экскаватор- 
щик направился навстречу ему. 

Михаил Михайлович, — сразу же начал 
Юрий. — Это же насмешка, настоящий подрыв 
авторитета! Меня вся страна знает, а они в 
своем «Комсомольском сигнале» так распи- 
сали. Теперь в меня каждый пацан в районе 
начнет тыкать пальцем: аварийщик, бьет ма- 
шины, технику гробит. А ведь такой случай 
с каждым может быть. Трубка-то сама отсое- 
динилась. Так что я прошу вас, дайте указание 
этому Свиридову снять «сигнал». 

— Подожди, — остановил Горохова же- 
стом руки Карпов. — Не торопись. Давай 
пройдемся немного, и ты все толком объяс- 
нишь. 

Они не спеша пересекли площадь и мед- 
лен но двинулись но ліосслку. Горохов торопли- 
во начал рассказывать о том, мак он вчера 
работал, потом о «сигнале», выпущенном конт- 
рольным постом. 

Значит, нужно дать комсомольцам 
команду, чтобы сняли «сигнал»? — как бы 
подводя итог всему сказанному, в раздумье 
произнес парторг. — Несмотря ни на что. 

Горохов утвердительно наклонил голову. 

Михаил Михайлович остановился и глянул 
на экскаваторщика прямо и твердо. 

— А я сделать этого не могу. Не хочу. Че- 
го там не говори, а ведь все верно написали 
комсомольцы. 

Да что там верно! — презрительно, как 
о самом нестоящем деле, проговорил Юрий. — 
Просто завидуют. Норму я выполняю? Вы- 
полняю! Даже в два-три раза больше плана 
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грунта вынимаю. А до остального кому какое 
дело? Для машиниста самое главное — Ку- 
бани. 

— Верно, кубометры ты даешь, выработ- 
ка у тебя хорошая, — согласился парторг. — 
Этого у тебя не отнимешь. Но меня удивляет 
твое отношение к товарищам, к своему труду. 
Почему ты к себе с другой меркой подходишь, 
чем к остальным. Если передовик, то, думаешь, 
все можно делать? Ошибаешься. — Карпов го- 
ворил, не повышая голоса, глядя Горохову 
прямо в глаза, — Нет, Юрий, если кто совер- 
шил проступок, то никакие старые заслуги не 
спасут его от справедливой критики. Наобо- 
рот, с передового рабочего опрос бывает стро- 
же. Сказать по совести, я удивляюсь, как это 
ты можешь ходить и упрашивать людей, что- 
бы тебя защитили от критики. 

Горохов растерянно взглянул на парторга, 
не зная, что ему говорить. Чего, чего, но уж 
не этого он ждал от Карпова. Ну, пускай бы 
пожурил, даже устроил самый настоящий 
разнос за то, что отказался от профилактики 
в пересменку и чуть не допустил аварию, а 
потом дал указание снять «Комсомольский 
сигнал». А он и говорить серьезно не стал на 
эту тему. 

— Что же мне делать? — в недоумении 
развел Юрий руками. 

— А ты лучше поразмысли о своей работе, 
учти замечания товарищей, — посоветовал Ми- 
хаил Михайлович. 

Юрий ничего не ответил, повернулся и мед- 
ленно пошел назад. Упругие желваки высту- 
пили на его скулах, побелели сжатые в кулак 
пальцы. 

6 

Катя собиралась на смену, а сама с беспо- 
койством посматривала в окно. Уже прошла 
неделя, как Юрий последний раз был у нее. 
Дня два назад она специально ездила на уча- 
сток, чтобы встретиться. Тогда он сказал, что 
все это время был занят, и обещал сегодня 
обязательно зайти. Но вот все не идет. А она 
должна с ним поговорить во что бы то ни ста- 
ло. Дальше откладывать нельзя. 

Никогда еще за два года ее дружбы с Го- 
роховым девушка не чувствовала такой по- 
требности поговорить с ним запросто и откро- 
венно, поделиться своими мыслями и сомне- 
ниями. Приезд Николая, хотя она и не жела- 
ла сама себе признатьоя, многое нарушил в 
ее жизни, заставил задуматься, правильно ли 
она делает. Слишком дорогими, памятными 
были воспоминания о детской дружбе, чтобы 


отмахнуться и пройти мимо: Временами она 
боялась этих воспоминаний. Приходили мыс- 
ли, что она дрянная, вздорная девчонка, недо- 
стойна уважения. В такие минуты Кате страш- 
но было одной, хотелось, чтобы Юрий был 
рядом. А он все не шел... 

Девушка беспомощно опустилась на при- 
бранную кровать, уронив из ослабевшей руки 
пуховый дымчатый платок. Виски словно сжа- 
ло тисками, и она ясно слышала гулкие уда- 
ры крови. Что же делать? Плакать, когда нет 
слез, да и над чем плакать-то? Над тем, что не 
знаешь, как поступить дальше? 

Слабо охнув, Катя откинулась на подушку 
и прикрыла глаза рукой. Ей не хотелось 
ничего ни видеть, ни слышать. С минуту де- 
вушка лежала неподвижно, занятая своими 
мыслями. Потом вздрогнула, живо поднялась 
с подушки и прислушалась. Нет, нет, это не 
кровь стучит в висках, а кто-то идет по кори- 
дору, ступая тяжело и неуверенно. Вот он уже 
возле ее комнаты, берется за ручку, сейчас 
войдет... И впрямь, дверь в комнату без стука 
отворилась, и в просвете показался он — дол- 
гожданный, единственный. 

— Юра! — радостно, так что зазвенело в 
ушах, вскрикнула Катя, бросаясь ему навстре- 
чу, но осеклась и отступила назад. 

Растрепанный, без кепки, Горохов, пока- 
чиваясь, шагнул в комнату, привалился спи- 
ной к косяку и негнущимися непослушными 
пальцами стал расстегивать пуговицы паль- 
то. Это ему никак не удавалось, но он с 
завидным упорством снова и снова нажимал 
на пуговицу, стараясь выдавить ее из привыч- 
ного гнезда. 

— Зачем ты так? — тихонько выдохнула 
девушка слова упрека. Она впервые видела 
его таким, и поэтому он показался ей чужим 
и непонятным. Но все ее сомнения продолжа- 
лись несколько мгновений. Затем она рвану- 
лась к нему, схватила за рукав пальто. 

— Давай помогу... 

— Нет, — упрямо нагнул взлохмаченную 
голову Юрий, вырывая из ее рук пальто. — 
Я сам! 

Он с трудом освободился от одежды, бро- 
сил ее прямо возле двери и, широко расставив 
ноги, остановился посреди комнаты, как бы 
раздумывая, что же делать дальше. Катя 
вновь потянулась к нему. Она поняла — Юрий 
выпил не случайно, с ним что-то случилось. 
Но Горохов грубо отстранил девушку и, ста- 
раясь ступать тверже, направился к туалет- 
ному столику, на котором стоял трельяж. 
Чуть не опираясь лбом о стекло, Юрий не- 
сколько мгновений рассматривал свое отобра- 


жеиие, потом зло ткнул пальцем в зеркало, и 
кривая усмешка изуродовала его лицо. 

— Аварийщик! Понял, кто ты? Аварий- 
щик! — выкрикнул он и грузно опустился на 
стул. Видно, ноги уже плохо держали его. 

Катя не без опаски подошла к Горохову и 
остановилась позади. 

— Что случилось? Говори! — потребова- 
ла она. 

Юрий вздрогнул от ее голоса и резко 
повернулся. Теперь его взгляд не был таким 
бессмысленным и тупым. 

— Удружили мне товарищи по экипа- 
жу!— быстро заговорил он. — И Коленька 
твой тоже ручку к этому делу приложил. 
Без него здесь не обошлось. Это я точно 
знаю. 

Девушка укоризненно глянула на него. 

— И к чему ты во всякое дело Николая 
тянешь? Не пойму. 

— И чего тут понимать, — Горохов на- 
игранно хохотнул. — Ведь я ему дорогу пере- 
шел, из-под носу выхватил дивчину. Он те- 
перь и старается мне досадить. Даже Карпо- 
ва сумел сагитировать. — Он угрожающе 
сжал кулаки. — Ничего! Я это еще припомню. 

Катя ласково наклонилась над Юрием и 
провела ладонью по голове, приглаживая во- 
лосы. Лицо ее сразу стало озабоченным, ка- 
ким-то по-особенному чистым, будто засвети- 
лось изнутри. 

— Хороший мой! — шепнула она, стараясь 
отвлечь парня от мучивших его мыслей. — 
Единственный... Я так по тебе соскучилась. 

Ну-ну, — лениво отведя руки девушки, 
скривил губы Горохов. — Ты, наверное, и это- 
му, как его там, Черкесову, тоже такие вот 
слова говорила. Знаю я вас. 

Юра! — отшатнулась Катя, прижимая к 
груди руки. — К чему это ты так... 

Горохов, видимо, понял, что так не стоило 
говорить с девушкой. 

— Пошутил я, — признался он и ласково 
потянул Катю к себе. Но она осторожно осво- 
бодилась из его рук. 

— Мне нужно серьезно с тобой погово- 
рить. 

. — Поговорить? — удивленно поднял брови 
Горохов и неопределенно повел плечами — 
о чем им говорить-то. Он устало откинулся 
на^ спинку стула и равнодушно махнул* ру- 
кой. — Валяй, слушаю. 

Девушка нахмурилась и, уязвленная его 
снисходительным тоном, отстранилась. Но же- 
лание поговорить, высказать все свои сомне- 
ния, мысли, чтобы все было ясно до конца, 


пересилили вспыхнувшее раздражение. Она 
медленно провела пальцами по волосам, му- 
чительно раздумывая, с чего же начать, как 
говорить то, что было обдумано до последней 
мелочи, а вот сейчас как-то сразу выскочило 
из головы, распалось на разрозненные, ничем 
не связанные мысли. Начать с приезда Нико- 
лая? Но это произошло совсем не тогда. На- 
оборот после той встречи у первого забоя с 
Черкесовым Юрий как бы почувствовал, что 
может потерять ее, стал особенно вниматель- 
ным, ласковым и чутким, точно таким, как тог- 
да, в самом начале их дружбы, два года на- 
зад. Нет, это случилось позже, месяца полто- 
ра-два спустя. Трудно назвать точно тот день, 
когда Катя вдруг поняла, что Юрий стал от- 
даляться от нее. Дело ведь не в том, что он 
теперь реже приходил. Просто он стал отно- 
ситься грубее, не считался с ее мнением. Вот 
и сейчас Горохов «проявил» себя — заявился 
пьяный. Все это не случайность. А он так сей- 
час нужен ей. 

Нет, Катя не могла начинать такой разго- 
вор вдали, не видя глаз Юрия, выражения его 
лица. Легким движением она поставила 
стул напротив Горохова, нагнулась, положила 
локти на колени, уперлась подбородком в ла- 
дони и заглянула парню прямо в глаза. 

— Юра, скажи откровенно — ты любишь 
меня? 

Горохов беспокойно заерзал на стуле. 

— Что за вопрос. Конечно! 

— А я в этом начинаю сомневаться. 

— Ну, знаешь! — с необычной резвостью 
вскочил со своего стула Горохов. Он сделал 
несколько неуверенных шагов по комнате, по- 
том остановился, повернулся к Кате и погро- 
зил ей пальцем. — Ты меня хочешь купить на 
слове. Да, да, хочешь. Только ничего не вый- 
дет. Я хоть немножко того, — он коротко и 
выразительно крутнул пальцем над толо- 
вой. — но я все разумею. Я, брат, крепкий! 

Девушка чувствовала, что разговор никак 
не получается, но все-таки сделала попытку 
продолжить его. Она подбежала к Юрию, 
схватила его за отвороты пиджака и притяну- 
ла к себе. 

Пойми, меня это очень беспокоит. Ведь 
я не за себя боюсь. 

Горохов весело хохотнул, опалив лицо Ка- 
ти горячим и душным водочным перегаром. 

Здорово! Значит ты меня жалеешь! 
Ха! Ха! 

Девушка с неожиданной силой дернула его 
за пиджак и с отчаянной решимостью прогово- 
рила: 

Да, боюсь! За ребеночка боюсь... 
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Горохов сразу притих, и, хотя ему неудоб- 
но было стоять нагнувшись, он даже не попы- 
тался вырваться и только растерянно пробор- 
мотал: 

— Какой там еще ребеночек? 

Катя выпустила из пальцев отвороты пид- 
жака, руки бессильно упали вниз, и яркая 
краска полыхнула на ее лицо. Было стыдно, 
хотелось куда-нибудь спрятаться, не смотреть 
Юрию в глаза. А Горохов совсем не замечал 
ее растерянности и смущения. Он сжал ху- 
денькие девичьи плечи и с тревогой стал допы- 
тываться: 

— Что за ребенок? Откуда? 

И девушка, стыдливо потупяеь, едва слыш- 
но прошептала: 

— У меня будет ребенок. Наш. Мой и 
твой... 

Юрий тотчас выпустил ее из рук, попятил- 
ся, наткнулся на постель, тяжело плюхнулся 
на нее и нерешительно спросил: 

— Ты это как? Ты правду говоришь? 

— Правду, — еще ниже наклонила голову 
Катя. Затем она робко взглянула на парня. — 
А ты не рад? 

Но Горохов только неопределенно по- 
вел головой и широко раскрытыми глазами 
устремился куда-то поверх Катиной головы. 
Или он не хотел говорить, или не знал, что 
сказать. Девушка только почувствовала, как 
сразу обмякло, обессилело его тело, словно он 
перестал чувствовать и соображать. 

Катя беспомощно оглянула комнату, не 
не зная, что делать. Ей сразу стало до боли 
жалко этого большого вдруг ослабевшего 
парня, ее единственного, самого близкого. Не- 
ожиданно блуждающий взгляд натолкнулся 
на блестящий циферблат будильника. Без де- 
сяти шесть! Время ей идти на работу. 

Девушка бросилась к Горохову, чтобы рас- 
тормошить его, посоветоваться, что делать, но 
тот лишь удивленно, будто впервые увидев, 
взглянул на нее и недовольно скривился: за- 
чем она его тревожит? Тогда Катя решила, 
пусть Юрий пока останется и отдохнет, а она 
-пойдет в автобазу. А потом выберет время и 
заглянет домой, проведает. Тогда они и закон- 
чат разговор. Она торопливо надела пальто, 
набросила на голову шаль, поцеловала Юрия 
в щеку и ласково шепнула: 

— Ты полежи, отдохни. Хорошо? Я скоро 
буду. 

Против обыкновения, дело у Кати в эту 
смену никак не ладилось. Ее мысли были за- 
няты Юрием, их недавним разговором. И каж- 
дый раз, когда она вспоминала о своем -при- 


знании, о ребенке, то как-то настораживалась. 
Ей так и казалось, что об этом знают все-все, 
и каждую секунду ожидала страшного вопро- 
са. Девушка тщетно старалась переубедить 
себя, ведь это слышал лишь Горохов, но никак 
не могла отогнать навязчивые -мысли. 

И поэтому, когда Катю вызвали на уча- 
сток, — надо было проверить работу водите- 
лей на трассе, — она обрадовалась. Езда на 
машине, разговоры с шоферами должны от- 
влечь ее, помочь забыться. Девушка никогда 
в жизни так не стаірала-сь уйти от своих дум, 
как теперь, чувствуя, что найти ответ, оказать 
точно, как дальше сложится ее жизнь, она 
сама не сможет. Она вдруг с ужасом подума- 
ла, что Юрий не случайно промолчал на ее 
вопрос, рад ли он ребенку. -Видно, что-то ме- 
шало ему ответить на этот вопрос. А может, 
он был просто сильно -пьян и не понял всего 
до конца. 

Дежурная машина, низенький широко- 
задый газик с несуразной деревянной каби- 
ной, стояла у диспетчерской. Всего два шага 
с крыльца — и Катя уже в кабине. Шофер 
легко тронул машину с места, и перед гла- 
зами привычно зарябила широкая лента до- 
роги. 

Несмотря на выпавший с утра снег, до- 
рога была ровная, разъезженная. Газик уве- 
ренно брал крутые подъемы и так лихо ска- 
тывался в лощины, что у Кати захватывало 
дыхание. Она тихонечко вскрикивала и ис- 
пуганно хваталась за сиденье. 

Объехав с десяток экскаваторов и про- 
верив, сколько машин работает на линии, 
девушка попросила шофера подвезти ее к 
забою, где находилась гороховская «трех- 
сотка». Хотелось посмотреть, как вынимают 
грунт экскаваторщики без своего бригадира. 
Может, стоят? 

Но нет, «трехсотка» работала. Это ста- 
ло понятно, как только они приблизились к 
ее забою. Навстречу им, грузно приседая на 
вмятинах дороги, с оглушительным ревом про- 
носились доверху загруженные рыжей зем- 
лей куцые МАЗы. Водитель опасливо косил- 
ся в их сторону, стараясь держать машину у 
самой обочины. Встряхнет самосвал на вы- 
боине, вывалится глыба — и не миновать 
беды. 

Еще издали Катя заметила Николая. Он 
стоял неподалеку от экскаватора, веселый, 
улыбающийся и, оживленно жестикулируя, 
что-то кричал Василию, который по пояс вы- 
сунулся из кузова и тянулся к нему с листом 
бумаги. И девушке снова вспомнился Юрий. 
Он лежит там, дома, один, мучается, а эти 
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веселятся, чемѵ-то радуются. Ей хотелось уб- 
рать с лица Черкесова довольную улыбку, 
сделать ему неприятное. Она живо поверну- 
лась к шоферу и схватила его за руку. 

— Подожди. Я сейчас. 

Прохорова торопливо спрыгнула на зем- 
лю и, путаясь в полах длинного пальто, быст- 
ро, почти бегом, устремилась к экскаватор- 
щикам. 

Николай заметил девушку, когда она на- 
ходилась от него уже в нескольких шагах. 
Озадаченный, он удивленно взглянул на Ка- 
тю и застыл на месте, увидев ее потемневшие 
от гнева чужие непонятные глаза. 

— Доволен? Радуешься, — подходя к Чер- 
кесову, сказала Прохорова. — Что, вам Юрий 
жить мешает? Зачем вы на него нападаете? 
Дорогу он вам перешел, что ли? Даже на по- 
мощь самого Карпова притащили. 

При первых словах девушки Черкесов 
вздрогнул, как от удара, в его глазах мель- 
кнуло смятение. Чего угодно, но только не 
этого он ждал от Кати. Но его растерянность 
была недолгой. Высокий смуглый лоб проре- 
зала глубокая морщина, шрам стал еще за- 
метнее, а на скулах проступили пятна. Нико- 
лай крепко, так что побелели пальцы; смял в 
кулаках отвороты своей шинели и глухо бро- 
сил ей: 

— Ты что, ругаться сюда пришла? 

Но Катю уже не сдержать, не остановить 
потока ее тяжелых, запальчивых слов. 

— Я знаю, ты Юрия не любишь потому, 
что я с ним, а не с тобой, — резко продолжа- 
ла девушка, не замечая, что она повторяет го- 
роховские слова, против которых совсем 
недавно так бурно протестовала. — Так не он 
же виноват, что я с тобой не стала дружить. 
Ты с меня спрашивай, а не с него. Так нет, вы 
его одного бьете, прямо замордовали. И ра- 
дуетесь. А чему радоваться? Человеческим 
обидам, неудачам? 

Черкесов стоял, крепко сжав губы. Хотя 
ему больно было слушать эти обвинения, он 
сдерживался и молчал. И только неестествен- 
ный блеск глаз и мелкая дрожь, временами 
охватывавшая его большое и сильное тело, 
выдавали волнение. Когда Катя, выложив на- 
болевшее, умолкла, прижав к груди малень- 
кие кулачки, Николай с минуту продолжал 
стоять молча. Может быть, он ждал, что де- 
вушка будет еще говорить, а может, собирал- 
ся с мыслями, не зная, как начать. А Катя, 
видимо, подумав, что парню и говорить нече- 
го, зябко повела плечами и, сутулясь, пошла 
к своей машине. Она уже потянулась за руч- 


кой, чтобы открыть кабину, когда Николай 
подскочил к ней и с силой сжал ее локоть. 

— Слушай, Катя... Ты ничего не понима- 
ешь, — повернул к себе девушку Черкесов. — 
Ведь мы для пользы самого же Горохова так 
сделали. 

— Для пользы? — рванулась из рук Ни- 
колая девушка. — Издеваетесь над челове- 
ком, выводите его из равновесия — и все для 
пользы?! А кому? 

Нет, ее нельзя переубедить. Она совсем не 
хотела слушать машиниста. Это была не та 
беззаботная, ясноглазая девушка-волжанка, 
которая понимала раньше его малейшие на- 
меки, а человек далекий, непоколебимый, 
уверенный в своей правоте. Ее любимого оби- 
дели, оскорбили, и она пришла на защиту, 
нисколько не сомневаясь в его непогре- 
шимости. 

...Николай долго в смятении глядел вслед 
уехавшему тазику. Было и стыдно, и больно, 
и грустно. Он понимал, что с Катей кончено 
навсегда. Больше того, она ненавидит его. А за 
что? Почему? Попробуй, разберись во всей 
этой сумятице. Эх, Катенька, Катенька!.. Воз- 
мутилась, не разобралась, даже не захотела 
выслушать. Ушла — и все. 

Низко наклонив голову, Черкесов повернул- 
ся было, направляясь в сторону экскаватора, 
и почти наскочил на Василия. Тот стоял блед- 
ный, взъерошенный. И столько обиды и горечи 
было в его взгляде, что Николай, преодолев 
охватившее его отчаяние, боль невозвратимой 
утраты, нашел в себе силы положить руку на 
плечо друга и бросить привычные успокаи- 
вающие слова: 

— Ничего, Васек. Все перемелется, мука 
добрая будет. 

Сочувствие друга, хотя и не успокоило его, 
но помогло выйти из состояния оцепенения. 
Да, он ошибался, думая, что совсем разлюбил 
Катю. А вот, оказывается, нет, раз так болез- 
ненно воспринял ее слова. 

— А я-то думал — помиритесь, хорошая 
пара будет, — как бы про себя, выдохнул Сви- 
ридов. — Только вот получилось совсем по 
другому... 

7 

Когда Катя ушла, Юрий несколько минут 
лежал неподвижно, настороженно вслушива- 
ясь. Из коридора донеслись быстрые шаги, по- 
том гулко хлопнула дверь. Он медленно поднял 
голову от теплой подушки, спустил ноги на пол 
и снова прислушался. В коридоре тишина, и 
только за стеной слышны далекие непонятные 
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голоса — то л,и шла радиопередача, то ли вы- 
говаривал жене чем-то недовольный сосед- 
скреперист. А может, еще шумит у него в го- 
лове хмель. Но с этим некогда и незачем раз- 
бираться. Надо уходить. И не возвращаться. 
Еще о ребенке вздумала говорить. А о чем 
раньше думала? 

Он торопливо накинул на плечи пальто, 
шагнул было к двери, но остановился. Пожа- 
луй, так просто нельзя уходить. Еще вздумает 
(разыскивать, бегать но поселку. Юрий скольз- 
нул взглядом по комнате, достал с этажерки 
синюю, в клетку, тетрадь, вырвал лист и раз- 
машисто, наискось, написал: 

«Больше не жди. Между нами все конче- 
но». — Он хотел поставить привычное «Юрий», 
но рука задержалась. А зачем? Она ни с кем 
не опутает, а другим это знать и не обяза- 
тельно. 

Улица дохнула в лицо Горохова резким хо- 
лодом. Но он даже не запахнул пальто, а толь- 
ко поднял воротник и широко зашагал по по- 
селку. Голову імяли тревожные мысли. Везет 
же ему. Одна беда тянет другую. Тут дела на 
работе неважные, а здесь еще эта Катька. Ре- 
бенка ей захотелось. Хочет пеленками да тряп- 
ками завлечь, хомут на шею одеть. Как бы не 
так, дорогуша! Жди! 

На повороте к общежитию Юрий столкнул- 
ся с низеньким большеголовым человеком в 
белом щегольском полушубке. Он хотел гру- 
бо выругаться, но в глаза бросились яркие 
полные губы, знакомое белое холеное лицо. 
Бородин. Горохов невольно отступил в сторо- 
ну, давая дорогу. Ему не хотелось, чтобы на- 
чальник участка видел его нетрезвым. Но Кон- 
стантин Иосифович сразу узнал его. Он сунул 
экскаваторщику теплую пухлую руку. 

— Как поживаешь, бригадир? Что, скоро 
на смену заступать? Только вид у тебя что- 
то неважный. Заболел? 

Юрий хотел было буркнуть Бородину что- 
нибудь неопределенное, только бы отвязался, 
но в голосе Константина Иосифовича чувст- 
вовалось столько неподдельного интереса, буд- 
то он все время только и думал о его жизни, 
что парень смущенно выдавил: 

— Да вот не повезло немного... 

— Не повезло? — брови Бородина круто 
взметнулись вверх. — Тебе, так оказать, гор- 
дости нашего района? Удивительно, удиви- 
тельно... — Константин Иосифович ловко под- 
хватил Горохова под руку, придвинулся к не- 
му вплотную и сочувственно поинтересовал- 
ся: — Как же это получилось? Может, я в чем 
могу посодействовать? 
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Но Юрий совсем не был расположен рас- 
сказывать о своих бедах. Да и чем Бородин 
может помочь, если сам Карпов отказался. 
Только душу растравит. Да тут еще в любую 
минуту Катька может наскочить. Горохов 
опасливо глянул вдоль улицы. 

А Бородин и не думал отступать от Горо- 
хова. Он подтолкнул его локтем в бок и до- 
бродушно предложил: 

— Давай-ка, дорогой, заглянем ко мне, 
посидим за чашкой чая, потолкуем. Приятно 
с хорошим человеком поговорить. 

Юрий хотел было отказаться от приглаше- 
ния, но тут же подумал, а что ему, собственно, 
делать-то в общежитии. Терзаться в поисках 
выхода из затруднительного положения, пря- 
таться от Прохоровой? Ведь до смены еще ча- 
са три. А Константин Иосифович хоть и не 
Карпов, но все-таки начальник участка. Он 
над всеми экскаваторщиками с «трехсотки» 
власть имеет. Может, чем и поможет. 

Они неторопливо двинулись вдоль по ули- 
це. Бородин шел чуточку позади брига- 
дира и не выпускал его локтя, будто боялся, 
что он уйдет: Заглядывая сбоку на хмурое 
лицо своего спутника, Константин Иосифович 
уже более настойчиво стал выспрашивать, что 
же случилось. Горохов отвечал неохотно, ску- 
по роняя слова. Но равнодушно говорить о 
своих обидах он не мог. Все больше распаля- 
ясь, Юрий повысил голос. И скоро его тороп- 
ливый, громкий басок властно ворвался в 
предвечернюю тишь поселка. Временами, ког- 
да навстречу попадался случайный прохожий, 
Бородин осторожно дергал парня за рукав: 
потише, мол, говори. И Горохов послушно 
утихал, а через минуту его голос снова креп- 
нул. 

Громко разговаривая, они вместе протис- 
нулись в широко распахнутую дверь дома Бо- 
родина. Юрий уже почувствовал себя с на- 
чальником участка совершенно свободно и го- 
тов был рассказывать ему о своих злоключе- 
ниях без конца. 

В гостиной, куда Бородин привел гостя, 
полутемно. Низкий красный абажур скрады- 
вал весь лишний свет, комната была погру- 
жена в приятный таинственный полумрак. 
Усадив Горохова на новый, отдающий холо- 
дом упругий дерматиновый диван, Константин 
Иосифович минут пять пропадал в соседней 
комнате. Вернулся он с маленьким отсвечи- 
вающим желтизной графином и тарелкой с 
грудой нарезанных лимонов. Сахарный пе- 
сок на лимонных ломтиках еще не растаял, 
к казалось, что они припудрены праздничны- 
ми блестками. 
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Когда выпили по іпервой звонкой рюмке, 
Бородин, скомкав пальцами жесткую лимон- 
ную корочку, повернулся к Горохову. 

— Знаешь, Юра, вот слушал я тебя, воз- 
мущался вместе с тобой поведением машини- 
стов, Карпова, — медленно заговорил он. — 
И знаешь, мы как будто люди разные: ты семь 
классов закончил, я — институт. А судьба у 
нас, по сути дела, одинаковая. Только под тебя 
еще начинают подкапываться, а меня уже сва- 
лили. И все потому, что завидуют. Эх, и под- 
лый же народ у нас есть! Так и готовы схва- 
тить порядочного человека за горло. 

Трудно сказать, что здесь сыграло решаю- 
щую роль — или убеждающая логика рассуж- 
дений Константина Иосифовича, обида, или 
одурманивающий коньяк, только Юрий с вос- 
хищением слушал хозяина дома и во всем 
охотно соглашался с ним. 

— Когда меня сняли, скверное было само- 
чувствие, — тяжело вздохнул Бородин. — И я 
решил: уеду к чертовой бабушке. Куда глаза 
глядят! Лишь бы не остаться в Бирюсе. А по- 
том подумал — а зачем? Я ведь прав, меня 
подсидели. Значит, надо остаться. И бороться! 
Чем только можно! Хочется правды добиться. 

— А кому это нужно было, чтобы вы ушли 
с начальников района? — простодушно поин- 
тересовался Горохов. 

— Кому? Есть тут такие. Карпов напри- 
мер. Да и Брянцев. 

— Брянцев? Иван Сергеевич? — удивился 
бригадир. 

Константин Иосифович слетка отстранился 
от своего собутыльника, изучающе взглянул 
на него, покосился в сторону двери и шепотом 
пояснил: 

— Иван Сергеевич — заяц стреляный. 
Хитрый. Он сам ничего не делает. За него та- 
кие, как Черкесов, Карпов да Свиридов, все 
выполняют. Он только командует. 

— Вот так штука! 

— Надо бы ключи под всех подобрать. 
Да /покрепче. Фактов разных побольше со- 
брать, составить материал — и в министерство 
или в газету. Дело это верное. Там ни с кем 
не будут церемониться. Раз — и полетят! 

— Не может быть, — с сомнением покачал 
головой Горохов. — Просто уж больно. 

— Для этого дела человек авторитетный 
нужен, — невозмутимо продолжал развивать 
свою мысль Бородин. — Чтобы ему поверили. 
Ну, вот, скажем, как ты. 

— Я? — Юрий даже привстал с дивана. 

— А почему и нет? Человек ты видный, с 
именем. Тебя прижимают, стараются выжить 
с машины. Да и не только тебя. Меня, к при- 


меру. Да мало ли таких, неугодных начальствуу 
в нашем районе наберется. А от этого общеее 
дело страдает. Стройка хуже идет. 

— Эх, я для общего дела! — загорелсся 
Юрий. — Да я ничего не пожалею. Хоть сейй- 
час любую бумагу могу подписать. Пожалуйй- 
ста. Без всяких там сомнений. — Горохов вьы- 
хватил из кармана ярко-голубую автоматичее- 
скую ручку и привычным движением пальцеев 
показал, как бы он просто, без всякого разз- 
думья расписался. 

Константин Иосифович внимательно тгрсо- 
следил за движением его руки, потом чее- 
рез силу состроил полугримасу, полуулыбку. 

— Одобряю, дорогой. Сам такой — на весе 
для людей готов. — Он одобрительно похлопаші 
молодого человека по крутому плечу и тут лее 
озабоченно нахмурился. — Только в таком 
деле торопиться не полагается. Пусть будет 
попозже, да получше. Чтобы наверняка. Дого- 
ворились? Согласен? 

— Согласный. Чего там. 

8 

Зима пришла надолго инапрочно. Это чув- 
ствовалось и в сильных снегопадах, и в резком , 
леденящем ветре, и в морозных белесых но- 
чах. Глухая и безмолвная стояла тайга. 
И только ветер, налетавший временами из-за 
сопок, заводил свой извечный разговор, пере- 
бираясь по верхушкам деревьев. А потом и он 
надолго затихал, заплутавшись в какой-нибудь 
пади. И тогда деревья замирали неподвижно, 
как бы боясь стронуться и обронить пышны й 
белый наряд. 

Для экипажа «трехсотки» наступили труд- 
ные дни. Земля оделась в твердый, схваченный 
крепким морозом, обледенелый панцирь. \Л 
тут оказалось, что ковш уже никак не может 
захватить грунт, скользит по затверделой сте- 
не забоя. 

Первым е этой неприятностью столкнулся 
сам бригадир. Минут двадцать он тщетно пы- 
тался вспороть ковшом край забоя, но ника>к 
не мог. Земля как будто окаменела и не под- 
давалась. Наконец Юрий не выдержал, бро- 
сил рычаги и зло выругался. Вот дьявол, не 
везет, так не везет. Тут хочется хорошую вы- 
работку дать, сгладить неприятное впечатле- 
ние от того злосчастного случая, а морозище 
все расчеты опутал. 

Застегивая на ходу пуговицы пальто, Горо- 
хов спрыгнул с экскаватора и заторопился к 
конторке участка. Бородин от удивления даже 
привстал со стула, заметив в дверях своего 
кабинетика угрюмого бригадира. 
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— Все, начальник, — тяжело опустился на 
стул Горохов. — Кончилась наша малина. 

— Какая еще малина? — растерянно раз- 
вел руками Константин Иосифович. Бородин 
только что кончил довольно неприятный раз- 
говор с Карповым. Тот попросил его заняться 
организацией комплексной бригады шоферов 
и экскаваторщиков на «трехсотке». Констан- 
тин Иосифович попробовал было отговориться, 
сказал, что дела на «Уральце» идут неплохо и 
нет особой нужды перестраиваться. Но парт- 
орг его сразу же разоружил, сказав, что этот 
вопрос как раз и поднимают сами машинисты 
из гороховской бригады, и жаль, если началь- 
нику участка неизвестно об этом. И пришлось 
тогда Бородину оправдываться, обещать, что 
он сделает все возможное. А теперь еще Го- 
рохов пришел с какой-то «малиной». 

А Юрий, словно не замечая смятения на- 
чальника участка, начал дальше развивать 
свою мысль. 

— Теперь хорошо, если мы втроем будем 
за сутки тысячи по четыре грунта вынимать. 
Это будет самый счастливый день у нас. 

— Слушай, бригадир, — не выдержал Бо- 
родин и вышел из-за стола, — говори, что про- 
изошло? Не мытарь ты мне душу. 

— Плохо дело, Константин Иосифович. 
Земля так промерзла, что ковш не берет. Те- 
перь без взрывников не обойтись. 

— Ну и что, — наконец узнав, в чем же де- 
ло, обрадовался Бородин. — Коль дело упи- 
рается во взрывников, нечего тревожиться. 
Начальство района снимет их с любого дру- 
гого участка, пришлет к нам. И он сказал 
твердо: — Не беспокойся, взрывники будут. 

— А знаете, сколько возни теперь будет, — 
Горохов явно не разделял оптимизма началь- 
ника участка. — Попомните мое слово, натер- 
пимся мы теперь бед. Больше стоять будем, 
чем работать. 

Но Константин Иосифович уже не слушал 
его. Схватив трубку, он принялся звонить в 
управление района, чтобы затребовать отту- 
да взрывников. Юрий посидел, посидел, послу- 
шал, как он разговаривает с главным инже- 
нером, махнул рукой и пошел из кабинета. 

А скоро на участок заявились взрывники — 
немногословные, медлительные, знающие себе 
цену люди, одетые в желтую брезентовую ро- 
бу. Брезент на морозе твердел, топорщился, и 
поэтому все пришельцы казались чересчур 
толстыми и неповоротливыми. 

Прав оказался Горохов. Прошел не один 
час, пока в мерзлой земле были сделаны спе- 
циальные отверстия — шурфы. Только потом 
в них стали закладывать взрывчатку. Чтобы 


экскаватор и самосвалы не повредило, их от- 
вели подальше от забоя. И только когда уже 
прошла половина бригадирской смены, нако- 
нец прогрохотал взрыв и фонтаны земли потя- 
нулись вверх. Огорченно глянув на часы, Го- 
рохов полез в кабину. Работать надо попро- 
ворнее, иначе земля смерзнется в крупные 
глыбы, не будет влезать в ковш. 

Когда кончилась смена, Юрий даже не за- 
хотел смотреть сводку. Знал, у него не набе- 
рется и тысячи кубометров. Вот тебе и оправ- 
дался, показал класс работы... Горохова успо- 
каивало то, что и у других машинистов дела 
будут не лучше. Сибирские морозы не пере- 
споришь. 
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Когда Николай с Василием пришли на уча- 
сток, увидели груды вывороченной взрывом 
земли, посмотрели на хмурого бригадира, — 
они смутились. Как раз сегодня на участке 
должна состояться первая пробная смена 
комплексной работы шоферов и экскаватор- 
щиков. А тут как назло. 

— Может, пока отложим, — нерешительно 
заговорил Василий. — Надорвемся. Вон как 
дела плохо идут. 

— Да, мороз нам подпортил дело, — со- 
гласился Николай. — Только вот отступать, 
пожалуй, поздновато. Может, и хорошо, что с 
трудного начинаем? 

Неизвестно, до чего бы договорились маши- 
нисты, если бы из конторы участка к ним не 
ринулся радостный Мишка Заремба, 

— Хлопцы! Айда к шоферам. Там у них 
все начальство собралось. Они там своего 
бригадира выбирают. И знаете кого? Сабита! 
Его сам Карпов предложил. Ребята поддер- 
живают. 

Машинисты только переглянулись между 
собой. А Василий сказал облегченно: 

— Вот и гадать нечего! Шофера за нас 
это дело уже решили. 

...Когда Сабита выбрали бригадиром, он 
и смутился и растерялся. Чего уж чего, а это- 
го он никак не ожидал. Товарищи разошлись 
по машинам, а Касенов все еще стоял, не 
зная, с чего же ему начинать работу. Раньше 
бы он, ни о чем не тревожась, полез в каби- 
ну. А теперь? Что будет он делать теперь, Са- 
бит как раз и не знал. 

Но раздумывать некогда. «Уралец» ловко 
поддел ковшом кучу разрыхленной взрывом 
земли — и к забою поползли первые самосва- 
лы. Касенов подскочил к своему МАЗу, при- 
вычным движением распахнул кабину. Те- 
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пёрь за работу. А там время покажет, что ему 
делать как бригадиру. 

Вываливая очередную порцию грунта в от- 
вал, Сабит с недовольством заметил, что не 
вся земля высыпалась из кузова, а лишь по- 
ловина. Он попробовал встряхнуть машину. 
С кузова свалилось только несколько комков, 
а остальная масса грунта не шелохнулась. 

«Примерзла, — с беспокойством подумал 
Касенов. — Опять начались мучения. Кузов 
чистить надо». 

Но не так-то легко сбросить землю. Словно 
цементом, прикрепило ее к железному днищу, 
остуженному морозом. И приходится пускать 
в дело лом. 

Минут пятнадцать ушло на очистку кузова 
у Сабита. А когда он вернулся к отвалу и 
опять стал выгружать землю, то оказалось, что 
комья грунта снова приклеились к кузову. 

«Теперь вся смена пойдет крахом, — с оже- 
сточением орудуя ломом, подумал Касенов. — 
Самая первая смена — и такая неудачная». 

Не в первый раз шоферам приходилось му- 
читься е выгрузкой земли. Сабит мазал днище 
кузова солидолом, протирал соляркой. Но это- 
го хватало, самое большее, на две-три ходки. 
А потом снова берись за лом и лопату и счи- 
щай. Но раньше было потеплее я земля по- 
датливее. А сейчас даже воздух так остужен, 
что захватывает дыхание. Так и хочется по- 
скорее забраться в теплое место и отогреть за- 
стывшие руки и лицо. 

Зимняя стужа перепутала все расчеты. По- 
лучалось так: каждый раз, когда экскаватор 
начинал вынимать грунт на полную мощность, 
шоферы не успевали. Их самосвалы подолгу 
простаивали на месте отвала, с трудом осво- 
бождаясь от земли. И, наоборот, пока подрыв- 
ники готовили для «Уральца» фронт работ, его 
экипаж простаивал — и нечего было делать 
шоферам. 
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Первая бригадирская смена Сабита оказа- 
лась неудачной. Смущенный и расстроенный 
возвращался он с трассы. Он хорошо понимал, 
что в этом нет его вины, но то, что каждый из 
шоферов сделал вдвое меньше ходок, чем 
обычно, удручало, не давало покоя. И теперь 
ему не хотелось встречаться с кем-либо из ру- 
ководителей автобазы. Начнут еще расспра- 
шивать, сочувствие высказывать. А до этого 
ли ему сейчас! 

И все-таки ему не повезло. Уже на выходе 
из автобазы он столкнулся с Катей Прохоро- 
вой. Увидев ее, он попятился было назад, хо- 


тел юркнуть в дежурку к вахтеру, но не уопеД. 
Девушка была рядом. Сабит после их спора 
в диспетчерской и совместной поездки на уча- 
сток не мог пожал овиться на недоброжела- 
тельность Кати. Она при встрече всегда здо- 
ровалась приветливо, с шуткой, старалась чем- 
либо задеть, раздразнить Касенова. Это нра- 
вилось шоферу, ,и он всегда с охотой отвечал 
ей. А теперь ей представлялась прекрасная 
возможность подразнить его, пошутить. Уж 
она-то прекрасно знает об их неудачной рабо- 
те. Сабит уже приготовился было парировать 
ее шутки, но Прохорова даже не заметила пар- 
ня, не взглянула в его сторону, хотя прошла 
в каком-то метре от него. Была она необыч- 
но рассеяна и встревожена. 

«Что-то случилось», — подумал шофер, 
провожая девушку внимательным взглядом. 
Он сразу забыл про все свои страхи, сомнения 
и повернул обратно в автобазу. Нужно обяза- 
тельно узнать, что с ней. Может, помощь по- 
надобится. 

В диспетчерской Катя была одна. Она 
стояла у окна спиной к двери, безучастная и 
равнодушная ко всему, даже не повернулась 
на стук. 

Сабит, неслышно ступая подшитыми ва- 
ленками, тихо подошел, встал рядом и сбоку 
взглянул на девушку. Безвольно опущенная 
голова, непривычная сутулость снова порази- 
ли юношу. Это так не вязалось с прежней Ка- 
тей — гордой, даже немного высокомерной де- 
вушкой. 

Он осторожно дотронулся до локтя Прохо- 
ровой и нерешительно позвал: 

— Катя. 

Девушка неохотно повернулась и вскинула 
на Касенова затуманенные глаза. Тоску — 
безысходную, ледянящую сердце — увидел 
он в ее взгляде. И сердце как-то сжалось в 
предчувствии большого несчастья, происшед- 
шего с этой милой дивчиной. 

— Что произошло? — спросил Сабит. 

«Что произошло...» 

Катя зябко повела плечами. Ей на память 
вновь пришла комната, брошенная второпях 
на стол записка, страшные слова: «Больше не 
жди. Между нами все кончено». Разве пере- 
черкнешь всем этим пережитое, разве словами 
«не жди» отгонишь неумолимые воспомина- 
ния. А ребенок? Как с ним? Тоже — «все кон- 
чено»? 

«Что произошло...» 

Губы скривила горькая усмешка. Обыкно- 
веннейшая история. Она любила, он, кажется, 
вначале тоже. А потом? Потом все оборвалось. 
Остался только листок ученической тетради 
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в клетку и размашистое и небрежное: «Между 
нами все кончено». Так все это просто, буднич- 
но и... жутко. 

Но она ничего не сказала Сабиту. Только 
молча повела головой из стороны в сторону, 
глубоко вздохнула и вновь повернулась к 
окну. Но по ее напряженному выражению ли- 
ца, по дрогнувшим губам, юноша понял, сколь- 
ко усилий ей стоило, сколько потребовалось 
самообладания, чтобы так вот вдруг не осла- 
беть и не расплакаться по-женски, во весь 
голос. 

Они долго стояли неподвижно. Катя — ли- 
цом к окну, сиротливая и беспомощная, и Са- 
бит — растерянный и смятенный, не зная, что 
же он должен предпринять, чтобы помочь не- 
понятному горю девушки. 

Потом в диспетчерскую пришли люди. Про- 
хорова с усилием сдвинулась с места, медлен- 
но, как во сне, подошла к своему столу, 
инстинктивно, В' силу привычки, потянулась к 
пачке чистых путевок, вытащила одну, маши- 
нально, плохо понимая, что делает, заполни- 
ла ее, потом вытащила еще одну. Касенов 
каждую секунду ждал, что она вот-вот выпус- 
тит ручку, уткнется лицом в ладони и даст 
наконец волю своим чувствам. Но нет, девуш- 
ка не выдала себя ни резким движением, ни 
голосом. Она только однажды подняла голову 
от бумаг и, глядя куда-то мимо юноши, впол- 
голоса сказала: 

— Ты иди, Сабит, домой. Отдыхай. 

Касенов постоял с минуту, а потом послуш- 
но повернулся к двери и пошел, даже не успев 
подумать, правильно ли он делает, что остав- 
ляет ее одну. Но не повиноваться Кате он ни- 
как бы не смог. Значит, ей лучше пока побыть 
одной. 

11 

Низкие клочковатые тучи угрюмо стели- 
лись над заснеженной тайгой. Так и казалось, 
что они вот-вот коснутся верхушек сосен и вся 
земля оденется в душный серый полумрак. 
Василий с тревогой вскидывал глаза вверх, 
стараясь угадать, что сегодня уготовит ему 
погода. Он только что принял смену от Горо- 
хова, а впереди экскаватора чернела лишь не- 
большая полоса взорванной земли. Ее хва- 
тит, самое большее, часа на два работы. А эти 
мрачные, почти цепляющиеся за стрелу 
«Уральца» тучи не предвещали ничего уте- 
шительного. Того и гляди посыплются тяже- 
лые хлопья и в стекла ударит упругий снеж- 
ный вихрь. 


Уверенно двигая рычагами, Свиридов то- 
ропливо загружал самосвалы. Вначале он с 
беспокойством посматривал в сторону отва- 
ла — все ли в порядке у водителей. Вдруг все 
они примутся за очистку с кузовов мерзлой 
земли, и тогда придется останавливать экска- 
ватор. Но грузовики подходили без задержек. 
Временами у забоя их накапливалось по не- 
скольку штук. Такого давно не было. 

«Пожалуй, прибавили МАЗов», — с удо- 
влетворением подумал машинист, бросая 
взгляд на самосвалы. Глаза привычно сколь- 
зили по кузовам машин, останавливались на 
лицах шоферов. Нет, все работающие у экска- 
ватора водители из бригады Касенова. Он не 
нашел среди них ни одного новичка. Его при- 
сутствие Василий почувствовал бы сразу. 
У сабитовских ребят был свой, только им при- 
сущий стиль езды. По договоренности с ма- 
шинистами «трехсотки» они без остановки 
двигались по забою и только на секунду при- 
держивали машину у экскаватора, подставляя 
объемистые кузова под ковш. Это далось им 
только после многодневной тренировки. 

Немногим больше часа потребовалось Сви- 
ридову, чтобы пройти подготовленный подрыв- 
никами забой. На границе нетронутой троти- 
лом земли он остановил машину, выключил 
моторы. Теперь дело за подрывниками. 

Спрыгнув на землю, Василий подошел к 
самосвалу Сабита Касенова. Ему интересно 
было узнать, почему так хорошо работали 
МАЗы. 

Несмотря на вынужденную остановку, 
предстоящее томительное ожидание подрыв- 
ников, Сабит выглядел довольным, веселым 
человеком. 

— Ты что, меду объелся? — съехидничал 
машинист. 

— Зачем меду, — весело откликнулся Ка- 
сенов, — это сердце мое поет. Дело одно у нас 
хорошее получилось. Видишь, как быстро ра- 
ботаем. Земля теперь к кузову не пристает. 
Полюбуйся! 

Василий с интересом принялся разгляды- 
вать нехитрое приспособление против пример- 
зания земли, пристроенное на самосвале. Ка- 
сенов решил для обогрева кузова использовать 
отработанные газы. Выхлопная труба, упира- 
ясь в днище кузова, направляла туда горячие 
газы, прогревая железо. 

— Ты понимаешь, — с удовольствием стал 
объяснять товарищу Сабит, — корка отогре- 
той земли не дает пристывать, приклеиваться к 
кузову всей массе. Хитрого, как видишь, здесь 
ничего нет. Дешево, удобно, просто. — И, не 
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выдержал, пошутил: — Нам теперь и на обед 
не за чем ездить. Печка с собой. Взял из дому 
теста — и в обед испек на кузове десяток — 
другой блинов. 

Василий успел вдоволь наговориться с Ка- 
сеновым, несколько раз обошел экскаватор, а 
подрывники все не приезжали. Потом из Би- 
рюсы сообщили, что они выехали на соседний 
участок. Как только закончат там работу, 
сразу прибудут на «трехсотку». 

Василий присел перед экскаватором на 
оброненную шоферами большую мерзлую глы- 
бу земли. Из головы никак не выходила мысль 
о приспособлении, придуманном шоферами. 
Тоненькая корочка оттаявшей земли защища- 
ла у них всю многотонную массу от пример- 
зания к металлу. Как все это здорово и про- 
сто! 

Машинист в раздумье глянул в сторону за- 
боя. Толстый, почти метровый слой мерзлой 
земли нависал прямо над головой. Вот злая 
ирония судьбы: у шоферов корка оттаявшей 
земли помогала в работе, а у него выемке 
грунта мешала вот эта толстенная глыба! 
И вдруг ошеломляющая мысль мелькнула в 
голове экскаваторщика. А что, если эту корку... 
взломать ковшом «Уральца»? Сломать, отне- 
сти в сторону, обнажив почти пятиметровый 
слой мягкой, нетронутой морозом земли. Прав- 
да, раньше пробовали было, но показалось 
трудно, и по заведенному издавна обычаю об- 
ратились к подрывникам. А если теперь их 
нет? Значит, сидеть без дела и ждать? 

Василий, осененный догадкой, бросился в 
кабину. Нужно немедленно попробовать отде- 
лить эту мерзлую корку, как яичную скорлу- 
пу, от основной массы грунта. Пускай на это 
уйдет время, энергия, но экскаватор не будет 
стоять, живо забегают МАЗы. 

«Уралец» осторожно подцепил ковшом 
край мерзлой земли. Натужно взвыли моторы. 
Земля дрогнула, но сдвинуть толстый пласт 
с места не удалось. Василий отвел ковш на- 
зад, потом снова включил моторы. Опять не- 
удача. Только в третий раз земля вдруг трес- 
нула, и ледяная глыба вздыбилась над забоем. 
Следующий ковш был вынут быстрее. Маши- 
нист сразу понял — корку земли вначале надо 
цеплять за самый краешек. А когда в пласту 
появятся трещины и земля поддастся под на- 
пором ковша, тогда можно брать грунт, сколь- 
ко вздумается. Машина возьмет. 

Когда на участок пришли подрывники, весь 
забой был уже разворочен, корка снята. К от- 
валу тянулась гулкая вереница груженых са- 
мосвалов. 


— Идите, хлопцы, домой, — высунулся из 
экскаватора Свиридов. — Без вас теперь обой- 
демся. 

Бригадир подрывников, высокий сутулова- 
тый мужчина в длинном сером плаще поверх 
полушубка, обошел весь экскаватор, как бы 
проверяя, действительно ли он может работать 
без их помощи, потом махнул рукой. 

— Пошли, ребятки. 

А Василий, обрадованный первыми обна- 
деживающими результатами, крикнул вслед: 

— Счастливого пути! 
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Трудно складывалась жизнь Кати Прохо- 
ровой. Особенно тяжело было по вечерам, ког- 
да она приходила с дежурства домой и оста- 
валась одна. В эти часы ее охватывало непо- 
нятное оцепенение. Не хотелось ни двигаться, 
ни готовить ужин, ни заниматься любимым де- 
лом — вышиванием. И все чаще у нее появля- 
лось желание собраться и уехать домой, к ма- 
тери. 

В один из таких вечеров, когда уже невмо- 
готу было молчать, к ней пришел Касе- 
нов. Он долго в нерешительности топтал- 
ся у порога, не зная, куда деть свои большие, 
красные от мороза руки. А Катя сидела на 
кровати хрупкая, похожая на девочку, и 
вспыхнувшая было радостная улыбка медлен- 
но сходила с ее лица. Когда Сабит постучал, 
она почему-то подумала, что это пришел Горо- 
хов, и не в силах подняться с места только ра- 
стерянно улыбнулась, неожиданно ощутив, 
как в груди сильно и гулко застучало сердце. 
При виде Касенова девушка поняла (уже в 
который раз), что Юрий потерян, он оказался 
совсем не тем человеком, каким хотелось ви- 
деть и каким она все время представляла его 
себе. Видно, уж не вскинуть ей, как прежде, 
гордое лицо, не расправить горестно опущен- 
ных плеч. 

Сабит оправился от смущения, пододвинул 
к кровати стул и присел на самый край. Ему 
хотелось заговорить с девушкой, нарушить ти- 
шину комнаты, но он не решался, чувствуя, 
что пришел не вовремя. Конечно, лучше бы 
ему уйти, не мешать. Касенов это понимал и 
все-таки не поднялся с места, а сидел, поло- 
жив тяжелые руки на колени, и неотрывно 
глядел на худенькие девичьи плечи, белые, на- 
глухо схваченные пальцы. 

Не сразу Сабит решился прийти проведать 
Катю. Ведь того, что эта девушка нравилась 
ему, было еще недостаточно. Горохов и даже 
Николай имели на это больше прав. Но он за- 
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метил, что теперь Юрий в свободное от смены 
время никуда не ходил, отсиживался дома. 
Николай, когда он ему рассказал об угнетен- 
ном состоянии девушки, промолчал. А он, Са- 
бит, видел Катю на работе каждый день, за- 
мечал, как ей трудно одной со своим горем. 
И вот тогда, плюнув на все приличия, он и 
пришел к ней. 

В этот вечер они перебросились лишь не- 
сколькими словами, несмотря на то, что Сабит 
и сидел допоздна. И хотя Катя больше не при- 
глашала его заходить в гости, он пришел на 
другой день, на третий. Вначале юноша 
находил для этого какой-нибудь повод, а по- 
том стал заявляться запросто, как он говорил, 
посидеть, проведать. Он не был надоедлив. 
Если Катя оказывалась чем-то занятой, Сабит 
садился в сторонке, брал в руки книжку и, ли- 
стая ее, следил за девушкой, готовый в любую 
минуту откликнуться. 

Он больше не спрашивал Катю, что про- 
изошло в ее жизни, почему она стала такая 
странная. И если его пытливый взгляд и за- 
держивался на девушке, то он старался отвер- 
нуться, отвести глаза, когда она поворачива- 
лась в его сторону. 

Сначала Кате нравилась такая нетребо- 
вательность юноши, его старание не затраги- 
вать затаенного. Ей сейчас нужно было имен- 
но такое дружеское участие. Но однажды ей 
пришла неожиданная мысль рассказать обо 
всем Сабиту. Пусть знает. Правда, она тут же 
сама испугалась. Даже стыдливая краска вы- 
ступила на ее поблекших щеках. Говорить об 
этом парню? Ни за что! 

И все-таки Катя поделилась с Касеновым 
своим горем. Нет, она не могла промолчать, 
скрыть правды от этого простодушного, с доб- 
рым взглядом парня. И только когда высказала 
все, то растерянно взглянула на юношу, как 
бы ожидая от него приговора. 

От ее зорких настороженных глаз не 
ускользнуло, как он на какое-то мгновение 
словно отпрянул от нее. И поэтому она, пре- 
дупреждая его дальнейшие шаги, свела на пе- 
реносице брови и сухо проговорила: 

— Тебе пора домой. Иди. 

— Но... — Сабит оторопело глянул на де- 
вушку. 

— Иди! 

Касенов тяжело поднялся и, не оглядыва- 
ясь, шагнул из комнаты. 

На следующий вечер Сабит не пришел. 
И хотя Катя уже не надеялась, что он появит- 
ся в ее комнате, но как-то невольно, помимо 
своего желания, чутко прислушивалась к сту- 
ку входной двери, шагам в коридоре. 


А вдруг это он? Но нет, никто не брался за 
ручку ее двери, и тишину комнаты нарушало 
лишь невозмутимое, размеренное щелканье 
ходиков. 

«Испугался... — лениво шевельнулась в го- 
лове мысль. — Так и должно быть. Кому нуж- 
на такая... Страшная... Одинокая...» 

Она стала говорить о себе самое плохое, 
дурное, но это не приносило облегчения. 
И только тяжким обручем сжимало грудь 
ощущение тоски и одиночества, все труднее 
становилось дышать. 

Дрожащими пальцами Катя расстегнула 
кофточку, встала и нерешительно подошла к 
туалетному столику. Из большого квадрата 
зеркала на нее глянуло бледное и сосредото- 
ченное лицо, изуродованное страдальческой 
гримасой. Девушка отшатнулась, прикрылась 
рукой и, стараясь сдержать рыдания, прошеп- 
тала: 

— Катя, Катя... Что с тобой сталось? 

Она забылась, прикорнув на краешке по- 
стели. Проснулась от легкого прикосновения 
чьей-то руки. С трудом открыла глаза. Свет- 
ло. Уже утро. Чувствуя на плече чьи-то паль- 
цы, обернулась и тотчас вскочила. У койки 
стоял Сабит. 

— Пришел? — почему-то шепотом спроси- 
ла Катя, словно не доверяя глазам. 

— Пришел, — юноша хотел сказать де- 
вушке, что он многое передумал за это время, 
что он не может оставить ее одну, уйти. Но, 
встретив Катин взгляд, он почувствовал, что 
она поняла его и без слов, как понимают са- 
мого близкого человека. 

Вдруг Катя насторожилась, обеспокоенно 
глянула на Сабита. У него на правом виске 
кровоточила свежая ссадина. 

— Что это? — она бережно провела паль- 
цами по лицу и тут же бросилась к туалетно- 
му столику, где у нее хранились лекарства. 

— Да так, споткнулся... — равнодушно ска- 
зал Касенов. — Темно у вас в коридоре. Убить- 
ся можно. 

Сабит не мог, не хотел сказать Кате, что 
произошло с ним, откуда появилась эта сса- 
дина. Зачем ей об этом знать, зря волновать- 
ся. Хватит девушке и собственных огорчений. 

Катя правильно заметила — Касенова ого- 
рошило, изумило ее признание. Хотя он уже 
давно догадывался, что виной ее несчастья 
является Горохов, но он не подозревал, на- 
сколько далеко они зашли в своих отношени- 
ях. Он вначале даже не поверил этому, поду- 
мал, что Катя просто наговаривает на себя, 
испытывает его. Но потом понял — такими 
делами не шутят. И тогда он решился на шаг, 



который бы никогда в жизни не сделал, если 
бы не понимал, что, кроме него, никто этого 
не сделает, не поможет попавшей в беду де- 
вушке. Во время очередной пересменки Ка- 
сенов отозвал в сторонку Горохова. 

Вот что, Юрка, — глядя себе под ноги, 
через силу проговорил он. — Ты зайди к Кате. 
Проведай. Она ждет тебя... 

Горохов от удивления долго не мог прийти 
в себя, потом наконец удрученно буркнул: 

— А зачем это? 

Зайди, говорю, — сжал кулаки Са- 
бит. — Как человека прошу. 

Юрий поглядел на шофера долгим изучаю- 
щим взглядом, словно стараясь отгадать, чего 
еще можно от него ждать, потом молча по- 
вернулся к экскаватору. Но Касенов попри- 
держал его за плечо. 

— Ну, пойдешь? 

Резким движением Юрий попытался сбро- 
сить руку, но Сабит держал крепко. А тут еще 
от экскаватора к ним шагнул заинтересовав- 
шийся их беседой Свиридов. И Горохов ска- 
зал примиряюще: 

— Загляну. 

Когда он отошел, встревоженный Василий 
опросил у товарища: 

— Что у вас тут? 

Но Сабит, против обыкновения, ответил не- 
определенно и загадочно: 

Хочу узнать — человек он или сво- 
лочь? 

Да, загадочна, — усмехнулся Свиридов. 

А на следующий день Касенов, таясь, за- 
глянул в диспетчерскую. Катя сидела за сто- 
лом понурая, невеселая. И он понял — Горо- 
хов обманул его. Загадка, как видно, очень 
просто разгадывалась. Одного только брига- 
дир^ «трехсотки» не учел — Сабит человек на- 
стойчивый, он не простит обмана. 

Касенов нашел Горохова в общежитии. 
Тот забавлялся с Сережкой Михайловым в 
карты. Сабит прошел прямо к столу, за кото- 
рым они сидели, и наклонился к Юрию. 

— Ты ходил? 

Горохов сердито бросил карты на стол. 

— Чего ты ко мне вяжешься! Как про- 
курор. 

— Значит, не ходил? 

— И не пойду! — зло свел брови на пере- 
носице Юрий. И чего этот шоферишка к не- 
му прицепился. Тоже нашелся ходатай! Он не 
удержался и съехидничал: — У тебя, что, жи- 
вот за Катьку болит? Или интересик какой за- 
имелся? Баба она, брат, ничего... 

Он не успел закончить — удар в подбо- 
родок откинул его на стоявшую позади койку. 


— Гадина... — брезгливо бросил Сабит. 

А Горохов медленно поднялся с койки, 
прижал к груди огромные, как пудовые гири, 
кулаки и вдруг ринулся на Касенова. Михай- 
лов попытался было ему помешать, но Юрий 
локтем отшвырнул его в угол. Трудно приш- 
лось Сабиту, вряд ли этот хлопец устоял бы 
против кряжистого, налитого силой бригади- 
ра «трехсотки». Но вдруг дверь в комнату 
раопахнулась, и на пороге появились Черке- 
сов и Заремба. На какую-то долю секунды 
они, пораженные, замерли в дверном проеме. 
А уже через мгновенье Николай втиснулся 
между дерущимися — спиной к Сабиту, лицом 
к Юрию. И сразу прекратилась возня. Горо- 
хов побоялся связываться с Черкесовым, а Ка- 
сенов никогда бы не поднял руку на друга. Но 
сколько Николай ни бился, пробуя устано- 
вить, из-за чего же произошла драка, ничего 
не мог узнать. Сабит молчал, считая себя не 
в праве выдавать чужие секреты, ставить под 
удар честь Кати, а Юрий опасался, как бы 
Черкесов не ввязался во всю эту историю. 

А когда понемногу страсти улеглись, и 
каждый в общежитии занялся своим делом, 
Касенов осторожно оделся и вышел на улицу. 
Он долго, всю ночь, бродил по Бирюсе, разду- 
мывая, ^как ему поступить дальше, что делать 
с Катей. С Юрием теперь все кончено. Сам 
он не пойдет, а девушка (в этом он был твер- 
до уверен) первой не позовет. Да и вряд ли 
после всего случившегося между ними она 
простит Горохова. А он, как же должен посту- 
пать он, Сабит? Катя доверила ему свою 
тайну, свою честь. Он один остался сейчас са- 
мым близким и доверенным ее лицом. Эта 
мысль отмела последние сомнения Сабита, он 
решительно повернул к Катиному дому. Нет, 
он сволочью никогда не будет. Не способен. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

I 

Несколько дней подряд курились засне- 
женные вершины сопок. С севера, будто вкла- 
дывая остаток сил, свирепо дул холодный по- 
рывистый ветер, сметая с холмов высушенный 
морозом снег, забивая им овраги и распадки. 
Но уже чувствовалось — теперь зима продер- 
жится недолго. Приветливое солнце все доль- 
ше задерживалось на небосводе. И в полдень, 
когда ветер понемногу утихал, над оголенны- 
ми плешинами сопок колыхалась неустойчи- 
вая сизая дымка испарений. Глядя на эту 
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дымку, экскаваторщики «трехсотки» радостно 
говорили: 

— Весна! Весна идет! 

Все они повзрослели, окрепли за эту зиму. 
Работа на «Уральце» в холода, на твердом 
как камень мерзлом грунте научила их мно- 
гому. И сделано за эти месяцы тоже немало. 
Метка, где Черкесов вынул первый ковш на 
новой трассе, виднелась высоко, метрах в три- 
дцати над головой. Сопки прорезало широкое 
ущелье. И хотя им предстояло еще углубить- 
ся вниз метров на двадцать, ребята все чаще 
думали о конце работ, о первом поезде, кото- 
рый должен пройти по прокопанной ими 
выемке. 

А весна с каждым днем все настойчивее 
напоминала о своем приходе. Она чувствова- 
лась и в неожиданных порывах теплого влаж- 
ного ветра, и в темных, не по-зимнему корот- 
ких ночах, и в звонких девичьих песнях, все 
чаще .тревоживших вечернюю тишину по- 
селка. 

Как и все бирюсинские парни, Василий 
теперь любил вечером пройтись по улице. Ве- 
ра вначале противилась, ссылаясь на вечную 
свою занятость, но уже на третий вечер вы- 
звалась идти сама. Что-то непонятное, волну- 
ющее было в этих ночных прогулках, когда 
бредешь по снегу, расстегнув пальто, чувст- 
вуя в своей руке сильные пальцы друга, или 
встанешь на самом краю поселка и, замерев 
так, что ощущаешь толчки своего сердца, при- 
слушиваешься к далеким неясным звукам 
просыпающейся от зимней спячки тайги, всей 
грудью вдыхая пьянящий запах оживающего 
леса. И порой трудно разобрать — ветер ли 
шумит, путаясь в лесной чащобе, или стучит 
в висках горячая молодая кровь. И в эти ми- 
нуты Василию хотелось сказать Вере необык- 
новенно хорошее, отчего сильнее бы закружи- 
лась голова и дрогнуло, учащенно забилось 
бы сердце. Но слова, самые красивые, цвети- 
стые, почему-то уходили из памяти, и он, осто- 
рожно сжимая девичью руку, тихонько вос- 
клицал: 

— Жизнь-то какая хорошая, Веруська! 
Прямо петь хочется! 

И потом вдруг во всю силу легких начи- 
нал: 

— Ох ты, ноченька... 

Молодой, сильный голос широко и свобод- 
но врывался в тишину ночи. Вера легонько 
прижималась к нему плечом, и ее звучный 
голос умело вплетался в грустную, задумчи- 
вую мелодию песни: 

• — Ночка темная. 

Ночка темная, 

Ночь осенняя... 


Свиридов видел рядом нежный, смягчен- 
ный темнотой овал ее лица, черные бездон- 
ные, как небо, большие глаза. 

Девушка необыкновенно похорошела и рас- 
цвела. Что-то величавое было в плавном и 
красивом движении ее рук, в неторопливой 
походке. И даже вечно озабоченный Иван 
Сергеевич, приглядываясь к Вере, озадаченно 
говорил: ' 

— Совсем не узнаю тебя. Какая-то ты вся 
сияющая. Точно невеста на выданье. 

Сам Брянцев, казалось, ни в чем не изме- 
нился. Только немного похудел, да лицо его 
еще больше почернело, обветрилось. По-преж- 
нему он все дни пропадал на участках, а до- 
мой приходил, чтобы только заснуть на не- 
сколько часов. И, пожалуй, лишь одна Вера 
знала, как этому большому, сильному челове- 
ку трудно, как он тоскует по жене и дочери. 
Они в Москве. Жена преподает там в универ- 
ситете и заканчивает научную работу. И при- 
едет к нему лишь месяцев через шесть. То- 
скуя по ним, Иван Сергеевич все время ста- 
рается быть на людях. Среди них ему легче, и 
время проходит не так заметно. 

Многих в Бирюсе удивляла дружба Веры 
и Василия. Казалось, что было общего между 
девушкой-инженером и машинистом экскава- 
тора, окончившим перед армией десятилетку. 
Василию нередко приходилось слышать за 
спинои ехидные реплики. Вначале, в первые 
дни их дружбы, он не обращал на это внима- 
ния. Слишком чисты были их отношения, и 
чужое вмешательство вызывало лишь усмеш- 
ку. Поговорят, поговорят и умолкнут. Но пе- 
ресуды об их отношениях не утихали. И если 
об этом не говорили в глаза Свиридову, то 
лишь из опаски — парень он горячий, не стер- 
пит. Василий чувствовал это и однажды, пре- 
одолев робость, поделился своими сомнения- 
ми с Николаем. 

Черкесов озабоченно выслушал его сбив- 
чивый рассказ и после нескольких минут раз- 
думья ответил прямо и откровенно: 

— Чувствую, нелегко тебе. Вера девушка 
умная, образованная. Эта дружба тебе очень 
многое дает. А ей? 

о Так что, — бледнея, поднялся Васи- 
лий, — не ровня я ей? 

— Почему же? Ты человек бывалый, ар- 
мия тебя многому научила. Ты многое видел, 
и сейчас любой девушке с тобой интересно, — 
Николай наклонился к другу, заглянул в его 
тревожно прищуренные глаза и коротко спро- 
сил: 

— А дальше? 

— Значит, по-твоему, для Веры дружба 


со мной — дело временное, на пару дней? 
Для приятного времяпрепровождения? 

— Вот уж об этом ты у нее спроси. Пой- 
ми, я о другом говорю. — Черкесов, видя, как 
болезненно воспринимает Василий его слова, 
начал и сам сердиться. — Раз подружились 
сейчас хорошо. Значит, есть у вас взаим- 
ная симпатия, интересы одинаковые. А чтобы 
у вас это оставалось надолго, на всю жизнь, 
это дело надо закреплять. И не свадьбой од- 
ной, конечно. Нужно тебе равняться по Вере, 
подтягиваться. А если не сможешь, не хватит 
пороху — лучше брось все сейчас, не морочь 
девушке голову... 

Озадачили, взволновали Василия слова 
друга. Раньше такие простые, бесхитростные 
отношения с девушкой стали вдруг необычно 
запутанными, непонятными. Он и не задумы- 
вался — ровня ему Вера или не ровня, нужно 
догонять ее в образовании или нет. Ему про- 
сто было очень хорошо вместе с Верой, инте- 
ресно говорить с ней, он не мог оторвать глаз 
от ее милого приветливого лица. А то, что 
эта дружба налагает на него большую ответ- 
ственность, — парень об этом просто не думал. 

На следующий день Василий встал с твер- 
дым намерением пойти к Вере, рассказать о 
своих нежданно возникших сомнениях. Время 
на работе тянулось долго и нудно. Свиридов 
уже несколько раз обдумал, как и что нужно 
сказать, несколько раз прошептал под рокот 
моторов горькие, тяжелые, как свинец, слова 
обращения к девушке, а конца смены невид- 
но. А когда наконец пришел Николай, он не 
стал дожидаться дежурной машины, а зато- 
ропился к дороге — на попутной скорей добе- 
решься. Василий даже не забежал домой 
снять спецовку, а двинулся прямо в комитет 
комсомола. 

У Веры было три девушки. Свиридов сел 
у двери на стул и терпеливо стал ждать. И 
чем больше он смотрел на приветливое ожив- 
ленное лицо, знакомое до последней черточ- 
ки, тем сильнее чувствовал, как его покидает 
былая решимость. Он вдруг испугался, что 
обидит, оскорбит ее своими подозрениями. 
Василий растерялся от таких мыслей и нере- 
шительно поднялся со стула. Пожалуй, лучше 
уйти. 

Смирнова сразу увидела, что Свиридов со- 
бирается уходить. Она протянула девушкам 
кипу журналов, а сама подошла к Василию, 
взяла его за борт шинели и молча вопроси- 
тельно заглянула в глаза. Машинисту не- 
ожиданно пришла на память афиша у клуба, 
название нового фильма — «Высота». И он, 
весь полыхнув краской, смущенно прого- 
ворил: 


— Я пришел насчет новой картины уз- 
нать... Может, сходим? 

Как он впоследствии ругал себя за этот 
надуманный предлог. И девушка, наверное, 
тоже сразу поняла всю фальшь его слов. Но 
она не подала виду, а только на мгновенье 
замешкалась с ответом: 

— Хорошо. Жди меня без четверти восемь 
прямо у клуба. 

Свиридов, стоя спиной к двери, на ощупь 
нашел ручку, попрощался и, неловко пятясь, 
выскочил в коридор. 

«Ничего, поговорю вечером», — вытирая 
платком влажный лоб, попробовал он уте- 
шить сам себя. И тут же озадаченно крутнул 
головой. А о чем? Как? Вот этого-то он 
как раз и не знал. Как же рассказать о своих 
сомнениях той, которая сама явилась их при- 
чиной?! 

Он так и пришел к началу сеанса в смяте- 
нии. Вера уже стояла у двери и озабоченно 
поглядывала по сторонам. Василий сразу за- 
был о своих сомнениях и заторопился к ней. 
Вот девушка рядом с ним, он ощущает тепло 
ее руки. 

Вере надо было до начала сеанса зайти в 
комитет, оставить там сверток бумаги, кото- 
рый она держала в руках. Когда они верну- 
лись обратно, кинофильм уже начался. В чер- 
нильной темноте зала долго не могли найти 
своих мест. У Василия в эти минуты на сердце 
было необыкновенно хорошо. Крепко сжимая 
Верины пальцы, он водил ее по залу, и она 
доверчиво жалась к нему. Он так и не выпу- 
скал ее руки до самого конца сеанса. 

Взволнованные кинофильмом, вышли они 
из зала. Ночь была теплая, светлая. Бесчис- 
ленная россыпь ярких звезд усыпала весь не- 
босвод. Казалось, протяни руку, и пальцы 
коснутся ковша Большой Медведицы и ощу- 
тят холод ее неземного мерцания. И столько 
чарующего, сказочного было в этой велича- 
вой картине звездной ночи, что не хотелось 
двигаться. Василий потянул Веру в сторону 
в надежде, что так они быстрёе выйдут из об- 
щего потока и останутся одни. Девушка охот- 
но пошла за ним. 

И вдруг Свиридов услышал за спиной не- 
громко сказанные слова: 

— Смотри, опять этот экскаваторщик. То- 
же еще ухажер нашелся. Как репей прилип к 
нашему комсоргу. 

Он быстро оглянулся, стараясь разглядеть 
лицо говорившего. Но кругом было столько 
людей, что во мраке трудно было кого-либо 
узнать. 

Настроение было испорчено. Случайно 
схваченные на лету слова как бы в один миг 
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отрезвили его. Он машинально, вслед за дру- 
гими, сделал несколько шагов. Потом как 
будто очнулся от забытья, крепко сжал Веру 
за локоть и решительно двинулся вперед. Сго- 
ряча Свиридов так сильно схватил девушку, 
что она охнула и, стараясь освободиться от 
цепких пальцев, шепнула: 

— Не надо, Вася. Не надо... Больно... Пу- 
сти же! 

Василий вздрогнул, как от удара. На па- 
мять пришли разговоры, злые пересуды об их 
дружбе и эти только что услышанные слова. 
Теперь и она сама говорит: «Пусти», «Не на- 
до!». 

Свиридов разжал пальцы, круто повернул- 
ся, раздвинул плечом толпу и ринулся в пу- 
стынную темноту ночи. Вера на мгновенье за- 
стыла на месте, не понимая, в чем дело, по- 
том рванулась вслед. 

— Вася, подожди! Вася! 

Ло Свиридов даже не обернулся. Он толь- 
ко поднял воротник и широко зашагал вдоль 
по улице. 

Девушка долго, долго стояла расте- 
рянная, в сильном смятении. Она никак не 
могла разобраться в случившемся, в том, по- 
чему так неожиданно ушел юноша. Она толь- 
ко поняла — произошло какое-то серьезное 
недоразумение. 

2 

Необычно тихая и теплая погода установи- 
лась в последние дни. Снег сразу почернел и 
осел. На дорогах проступили лужи талой во- 
ды. Чувствовалось: зима держится последние 
дни. Работа на «трехсотке» заметно оживи- 
лась. Каждый старался наверстать упущенное 
за зиму. Только теперь уже Горохову трудно 
было опережать своих сменных машинистов. 
Лишь в самые удачливые дни он уходил впе- 
ред на сотню-полторы кубометров. Да и то не 
надолго. Ведь удачливых смен было немало и 
у Черкесова, и у Свиридова. Может, поэтому 
каждую смену теперь бригадир работал с 
ожесточением, не жалел ни себя, ни машины. 

Вот и сегодня, приняв смену у Василия, 
Горохов взялся с азартом за рычаги. «Ура- 
лец», натужно взвывая моторами, взламывал 
толстую корку грунта, стремительно повора- 
чивался и вываливал ломти земли в объеми- 
стые кузовы самосвалов. Резкие рывки со- 
трясали многотонную массу. Несколько раз, 
захватив чересчур большую порцию грунта, 
«Уралец», мелко вдрагивая, не мог оторвать 
ее от промерзшего края забоя. Но Юрий не 
сдавался. Прикусив нижнюю губу, он упрямо 
отводил ковш назад, а потом включал мотор 
на полную мощь и с силой отрывал грунт. 
Машина с трудом крушила цементированную 


морозом землю. А Горохов словно не замечал 
угрожающего подвывания моторов. 

Но вот «трехсотка» уже в который раз не 
в силах оторвать от забоя глыбы мерзлой 
земли остановилась. Тросы натянулись до 
отказа. Юрий несколько раз отводил ковш 
назад и старался ударом всей огромной мас- 
сы металла взломать грунт. И не мог. Видно, 
накрепко была прихвачена земля. Правда, 
стоило только машинисту немного подтянуть 
к себе ковш и взять меньшую долю грунта, 
как экскаватор смог бы захватить ее из плот- 
ной целины. Но Юрий упорно продолжал дви- 
гать рычагами, решив во что бы то ни стало 
выломать подцепленную ковшом глыбу. 

Наконец Горохов в изнеможении откинул- 
ся назад, вытер ладонью лоб и остановил экс- 
каватор. С минуту он неподвижно глядел пря- 
мо перед собой, потом скользнул взглядом по 
верхнему краю забоя, посмотрел на стрелу. И 
вдруг лицо его дрогнуло. Он испуганно при- 
гнулся к рычагам. Коробчатая литая стрела 
почти у самого края была погнута. Резкие 
рывки, перегруз машины не прошли даром. 

Горохов медленно поднялся с сиденья и, 
не отрывая глаз от стрелы, попятился из ка- 
бины. Осторожно прикрыв дверь, он остано- 
вился и привалился плечом к стенке кузова. 
Юрий почувствовал страшную усталость: бо- 
лела голова, ныли руки, плечи, хотелось за- 
снуть, забыться хоть на одну секунду. 

— Что случилось, бригадир? — вдруг ус- 
лышал он спокойный голос своего помощника 
Сергея Михайлова. 

Горохов вздрогнул, выпрямился. Сергей 
стоял перед ним, сжимая в руке разводной 
ключ. Юрий отвел глаза в сторону и глухо 
ответил: 

— Там стрела... Погнулась... 

— Как? — вздрогнул Сергей, и на его юно- 
шеском с припухлыми губами лице сразу 
округлились глаза. Он бросился в кабину. 

Юрий устало махнул ему вслед рукой. 

Через минуту Михайлов с грохотом выско- 
чил из кабины и, гулко топая по железному 
полу тяжелыми подкованными ботинками, по- 
бежал к ілашинам. Бригадир постоял немного 
в раздумье и неторопливо двинулся за ним 
следом. Теперь ему было все равно. 

Он равнодушно смотрел, как Сергей под- 
бежал к МАЗу, пристроившемуся было под 
ковш, крикнул шоферу несколько слов и рва- 
нул на себя ручку кабины. Машина круто раз- 
вернулась и полезла из забоя по накатанной 
дороге. 

«В Бирюсу подался», — подумал с тоской 
Горохов, присаживаясь на кучку шпал, ва- 
лявшихся возле гусениц «Уральца». 
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Юрий остался в забое один. Шоферы авто- 
машин созвонились с диспетчером автобазы 
и уехали на соседний участок. Ушла в конто- 
ру и учетчица. И сразу у «трехсотки» стало 
непривычно тихо. До слуха лишь временами 
доносился грохот, лязг железа, приглушенный 
расстоянием рокот работающих по соседству 
экскаваторов и самосвалов. 

Прошло около часа, а Михайлов все еще 
не возвращался. Горохову надоело сидеть, он 
вскарабкался по стене забоя и из-под руки 
стал глядеть в сторону Бирюсы. Так прошло 
еще минут двадцать. Наконец из-за дальних 
холмов вынырнула машина. Вот она заверну- 
ла в сторону забоя. Зоркие глаза бригадира 
сразу выхватили из группы людей, заполнив- 
ших до отказа кузов, Черкесова, Зарембу и 
Свиридова. 

Словно загнанный зверь, Юрий растерян- 
но глянул по сторонам, отыскивая место, куда 
бы спрятаться. У него не было никакого же- 
лания встречаться с товарищами по экипажу. 
Прильнув всем телом к земле, Горохов пере- 
ждал, пока автомашина не съехала вниз, в 
забой. Затем он немного высунулся и глянул 
с обрыва туда, где стояла «трехсотка». Ре- 
монтники и экскаваторщики уже повыскаки- 
вали из грузовика и теперь стояли перед 
«Уральцем». Потом сразу несколько человек 
вскарабкалось на экскаватор, чтобы поближе 
осмотреть место изгиба. 

Юрий в душе надеялся, что его позовут, 
начнут искать. Но о нем, кажется, совсем за- 
были, словно его и не существовало. Все бы- 
ли заняты машиной. 

Больше часа пролежал на краю забоя Го- 
рохов, наблюдая за работой. Скоро из Бирю- 
сы подошел «Январец», а вслед за ним и ав- 
тофургон походной мастерской. Стрелу опу- 
стили, начали возиться с тросами. 

А о Юрии так и не вспомнили, будто его 
никогда не было на экскаваторе. И Горохов 
почувствовал себя особенно одиноким, забы- 
тым. Опираясь руками о снег, он поднялся на 
ноги, выпрямился и побрел в сторону поселка 
прямо по припорошенной снегом целине. 

Его ноги путались в порослях сухой жест- 
кой травы, в опавших сучьях, проваливались 
в ямы. Но он ничего не замечал, а все шел и 
шел вперед. Ветки кустарников нет-нет да и 
хлестали его по плечам, лицу. А Юрий даже 
не пытался загородиться. 

3 

Горохов долго неподвижно лежал на кой- 
ке в общежитии. Голова пылала и кружилась. 
Что же будет дальше? Чего ждать? Насме- 


шек, позора? Нет уж! Лучше порвать совсем, 
уйти и не приходить сюда больше никогда. 
Никогда! 

Юрий вскочил и яростно заметался по ком- 
нате, лихорадочно хватая свои вещи. И когда 
все в беспорядочной куче лежало посреди 
комнаты, он присел на пол и обхватил колени 
крепкими жилистыми руками. Ну, а что даль- 
ше? Куда ехать? В Черемхово? Да там ребя- 
та засмеют его, скажут, удрал, струсил. 

Горохов плохо помнил, как он вышел из 
общежития. Спустя несколько минут, он уже 
размашисто шагал по черной ленте свободно- 
го от снега шоссе. Скоро начало темнеть. По 
дороге, заметая следы, взметнулся, ошалело 
захлестал по ногам снежный вихрь. Потом 
вдруг все стихло, и из темной небесной пучи- 
ны повалили крупные снежные хлопья. И ско- 
ро все вокруг оделось в белую непроницаемую 
снежную пелену. Лишь на десяток метров впе- 
реди неясно темнело незанесенное пока снегом 
полотно. Но вот уже скрылась и эта узкая 
черная полоса дороги. Под ногами совсем не 
чувствовалось твердой почвы. Только одно 
сплошное податливое месиво. Сугробы, сугро- 
бы... Едва перейдешь один, как сразу начи- 
нается другой. Впереди ни одного дома, ни 
одной человеческой фигуры. 

Неизвестно, сколько времени Горохов блу- 
ждал по тайге. Ночь опускалась на лес, и от 
этого он казался особенно зловещим, непо- 
нятным. Усталость сковывала все движения. 
Хотелось сесть прямо на снег и передохнуть. 
Но юноша не садился. Знал, если опустится 
на землю, то больше никогда не встанет — 
замерзнет. 

Споткнувшись, Юрий сунулся головой пря- 
мо в сугроб. Минут пять он лежал неподвиж- 
но, не в силах шевельнуть ни ногой, ни рукой. 
Все тело охватила приятная слабость. Стало 
необыкновенно тепло. 

«Замерзаю! — с ужасом подумал Горо- 
хов. — Конец!» 

Собрав остаток сил, он перевернулся на 
спину, помогая себе руками, с трудом поднял- 
ся на непослушные ноги и, грузно ступая, по- 
шел вперед, в темноту ночи. А снегопад еще 
более усилился. 

Вдруг ему показалось, что он слышит мы- 
чанье коровы. В нос ударил приятный запах 
печеного хлеба. Он прошел еще несколько сот 
метров, чувствуя, как с каждым движением у 
него убывают силы. А впереди ничего, кроме 
снежного вихря, тоскливого завывания ветра 
в ветвях деревьев. Пошатываясь, Горохов сде- 
лал еще один шаг, другой, третий, потом его 
ноги подкосились, и он упал во весь рост пря- 
мо на снег. И не почувствовал никакой боли. 
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Лишь появилось странное чувство, будто он 
провалился в какую-то темноту. И только на 
мгновенье в сознании промелькнула горькая 
мысль — зачем он ушел от своих товарищей 
в тяжелый момент? 

4 

Когда в тайге ошалело завыл ветер и все 
вокруг оделось в непроницаемую белесую 
снежную пелену, на «трехсотке» работа была 
в полном разгаре. Ремонтники решили чи- 
нить стрелу прямо на участке. Из шпал, при- 
пасенных для настила, устроили высокий де- 
ревянный помост, опустили на него стрелу и, 
расслабив тросы, принялись за дело. Никто 
не ушел, не скрылся от пронизывающего 
ветра. 

К концу вторых суток пурга стала стихать. 
Вначале посветлел небосвод и сквозь угрю- 
мую его черноту проглянула сияющая голу- 
бйзна, затем, слабея, поулегся ветер, заплу- 
тавшись где-то в буераках. Скоро проглянуло 
приветливое солнце, и все вокруг вспыхнуло, 
заискрилось. 

В полдень электросварщик наложил на 
стрелу последний шов, неторопливо спустил- 
ся вниз и бодро сообщил: 

— Можно поднимать! Готово! 

Свиридов бросился в кабину, опустился на 
холодное брезентовое сиденье и включил ле- 
бедку. Тросы медленно стали натягиваться, 
дрогнуло массивное тело машины, стрела 
стронулась и поползла вверх. 

Для пробы машинист несколько раз, раз- 
гребая ковшом снег, вспорол зубьями край за- 
боя. Комья земли с шумом обрушились на 
днище ковша. Но выгружать землю^было не- 
куда. Самосвалы еще не могли пробиться че- 
рез снежные заносы. Пришлось выключить 
моторы и ждать. 

Приготовив машину к работе, экскаватор- 
щики собрались в конторе участка. Кроме 
них, в комнатах никого. Бородин уже третий 
день в Загорске, куда его вызвал главный ин- 
женер стройки, а остальные работники из-за 
пурги не могли добраться из Бирюсы. С улыб- 
кой вглядываясь в усталые, но радостные ли- 
ца товарищей, Николай уже хотел было под- 
бодрить их шуткой, но вдруг нахмурился. 

— Ребята, а где Горохов? 

— Горохов? — экскаваторщики перегляну- 
лись. Действительно, куда делся бригадир? 
Никто не видел его. Ремонтом руководил Чер- 
кесов. К нему обращались, его видели везде. 
А Горохов? Каждый из ребят думал, что он 
тоже работает где-нибудь: или возится возле 


стрелы или в экскаваторе. Дел-то у всех мно- 
го, за всем не уследишь. 

— Когда я поехал в Бирюсу, он остался 
на экскаваторе, — стал припоминать Михай- 
лов. — Испуганный такой. А после с ним как- 
то не пришлось сталкиваться. Может, в управ- 
лении он? 

— Да разве можно в такое время в Би- 
рюсе сидеть! — вскочил Заремба. — Он же 
бригадир! 

— А ты что, за него ручаешься? — вме- 
шался Свиридов, насмешливо глянув на Миш- 
ку. — Шут его знает, что у человека в голо- 
ве. Нужно в район позвонить, узнать. — Юно- 
ша решительно протянул руку к черному ап- 
парату на столе Бородина и снял телефонную 
трубку. 

Экскаваторщики сразу притихли, прислу- 
шиваясь к разговору Василия с управлением 
района. Машинист настойчиво звонил в про- 
изводственный отдел, диспетчерскую района, 
даже добрался до приемной Брянцева, — и 
всюду отвечали, что Горохова не видели и не 
знают, где он. Лица ребят сразу посуровели. 
А в голосе Свиридова уже не было тех задор- 
ных ноток, с которыми он начал телефонный 
разговор, — он притих, зазвучал взволнованно 
и торопливо. 

— Надо идти на розыски, — не дожидаясь, 
пока Василий закончит говорить в трубку, 
поднялся Черкесов. — Время есть. 

Для поисков разбились на несколько 
групп. Каждая должна пойти в определенном 
направлении. Предстояло обследовать район 
радиусом в добрых пять-шесть километров. 

— Осматривать каждый овраг, каждую 
поляну, — наказывал товарищам Николай. — 
Может, он где свалился, ногу вывихнул и не 
мог подняться. Буран — дело нешуточное. Лю- 
бого закрутит. 

И вот в тайгу, вспарывая девственную чи- 
стоту снега, двинулись люди. На участке остал- 
ся только дежурный — пожилой приземистый 
со смуглым обветренным лицом мужчина. Он 
вышагивал взад и вперед по откосу забоя ря- 
дом с конторкой и пристально смотрел вслед 
ребятам, испятнавшим снег четкой строчкой 
следов. 

Лишь к исходу третьего часа люди стали 
возвращаться. Последними пришли мрачные 
и неразговорчивые Заремба и Свиридов. Они 
молча придвинулись к печке, отогревая не- 
гнущиеся пальцы. Поиски оказались безре- 
зультатными. Пурга не оставила никаких сле- 
дов. Никто не решался поднять головы, взгля- 
нуть на соседа, словно чувствовал себя вино- 
ватым в исчезновении Горохова. Куда-то 
вдруг ушла былая неприязнь к бригадиру, 
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будто был он не задиристым, самодовольным 
человеком, а простецким добрым парнем. 

Надо снова идти на поиски, — предло- 
жил, нарушая общее молчание, Мишка — 
•захватим пошире, внимательнее посмотрим. 
Должны же мы его найти. Человек ведь не 
иголка. А 

И снова разошлись во все стороны ребята 
затерялись среди лесной чащи их маленькие 
фигуры. Только на этот раз их шаги укороти- 
лись, и ^глубже вспарывался носками сапог 
снежный покров. 

Ночь подкралась незаметно. Сумерки сгу- 
стились необычно быстро, и скоро в тайге ста- 
ло очень трудно ориентироваться. Чтобы ребя- 
та не заблудились, на крыше конторы повеси- 
ли мощную электролампу. Скоро на свет один 
за другим начали приходить экскаваторщики 

1 орохова найти не удалось. 


Не нашли Юрия и на другое утро. А к обе- 
ду небо снова заволокло низкими темно-сизы- 
ми тучами. Необыкновенно потеплело. Снача- 
ла опасливо и нерешительно закружились в 
воздухе мохнатые снежинки, потом хлестко 
стукнула в окно конторки крупная дождевая 
капля, другая, третья. Затем все перемеша- 
лось и вдруг хлынул бурный, неудержимый 
поток воды. Будто кто-то невидимый находил- 
ся поверх облаков и немилосердно поливал 
землю, стараясь смыть с ее поверхности тя- 
желый снежный покров. 

Долго и нудно шел дождь. Временами, как 
бы выдыхаясь, он затихал на полчаса, затем 
возобновлялся с новой неожиданной силой 
Снег побурел и постепенно превратился в тем- 
ную перемешанную с землей водянистую жи- 
жу. Уже к исходу дня в низины безудержно 
хлынули потоки воды. Протекавшая возле по- 
селка маленькая, пересыхающая каждое лето 
речушка Бирюса словно ожила и на удивле- 
ние всем вышла из пологих берегов. 

Когда начался дождь, «трехсотка» оста- 
новилась. Подъезды к экскаватору размыло 
самосвалы не могли проехать и десятка мет- 
ров. Вода, стекая по стенам забоя, начала 
заливать площадку, где стоял «Уралец». 

— Потопит экскаватор, — с опаской ко- 
сился на мутные потоки талой воды Васи- 
лии. — Нужно выбираться на высокое 
место. 

Давайте обсыпем вокруг землей 

предложил Заремба. — Всякое может быть 
Половодье. 

Так и решили. Свиридов сел за рычаги и, 
вспарывая шестиметровую стену забоя, быст- 


ро насыпал вокруг «Уральца» высокий земля- 
ной вал. 

Отключив моторы, экскаваторщики собра- 
лись в кабину управления. Кабина малень- 
кая, тесная. Ребята жались один к другому 
но никто не выходил. Большая электропечь’ 
пристроенная в самом углу, подогревала хо- 
рошо, в кабине было тепло и уютно. Затяги- 
ваясь крепким папиросным дымом, члены эки- 
пажа тихонько переговаривались, вспомина- 
ли о первых днях работы на дороге, о про- 
павшем Юрии Горохове. Дождь дробно и 
однотонно выстукивал по стеклам и крыше 
клонил в сон. ѵ 

А как там в районе? — озабоченно 
глянул в окно Николай. — Дождь все не пе- 
рестает, снег тает быстро. Вода может беды 
наделать немало. 

— Я пойду в контору и позвоню, — пред- 
ложил Свиридов. — Может, нам здесь сидеть 
не нужно. Тогда в Бирюсу подадимся. 

Лучше переждать, — равнодушно мах- 
нул рукой вздремнувший было Мишка. — За- 
чем в такую погоду ходить. Грязь месить за- 
хотелось? Сиди уж. 

— Нет, я пойду, — потянулся к двери Ва- 
силии. Муторная больно погодка. 

Спрыгнув с экскаватора, Свиридов пере- 
махнул через земляной вал и зашагал напря- 
мик через лужи к конторке участка, провали- 
ваясь почти по колено в водянистом снегу 
Пропитанные жиром солдатские сапоги на- 
дежно защищали ноги. С силой толкнув тя- 
желую влажную дверь, он сразу потянулся к 
телефону. 

Ни начальник экскаваторной конторы, ни 
главный инженер района, ни Карпов — никто 
не отвечал. ^Прислушиваясь к звонкому голо- 
су дежурной телефонистки, Свиридов не вы- 
держал и сердито крикнул: 

— Да куда же они все разбежались? 

И сразу услышал торопливый ответ теле- 
фонистки: 

— Наверное, на сооружения ушли. Вода 
сильно прибывает. Весь народ у моста де- 
журит. 

Василий хотел узнать о положении в райо- 
не поподробнее, но ответа не услышал. Де- 
журная отключилась. 

Что делать? Куда еще звонить? Может в 
комитете комсомола люди есть? Там должны 
все знать. 

В комитете долго никто не брал трубкѵ. 
Василий уже хотел бросить звонить, как не- 
ожиданно услышал далекий знакомый голос. 
Эю отозвалась Вера. Девушка долго спра- 
шивала, кто звонит. Свиридов совсем забыл, 
что ему нужно отвечать и, напряженно вслу- 
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шиваясь в ее голос, молчал. Потом спохва- 
тился и торопливо крикнул: 

— Говорят с «трехсотки». Алло! Я с «трех- 
сотки»... 

Ему не хотелось называть своего имени. 
Но Вера сразу узнала его сама. Это Василий 
понял, когда услышал, как дрогнул, изменил- 
ся голос девушки. 

Вера спешила. Она лишь на минуту забе- 
жала в комитет, чтобы взять плащ. В райо- 
не положение тяжелое. Котлован моста через 
Бирюсу под угрозой затопления. Туда броше- 
ны все силы. И она тоже идет туда. Если они 
смогут, то пусть торопятся на помощь. Людей 
нужно. 

Свиридов с минуту стоял, крепко сжав ру- 
ками телефонную трубку, хотя голос девушки 
давно пропал. Потом он как бы очнулся и 
стремительно бросился к выходу. Нужно сооб- 
щить товарищам. 

Когда он, забрызганный грязью, ворвался 
ра экскаватор, все повскакали. Обсуждать 
положение было некогда. На сборы ушло не 
больше двух минут. Никто не произнес сло- 
ва, не возразил, хотя каждый знал — до райо- 
на все шесть километров придется идти по во- 
де и размокшему снегу. 

И скоро на таежной дороге замаячили фи- 
гурки экскаваторщиков, спешивших в сторону 
Бирюсы. А дождь снова перешел в сплошной 
водяной поток. Он больно бил по лицу и ру- 
кам, проникал за воротники пальто. Но люди 
шли и шли, упрямо наклонив головы и на- 
крепко сжав в руках ломы и лопаты. Они шли 
на помощь. 

6 

Юрий очнулся. Несколько минут он лежал 
неподвижно не в силах повернуться, устре- 
мив прямо перед собой недоумевающий 
взгляд. Было тепло, и над головой вместо 
хмурого, в темных лоскутах туч неба — чисто 
побеленый потолок. 

«Бредить начинаю, — с тоской подумал 
Горохов. — Я же в тайге». 

И вдруг он ощутил у себя на лбу легкое 
прикосновение теплой мягкой руки, увидел 
склонившуюся над ним озабоченную женщи- 
ну в серой вязаной кофте, с тяжелым венцом 
кос на голове. 

Широко раскрыв глаза, экскаваторщик, не 
отрываясь, смотрел на незнакомое чернобро- 
вое лицо. Заметив его взгляд, женщина лас- 
ково и сдержанно улыбнулась. 

— Наконец-то, — облегченно вздохнула 
она. 

— Где я? — тихо спросил Юрий, с трудом 
приподнимаясь на локте. 


Незнакомка осторожно положила руки на 
его плечи- * 

— Лежи, лежи. Тебе нельзя вставать. Те- 
перь с недельку отлеживаться придется. Об- 
морозился сильно. Приляг, дорогой. Не беспо- 
койся. 

Горохов устало откинулся на мягкую пу- 
ховую подушку. И тут только он заметил, что 
его руки обмотанные бинтами, сильно ноют и 
поламывают. С ногами тоже было не совсем 
в порядке. Хотя они и не болели, но у Юрия 
было такое чувство, будто на них надели свин- 
цовые башмаки, прижимавшие их к постели. 

Оказывается, Юрий ушел от Бирюсы за 
пятнадцать километров и долгое время плу- 
тал возле небольшого таежного селения Вар- 
варовки. Потом, обессилев, упал у самых во- 
рот крайнего дома села. Хозяин дома, обеспо- 
коенный снегопадом, решил проверить, что с 
коровой. Сквозь снежный вихрь он увидел у 
дома какой-то черный предмет. Насторожен- 
ный, подошел ближе. Это был человек. 
С большим трудом он втащил в сени грузное 
тело. Вместе с женой с полчаса оттирал об- 
мороженные руки, ноги и лицо незнакомца, 
стараясь привести его в сознание. Но, видно, 
немало времени провел на холоде юноша. Хо- 
тя его тело, докрасна растертое снегом, по- 
теплело, но он так и не приходил в чувство. 
В бессознательном состоянии его внесли в 
комнату и уложили в постель. И только спу- 
стя пять часов он очнулся. 

— Спасибо вам, — с благодарностью про- 
шептал Юрий, когда женщина кончила рас- 
сказывать. — А где же хозяин? 

— Побежал на ферму. Беспокоится. В та- 
кую ночь волки могут наскочить. Голодно им 
сейчас. Зима на исходе, живности мало. Вот 
они теперь и бродят возле сел. В эту пору, бы- 
вает, и на людей нападают. 

«И я, как волк, бродил по тайге, — с го- 
речью подумал Горохов. — Никак не мог най- 
ти себе пристанища». 

Мысли, беспокойные, суматошные, носи- 
лись в его голове. Юрию хотелось забыться 
хоть на мгновенье. Но все окружающее да- 
вило невыносимой тяжестью, не давая 
ни одной минуты забвения. И эта вот молод- 
ка, ни о чем не догадываясь, напомнила о 
прошлом, терзала его своим ласковым отно- 
шением. Она не могла и предположить, что 
Горохову было легче, если бы его сейчас ру- 
гали самыми последними словами, стыдили за 
бегство со стройки, от товарищей. 

Входная дверь натужно заскрипела и 
сильно хлопнула. В сенях послышалась тяже- 
лая уверенная поступь. 


— Идет мой Иван Кириллович, — безоши- 
бочно определила хозяйка. 

Дверь в комнату широко распахнулась, и 
на пороге появился высокий длиннолицый 
мужчина в белом дубленом полушубке. Заме- 
тив на себе любопытный взгляд Горохова, 
Иван Кириллович дружелюбно улыбнулся, 
обнажив белые зубы, и радостно восклик- 
нул: 

— Ага! Значит, очнулся наш экскаватор- 
щик! 

Юрий, удивленный, приподнялся. Откуда 
ему известно, что он экскаваторщик? А хозя- 
ин, словно и не замечая замешательства Го- 
рохова, подошел к нему и осторожно положил 
руку на плечо. 

— Давай знакомиться. Травников Иван 
Кириллович. Заведующий фермой колхоза 
«Красный партизан». 

Когда Юрий назвал себя, Травников слег- 
ка приподнял широкие густые брови и сказал 
многозначительно: 

— Слыхал, слыхал. Как же. И в газетах 
писали и по радио передавали. — Он повер- 
нулся в сторону жены и попросил: — Ксеня, 
принеси-ка мне подшивку газеты. Ту, что я из 
читальни принес для доклада. 

Неторопливо листая газеты, Иван Кирил- 
лович то и дело поглядывал на Юрия и, удив- 
ленно покачивая головой, приговаривал: 

— А я-то все смотрел: личность больно 
знакомая, а где видел — не припомню. Когда 
ты в беспамятстве бредил, говорил об экска- 
ваторе, какой-то поломанной стреле, о началь- 
нике Бирюсинского района Брянцеве, я сразу 
понял — со стройки человек. А вот припом- 
нить, кто такой, не припомнил. Чую, видел 
раньше, а где — совсем из памяти вышибло. 
А, оказывается, вот где — Травников бережно 
развернул номер газеты и поднес его Горо- 
хову. С газетной страницы на Юрия глянуло 
знакомое лицо. Это был он, заснятый фото- 
репортером на фоне огромного ковша «Ураль- 
ца», доверху наполненного землей. 

Травников оказался разговорчивым, общи- 
тельным человеком. Он принадлежал к типу 
людей, которые никогда не унывают, не зна- 
ют, что такое грусть, плохое настроение. Та- 
кие быстро свыкаются с людьми, находят с 
ними что-то общее, близкое. Юрий скоро по- 
чувствовал себя с ним так свободно, будто 
знал Ивана Кирилловича много лет. 

Скоро Травников перебрался с табурета на 
край койки, где лежал больной, и, оживленно 
жестикулируя, рассказывал, как идет жизнь 
в селе. Горохов, преодолевая слабость, слу- 
шал его внимательно. Рассказ Ивана Кирил- 


ловича заинтересовал, захватил экскаватор- 
щика. 

— Варваровка наша давненько стоит, — 
прищурившись, в раздумье говорил Травни- 
ков. — Мой прадед и тот не помнил, сколько 
лет село простояло. Много лихих бед натер- 
пелись. Тайга кругом на сотни верст. Хлеб за 
пятьсот-шестьсот километров возили, молока 
не видели. 

— Так что ж вы не ушли отсюда? — не 
выдержал Юрий. — Земли мало? 

— А зачем нам уходить? — удивился Трав- 
ников. — По правде говоря, землица наша не 
так уж и плоха. Я бы сказал, даже ядреная. 
Белки, соболя в тайге полно, уголек есть, зо- 
лотишко. Сам подумай, разве настоящий хо- 
зяин от такого добра бежит? 

— Видел я это добро, — скривил в усмеш- 
ке губы Горохов. — Как выйдешь за по- 
селок — одни деревья. Аж муторно на душе 
становится. 

— Вот это ты зря, — обидчиво нахмурился 
Иван Кириллович. — Тайгу понимать нужно. 
Для праздного человека в ней, конечно, нет 
интереса. Скукота одна. А для таежника в на- 
ших краях не жизнь, а малина. А скоро и того 
лучше будет. Вот проложат дорогу — зажи- 
вем. — Травников молодецки тряхнул поры- 
желым на солнце чубом и, подперев кулаком 
подбородок, мечтательно глянул прямо перед 
собой, словно уже в эту минуту увидел ту сча- 
стливую жизнь, которая скоро придет в этот 
край. Покачиваясь крепко сбитым гибким те- 
лом, он несколько минут молчал. Потом снова 
повернулся к Горохову и спросил: 

— Ты знаешь, что нашим краям даст 
стройка? 

— Ну что, дорогу железную, — буркнул 
Юрий. 

— Нет, дорогуша, не только дорогу, — 
словно заранее ожидал этот ответ, быстро воз- 
разил Иван Кириллович. — Лет так через 
пять-десять наше село не узнаешь. Думаю, го- 
род здесь большой вырастет. Уголь, золото 
тут добывать будем. Лесопильные заводы по- 
строим. К коммунизму подойдем. 

Порывистый ветер с силой бросал в окна 
комья снега, гулко и надсадно завывал в тру- 
бе. Сквозь шум вьюги слышно было, как где- 
то во дворе хлопала незакрытая дверь. Но 
в разговоре никто не замечал этого. В эти 
минуты для Юрия его жизнь, работа откры- 
лись с новой, неизведанной раньше сто- 
роны. Он даже не думал, не подозревал, как 
много делал вместе с товарищами для таких 
вот людей, как Травников. 
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На следующий день Юрий проснулся ра- 
но. За окном все так же натужно завывала 
вьюга. В комнате была лишь одна Ксения. 
Иван Кириллович еще на рассвете ушел на 
ферму. 

Горохов, опершись локтем о мягкую по- 
душку, не отрываясь, смотрел сквозь прихва- 
ченное морозом окно на злые снежные вихри, 
носившиеся по просторному двору Травнико- 
вых. На душе неприятно и тоскливо. Хотелось 
сейчас быть у экскаватора рядом с ребя- 
тами. 

Будь у Юрия возможность двигаться, он 
бы немедленно, не раздумывая, пошел обрат- 
но в Бирюсу. Пускай его там будут нещадно 
ругать, стыдить, он перетерпит все, лишь бы 
только остаться на стройке. Горохов почти 
с ненавистью думал о своих зудящих и ною- 
щих ногах и руках. 

Когда ему надоело смотреть в окно, он 
взял со стула оставленную Иваном Кирилло- 
вичем газетную подшивку и осторожно начал 
перелистывать ее больными перевязанными 
руками. То и дело со страниц газеты на него 
смотрели знакомые лица строителей. Нередко 
среди них попадались ребята из его экипажа 
и он сам. Странное чувство охватило парня. 
Вся его прошлая жизнь, работа вставали пе- 
ред ним как-то по-иному. Только теперь он 
вполне трезво мог оценить все происшедшее 
за последнее время, его отношения к товари- 
щам по экскаватору, разрыв с Катей. И как 
он будет теперь смотреть им в глаза? 

Подошло двенадцать. Ксения, закончив 
уборку по дому, стала с беспокойством погля- 
дывать на часы. Потом, накинув на плечи чер- 
ный полушубок и накрыв голову шерстяным 
полушалком, предупредила Юрия. 

— Я сбегаю на ферму. Что-то мой Иван 
Кириллович задерживается. Может, что слу- 
чилось с коровами? 

Она вернулась через полчаса. Одна. Трав- 
ников, оказывается, еще с самого утра уехал 
в соседний колхоз. 

— Говорят, не скоро вернется. У них там 
сразу два теленка пало. А почему — неизве- 
стно. 

Поправляя сбившиеся под платком воло- 
сы, Ксения с сожалением проговорила: 

— Вижу, хочется вам побыстрее домой по- 
пасть. Да ничего не поделаешь. Придется за- 
держаться. Позднее Иван Кириллович отвезет. 

Горохов почувствовал в ее голосе столько 
сочувствия, что, несмотря на все свое жела- 
ние поскорее попасть в Бирюсу, торопливо от- 
ветил: 
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— Вы не беспокойтесь. Я подожду. Мне 
ведь пока все равно нечего будет делать на 
работе. А здесь я немного подлечусь. 

Но хотя Юрий и постарался успокоить хо- 
зяйку, а приезд Ивана Кирилловича он ждал 
с нетерпением. Настораживался при каждом 
стуке, то и дело поглядывал в окно. 

Травников приехал лишь на второй день. 
Обрадованный его появлением, Горохов при- 
поднялся ему навстречу. Иван Кириллович с 
порога подмигнул ему, потом обернулся и 
крикнул в полутьму сеней: 

— Михалыч, да брось ты с веником во- 
зиться. Заходи. Нечего церемониться. 

Юрий быстро взглянул в лицо появивше- 
гося в дверях мужчины и сразу потянулся к 
нему. Это был Карпов. Торопливо сняв полу- 
шубок, парторг подошел к Горохову и скло- 
нился над ним. 

— Как чувствуешь себя, пропавший без 
вести? — попробовал он пошутить. — Темпе- 
ратура есть? 

— Все хорошо, Михаил Михайлович, — 
ответил Юрий, смущенный вниманием, кото- 
рое ему оказал парторг, приехав в село. — 
Спасибо. Прямо сейчас могу ехать домой. 

— Да ты у нас настоящий герой, — улыб- 
нулся Карпов. — А я, признаться, испугался 
за тебя. Думаю, пропал парень. Спасибо 
Ивану Кирилловичу. Прибежал ко мне и го- 
ворит: идем к нам в колхоз, там ваш Горохов 
лежит. — Он повернулся в сторону хозяина.— 
Выручил он нас. 

— Э! Чего уж там говорить! — махнул ру- 
кой Травников. — Не впервой нам друг друга 
выручать. 

Едва отогревшись, Карпов стал собирать- 
ся в обратный путь. 

— Погода что-то снова начинает шалить. 
Надо ехать, — решительно проговорил он в 
ответ на просьбу Травниковых посидеть еще 
с часок. — Как бы дождь не начался. Потеп- 
лело здорово, пасмурно стало. 

Юрия тщательно укутали в тулуп и поса- 
дили на солому в легкие сани. На прощанье 
Ксения сунула ему перетянутый шпагатом бу- 
мажный сверток. 

— Вот, возьми гусиное сало. Мазать бу- 
дешь руки и ноги. 

Долгое время ехали молча. Карпов все 
время был занят лошадью. Дорога была .тя- 
желая, и он боялся запалить кобылу. 

— Как там наши? — отвернув воротник 
тулупа, прервал молчание Горохов. — Начали 
работать? 

— Нет еще. Машины никак не могут про- 
биться. Дороги занесло. 

— А как со стрелой? 
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— Со стрелой? Всю пургу провозились. 
Исправили. 

— Исправили! Вот хорошо! — облегченно 
вздохнул Юрий, и радостная улыбка озарила 
его широкоскулое, обожженное морозом лицо. 
Он через силу, преодолевая острую боль, по- 
вернулся к парторгу, взглянул на его усталое 
лицо и с неожиданной для самого себя реши- 
тельностью и откровенностью быстро произ- 
нес: — А ведь виноват во всем я. Я согнул 
стрелу. Погорячился, не рассчитал. 

Горохов начал рассказывать Карпову о по- 
ломке экскаватора, о своем решении уйти со 
стройки, о разговоре с Травниковым. И чем 
больше он говорил, тем легче становилось на 
душе. Словно освобождался он от тяжкого, 
непомерного груза. Высказавшись, бригадир 
откинулся назад, не сводя напряженного 
взгляда с парторга. 

Забытая седоками лошадь сбавила шаг и 
медленно побрела по дороге. Заморосил хо- 
лодный мелкий дождь. Было так тихо, что яс- 
но слышался стук капель. 

Несколько минут Карпов молчал, не отры- 
вая глаз от кромки горизонта, где уже были 
видны домики Бирюсы. Ему вспомнился сын 
Алексей, погибший под Варшавой. Сколько 
мыслей и дерзаний было в его юношеской го- 
рячей голове, как много хотел он достичь, до- 
биться. И Карпову — отцу — поэтому было 
близко и понятно стремление Юрия, простого 
рабочего парня из Черемхово, добиться права 
называться лучшим экскаваторщиком строй- 
ки, стать известным человеком, хотя и шел он 
к этому по неправильному пути. Михаила 
Михайловича радовало, что Горохов теперь 
по-настоящему осознал свои ошибки. 

— Ты помнишь наш последний разговор? — 
спросил Карпов. 

— Помню, хорошо помню. 

— Да, Юрий, — вздохнул Михаил Михай- 
лович, — в этой тайге мы не только строим 
дорогу. Здесь переделываются человеческие 
характеры, воспитываются люди сильные, че- 
стные. А это ведь тоже важная и очень, очень 
трудная задача... — Карпов торопливо задер- 
гал вожжами. Длинногривая лошадь резво 
взяла с места, тяжелые, набухшие водой ко- 
мья снега ударили из-под копыт в передок 
саней — и они стремительно понеслись 
вперед. 

До самой Бирюсы Михаил Михайлович 
молчал, то и дело дергая за вожжи и покри- 
кивая на лошадь. Он словно забыл о Юрии. 
Лишь когда они въехали в поселок, Карпов 
повернулся к нему. 

— А за поломку придется отвечать. И 
очень серьезно с тебя спросят. 


В его голосе не было ни сочувствия, ни 
поддержки. Это было суровое предупрежде- 
ние старшего товарища. И Юрий был рад это- 
му. К нему обращались, как к равному, без 
скидки, без сожаления. Этого теперь он и же- 
лал. И только в глубине души в нем что-то 
сжалось от суровых слов парторга, и по телу 
пробежали колючие мурашки. 

8 

Когда экскаваторщики прибежали на стро- 
ительство моста, вода уже начала заливать 
первые забетонированные блоки. На дне глу- 
бокого котлована образовалось небольшое 
озеро. И хотя работало несколько насосов, во- 
да прибывала. Она бесчисленными ручьями 
стекала по откосам котлована и прямо на 
глазах поднималась все выше и выше. Каза- 
лось, никакая сила не может остано- 
вить ее. 

Но особую опасность таила в себе отгоро- 
женная невысоким валом таежная речушка 
Бирюса. Она сейчас наполнилась, вышла из 
берегов. Ее мутно-серые пенистые воды вплот- 
ную подошли к котловану, каждую минуту 
грозя туда прорваться. Чтобы преградить 
речке путь, строители спешно наращивали 
земляную перемычку. Однако они никак не 
успевали. Волны то и дело перекатывались 
через насыпь, размывали кое-как набросан- 
ную податливую землю. 

Создавалась угроза затопления всех соо- 
ружений и механизмов, находившихся в кот- 
ловане. Вот-вот вода смоет перемычку и не- 
удержимым потоком устремится вниз. 

Экскаваторщики прибыли как раз вовре- 
мя. Они цепочкой встали у подножья пере- 
мычки и принялись бросать на насыпь комко- 
ватую землю. 

Вместе с товарищами Василий начал ору- 
довать лопатой. Стоя по колено в вязком ме- 
сиве, он разравнивал насыпь. С удивитель- 
ным проворством и быстротой, словно всю 
жизнь держал лопату в руках, Свиридов раз- 
брасывал землю. Как бы играючи, он подни- 
мал лопатой увесистые комья еще мерзлой 
земли и с силой бросал их навстречу пени- 
стым волнам Бирюсы. Юноша даже не чувст- 
вовал, как начали промокать сапоги. Не раз- 
гибаясь, он все бросал и бросал землю. 

И только когда воды Бирюсы перестали 
перекатываться через насыпь, Василий на се- 
кунду оторвался от работы, оглянулся вокруг 
и замер. Рядом с ним, не обращая внимания 
на выбившиеся из-под шляпки золотистые пря- 
ди волос, то и дело закрывавшие ей глаза, 
бросала лопатой землю Вера Смирнова. Де- 
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вушка повернула голову в его сторону и не- 
громко позвала: 

— Иди, Вася, помоги... 

Растерянно улыбаясь, Свиридов бросился 
к Вере. Дружно, в две лопаты, они быстро за- 
кончили отсыпку перемычки. Девушка силь- 
но утомилась. Василию хотелось взять ее на 
руки, поднять и, крепко прижимая к груди, 
унести подальше от людей, от этого гроз- 
ного неумолчного шума разбушевавшейся 
стихии. 

Но еще рано думать об отдыхе. Налетев- 
ший из-за сопок резкий ветер вдруг взбил на 
Бирюсе воду — и загуляли по реке огромные, 
почти в метр, белесые волны, наскочили на 
перемычку. И вот под их напором дрогнула 
насыпь в самой середине перемычки и осела. 
Через образовавшуюся двухметровую брешь 
хлынула в котлован вода. И с каждым мгно- 
вением промоина угрожающе росла. 

Ближе всех к месту прорыва оказались 
Черкесов и Заремба. Первым туда подскочил 
Мишка. Он с ходу вонзил лопату в землю, бро- 
сил несколько комков в промоину, но сразу 
же понял всю бесполезность такой работы. 
Вода безудержно рвалась в котлован, уноси- 
ла целые глыбы грунта. И чтобы преградить 
ей путь, нужны какие-то другие средства. Ли- 
хорадочным взглядом он окинул окружаю- 
щую местность. Метрах в пятнадцати лежало 
десятка три шпал. Вот оно — спасение! 

— Коля, давай шпалы! Скорее! 

Откуда у паренька взялась сила. Он под- 
скочил к штабелю, легко вскинул просмолен- 
ный брус на плечо и, пригибаясь под его тя- 
жестью, бросился к перемычке. А за ним, на- 
гоняя, устремился Николай. 

Брошенная Мишкой шпала, обдав ребят 
брызгами, легла поперек промоины. Но в сле- 
дующее же мгновение ударом волны ее по- 
вернуло вдоль стремнины и потащило в кот- 
лован. 

— Ой! — жалобно вскрикнул Заремба и 
потянулся за шпалой. Но тщетно! Течение 
сразу отбило брус от перемычки, и уже через 
несколько секунд он тяжело рухнул вниз, к 
торчавшим из воды бычкам моста. 

Николай еще издали увидел неудачную 
попытку товарища преградить поток. Он лишь 
на какую-то долю секунды задержался на 
краю перемычки, поудобнее схватил шпалу и 
прыгнул на самую середину промоины. Под- 
катившая к перемычке ледяная волна удари- 
ла в грудь, толкнула в чернеющую пасть кот- 
лована. 

Коля! — захлебнулся в ужасе Мишка. 

Но Черкесов твердо стоял на ногах. Подпе- 
рев плечом перегородившую брешь шпалу, он 


повернул к Зарембе красное от напряжении 
лицо. 

— Шпалы! Быстро! 

А им на помощь уже спешили ребята, нес- 
ли шпалы, носилки с землей. 

Мишка выхватил у первого же парня шпа- 
лу и тяжело плюхнулся в воду к Николаю. 
Ноги и грудь сразу онемели от холода, тече- 
ние потянуло к котловану. Но сильные руки 
Черкесова уже подхватили тяжеленный брус. 
Вдвоем они легко положили его поперек тече- 
ния, прикрылись им от набегавших волн. А с 
перемычки им уже совали новые и. новые шпа- 
лы, валили под ноги землю. И вот понемногу 
воды стало прорываться все меньше, волнам 
уже не под силу перекатываться через дере- 
вянную загородку. 

Перемычка выдержала натиск, устояла 
под сокрушительными ударами пенистых волн. 
Приток воды в котлован начал уменьшаться. 
Теперь, пожалуй, можно немного передохнуть 
и привести себя в порядок. 

Вера и Василий сели прямо над краем 
котлована на мокрое скользкое бревно. Сви- 
ридов, будто впервые видел, не отрываясь 
смотрел на девушку. Ему ни о чем не хоте- 
лось говорить, а сидеть вот так молча, чувст- 
вуя, как ноют натруженные руки и ноги, и 
смотреть, смотреть. А Вера, осторожно счи- 
щая с пальто мокрой перчаткой песок, испод- 
лобья поглядывала на юношу. И на ее влаж- 
ных ярких губах то и дело вспыхивала 
улыбка. 

Дождь, неумолимо хлеставший с самого 
утра, понемногу поутих и лишь изредка вспе- 
нивал воду. Когда строители, оставив у пере- 
мычки для присмотра несколько человек, ре- 
шили отправиться по домам, чтобы хоть не- 
много подсушить промоченную насквозь оде- 
жду, вдруг с водопуска, что находился в ки- 
лометрах двух от моста, прибежал посыль- 
ный — худенький, перемазанный грязью па- 
ренек. Еще издали он закричал звонко и ис- 
пуганно: 

— На водоспуске рвет перемычки! Прораб 
просит помочь. 

И, словно волной, слизало сложенный в ку- 
чу инструмент. Люди, позабыв усталость, на- 
прямик по насыпи бросились к водоспуску. 
Впереди всех, с отчаянной решимостью рас- 
плескивая грязь, спешил Василий. Рядом он 
чувствовал горячее прерывистое дыхание 
Веры. 

Экипаж экскаватора вернулся домой к ис- 
ходу вторых суток. Измученные мокрые пар- 
ни входили в комнату, сбрасывали у порога 
грязную одежду, словно хотели поскорее из- 
бавиться от усталости и одуряющего желания 
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лечь, не раздеваясь, прямо на пол и хоть пол- 
часа поспать. 

Вид лежавшего на постели забинтованно- 
го Юрия Горохова подействовал на ребят отре- 
звляюще. Несколько секунд они ошелом- 
ленные стояли неподвижно, не зная, стоит ли 
им радоваться такому появлению товарища 
или приумолкнуть, не причинять боли своими 
расспросами. Но вот Юрий приподнялся, рас- 
терянно улыбаясь, и ребята, забыв про 
свою усталость, обступили его койку. 

Когда улеглось первое возбуждение, Горо- 
хов решительно проговорил: 

— Мне, ребята, нужно сказать вам все об 
аварии с нашим экскаватором. Во всем вино- 
ват один я. 

Все молча переглянулись, Черкесов озабо- 
ченно склонился над бригадиром и попросил: 

— Не надо, Юрий. Об этом после. 

— Нет, — упрямо нахмурил брови Горо- 
хов. — У меня все в душе перегорело за эти 
дни. Я знаю — за поломку мне придется отве- 
тить. Может, с меня снимут не только брига- 
дирство, но и звание машиниста. Со всем бу- 
ду согласен — значит, заслужил такое. Только 
об одном прошу, — губы Юрия задрожали и 
он, стараясь скрыть свою слабость, низко 
склонил голову и едва слышно прошептал: — 
Очень прошу, ребята, не гоните меня с экска- 
ватора, с экипажа нашего. 

10 

Вечером в общежитие к экскаваторщикам 
явился неожиданный посетитель — корреспон- 
дент. Сухопарый, в массивных роговых оч- 
ках и потертом кожаном пальто, он на какую- 
то секунду задержался в дверях, скользнул 
беглым взглядом по лицам и шагнул к койке 
Горохова. Юрий неловко приподнялся ему 
навстречу. Он не раз виделся с этим журна- 
листом, пожалуй, чересчур стеснительным, 
ненавязчивым для своей бойкой, живой про- 
фессии. И то, что он пришел в общежитие в 
такую непогоду, не перебросился с ребятами 
шуткой, а сразу заспешил к Горохову, насто- 
раживало. Значит, у него какое-то серьезное 
дело. 

Корреспондент слегка, чтобы не растрево- 
жить, дотронулся до забинтованной руки 
Юрия, которую тот протянул ему. Щуря при- 
крытые стеклами подслеповатые глаза, он по- 
интересовался, что с руками, как все произо- 
шло. Слушая неторопливый рассказ бригади- 
ра, он то и дело косился в сторону готовив- 
шихся к ужину ребят. Наконец Юрий умолк. 
Корреспондент с минуту сидел неподвижно, 
затем, путаясь в отворотах пальто, полез в 


карман пиджака и разложил перед глазами 
Г орохова на одеяло убористо напечатанные 
па машинке листы. 

Вам это знакомо? 

Юрий сразу почувствовал в этом вопросе 
странную отчужденность и натянутость. Он 
озадаченно скользнул глазами по невозмути- 
мому лицу своего собеседника и нехотя 
уткнулся в бумагу. 

Бригадир «трехсотки» не сразу понял, о 
чем пишется в этих листах, помеченных свер- 
ху коротким словом «копия». Удивительно 
только одно — он где-то слышал все это, чи- 
тал. Он прикрыл ресницами глаза, стараясь 
припомнить все до мельчайших подробностей. 

Это произошло полмесяца назад в один из 
пасмурных теплых вечеров уходящей зимы. 
Возвращаясь с работы, ІОрий у самого 
крыльца общежития столкнулся с Константи- 
ном Иосифовичем. Тот, видно, поджидал Го- 
рохова, так как сразу подхватил его под ло- 
коть. 

— Зайдем ко мне, — предложил он. — 
Скучно одному стало. Посидим, поболтаем. 
Глядишь, и грусть-то пройдет, хандра раз- 
веется. 

У Бородина дома все было приготовлено. 
Аккуратный розовый графинчик, тарелочка 
желтеющих ломтиков лимона, раскрытая бан- 
ка шпрот, рюмки. Только садись и глотай ле- 
денящую горло жидкость. 

Молча выпили по одной. Константин Иоси- 
фович, сузив глаза, привычным движением 
потянулся к графину и безошибочно плеснул 
в рюмки новую порцию. Одинокая желтая 
капля медленно, словно нехотя, скользнула 
по узкому горлышку графина. Провожая ее 
взглядом, Юрий прихватил негнущимися 
пальцами тоненькую ножку рюмки. 

Сейчас бы немногое вспомнил Юрий из 
разговора, который произошел у него с Боро- 
диным. Вернее, это был не разговор — Юрий 
только сидел и согласно кивал отягощенной 
винными парами головой, а Константин Иоси- 
фович мерил комнату широкими шагами и 
безостановочно бросал отрывистые фразы. 
Горохов плохо разбирал отдельные слова, 
схватывал только общий смысл жалоб своего 
собутыльника на всяких там бюрократов и 
столоначальников, которые плюют в душу, 
стараются унизить его достоинство и даже 
восстанавливают против него самого дорогого 
человека — жену. 

Потом хозяин дома принес стопку убори- 
сто напечатанных на машинке листов и бро- 
сил их на стол перед Юрием. Видя, что тот не 
спешит углубиться в чтение, Бородин накло- 
нился к его уху и заговорщически прошептал: 


і 


100 



4 


■ Помнишь, ты мне письмо свое принес 
про экскаваторщиков. Я его поправил немно- 
го, фактиков подбавил. Знаешь, здорово по- 
лучилось. За сердце берет. Это письмо — их 
гибель. 

Юрий оторопело глянул на Константина 
Иосифовича. 

— Чья? 

Спрашиваешь... В этой бумажице Брян- 
цев с Карповым и вкупе с ними эти самые... — 
он озабоченно сморщился. — Ну, твои... Эти 
самые. Как их там... Машинисты, в общем. 
Это гроб для них. 

Как во сне, Горохов пробежал глазами 
страницы. То и дело попадались фамилии 
Брянцева, Карпова, изредка Шиктова, а в са- 
мом конце Черкесова и Свиридова. Если это 
гроб для них — шут их подери! Он был не 
против. Посмотрим, как теперь этот Карпов 
заговорит! Вспомнив о своем разговоре с 
парторгом района, его отказе, Юрий с удов- 
летворением хлопнул по бумаге ладонью и 
отпихнул ее в сторону. Так ему и надо! 

Но Бородин вновь сунул листки Горохову. 

Подпиши, дорогуша. От твоего имени 
пошлем, — тихо, но настойчиво сказал он. — 
Я бы и сам рад. Только подумают еще — из- 
за мести послал. Сняли, мол, с района, он 
скорей жаловаться. А ты человек известный, 
с именем. Тебе лучше поверят. А когда пона- 
добится, мы тебя поддержим. Можешь пола- 
гаться. 

Подписать? Ему лучше поверят? Юрий ду- 
мал несколько секунд. Конечно, от его письма 
здесь осталось всего несколько строк. Осталь- 
ное сделал Бородин. Ну, а почему не подпи- 
сать, если факты верные. Можно! ' Пожалуй- 
ста! Хоть двадцать раз. Горохов привычным 
движением пальцев двинул ручкой по бумаге, 
потом старательно поставил заветную точку,’ 
ту самую, по которой он мог отличить свою 
подпись. И хотя перед ним лежала копия 
письма и вместо его росписи стояла лишь фа- 
милия Горохов, он не мог отказаться. Но как, 
какими словами объяснить корреспонденту, 
что эти листки с его фамилией он не писал[ 
что это роковая ошибка? 

Юрий опустил глаза и сразу уперся в на- 
чало письма. 

«Моя рабочая совесть обязывает сказать 
людям всю горькую правду о тревожном по- 
ложении в нашем Бирюсинском строительном 
районе»... Легкий озноб охватил Горохова. 
Совесть. Правда. Слова-то какие строгие, се- 
рьезные. А за ними что: боль, борьба, пережи- 
вания? 

Дрянь это, — комкая пальцами листки 
бумаги, жестко произнес Горохов, решитель- 


но отрезая себе все пути отступления. — 
Дрянь! Самая настоящая. 

Брови корреспондента круто полезли вверх. 
Видно, не такого исхода он ожидал. А Юрий 
даже не дал ему собраться с мыслями, 
задать вопрос. Без утайки, не щадя ни себя, 
ни Бородина, он рассказал все, начиная с то- 
го памятного вечера у Кати и кончая их пос- 
ледней пирушкой, когда на столе появилось 
это письмо. Что ж, если рубить, то рубить до 
конца. И это не была отчаянная решимость 
потерявшего последнюю надежду человека, 
обессиленного в неравной борьбе. Он знал, 
если не выскажется до конца, струсит, то пе- 
рестанет верить в свои силы, уважать себя. 
А это, он был твердо уверен, самое страшное, 
невосполнимое. 

— А вы можете это все еще раз повто- 
рить? При самом Бородине? — выслушав до 
конца Горохова, спросил корреспондент. — ■ 
Это очень важно. 

Раздумье Юрия было коротким. 

Могу. Хоть сейчас. Зовите. Чего тянуть, 
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Константин Иосифович появился в комна- 
те через полчаса. Видно, его не на шутку 
встревожило сообщение о болезни Горохова и 
просьба прийти к нему в общежитие немед- 
ленно. Он только на секунду задержался в 
дверях, чтобы перевести дыхание, и сразу же 
ринулся к кровати бригадира. 

— Горохов? Что с тобой? Избили? — обру- 
шил он на Юрия поток вопросов. — Как же 
получилось? 

Но Юрий молчал, молчали и находившие- 
ся в комнате ребята. И тут корреспондент 
протянул Бородину листки: 

— Посмотрите это, пожалуйста. 

Константин Иосифович осторожно принял 
бумагу, развернул, пробежал глазами первую 
страницу, вторую, третью — так до самого 
конца. А потом снял пенсне и сказал много- 
значительно: 

Серьезные вещи. Я бы сказал, потря- 
сающие. Товарищ Горохов очень смело напи- 
сал. По-рабочему! 

— Вы так думаете? 

Безусловно. А об одном могу сказать 
вполне определенно — все, что здесь написано 
обо мне, — сущая правда. 

Чего вы там мелете! — побледнев от 
гнева, поднялся с койки Горохов. — Бросьте 
свои штучки! 

Корреспондент вскочил, осторожно взад 
Юрия за плечи, 
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— Лежите, лежите... 

— Слушайте, — растерянно прошептал 
Константин Иосифович, отступая к двери. — 
Что здесь происходит? — Бородин уже потя- 
нулся было к ручке, но на его пути встал Сви- 
ридов. Он оттеснил его плечом от двери. 

— Минуточку, минуточку. Давайте сперва 
разберемся. 

Убедившись, что мимо Василия ему не 
пройти, Константин Иосифович повернулся к 
корреспонденту. 

— Объясните, что это такое? Что за про- 
извол? 

Почему же? Просто нам хочется выяс- 
нить одну существенную деталь... 

Но тут вмешался Юрий. 

— А чего разбираться?! Такого письма я 
не писал, это его, Бородина, работа. 

— Ложь! і 

Ложь? Это я лгу? — Горохов растерян- 
но развел руками. — Как же это, ребята? Я 
же у него в доме был, он мне эту бумагу сам 
давал подписывать. Коньяком напоил, а по- 
том сунул подписать. 

— Ложь! Ложь! — сжав кулаки, двинулся 
на Горохова Константин Иосифович. — Таких 
подлецов у меня в доме не бывает. — Он еще 
что-то хотел добавить, но тут его с двух сто- 
рон крепко взяли под руки Черкесов и Зарем- 
ба. Николай твердо сказал: 

— Нечего шуметь, гражданин Бородин. 
Пройдемте лучше вместе с корреспондентом 
в партийный комитет. И там во всем разбе- 
ремся. 

Константин Иосифович хотел было возра- 
зить, но Миша нетерпеливо дернул его за ру- 
кав. И Бородин покорно двинулся из комна- 
ты. Он понял, если сам не пойдет, то эти пар- 
ни поведут силой. 
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Особенно красивой и величественной си- 
бирская тайга бывает весной. Каждое дерево 
в эти дни наряжается, как на праздник. Даже 
вечнозеленые сосны и ели как бы обновляют- 
ся, обрастают молодыми побегами. Выйдешь 
весной за поселок — и перед глазами, куда ни 
глянь, до самого горизонта распростерся зе- 
леный ковер, и тебя всего охватывает густым 
душисто-пряным настоем деревьев и трав, от 
которого приятно кружится голова и радост- 
но бьется сердце. 

Вместе с весной пришли в Бирюсу и доб- 
рые вести. От Осиновки в сторону Бирюсин- 
ского района вышел поезд. Путеукладочные 
машины уже в каком-то десятке километров 
от гор, где прорывала проход «трехсотка». 


Если взобраться на верхушку сопки, то мож- 
но было увидеть кран путеукладчика. 

Как раз в эти дни из Загорска приехал Го- 
рохов. Он больше месяца лечился и отдыхал 
после болезни. На следующий день после его 
приезда на участок «трехсотки» позвонили из 
управления и предложили всем членам эки- 
пажа явиться к начальнику района. Ребята 
поняли — там будет решаться судьба Юрия. 

К их удивлению, в кабинете Ивана Серге- 
евича, кроме Брянцева и Карпова, собралось 
еще десятка два экскаваторщиков с других 
участков трассы. Это сразу озадачило. К че- 
му много народу? 

Юрий пришел в кабинет начальника райо- 
на одним из последних. Его широкоскулое 
лицо было бледным, сосредоточенным, точно 
шел он на тяжелую смертельную схватку. На 
мгновенье он задержал тревожный растерян- 
ный взгляд на товарищах по экипажу, опу- 
стил голову и сел на дальнем конце стола, у 
коричневой массивной двери. 

Брянцев долго не начинал совещания. Вот 
уже стихли разговоры, и все в ожидании смот- 
рели на него, а он все молчал, словно не ре- 
шался прервать тишину кабинета. 

Нелегко было Ивану Сергеевичу согла- 
ситься на это совещание. Когда ему впервые 
рассказали о случае с Гороховым, он сначала 
усомнился, так ли все было. Юрий был одним 
из тех немногих строителей, что приехали в 
таежное село Бирюсу четыре года назад. Он 
первым начал вынимать грунт на трассе и 
сразу прослыл опытным, умелым мастером. С 
легким сердцем доверил начальник района 
Горохову бригадирство на «Уральце» № 300 . 
Гордился его успехами, помогал. А вот теперь 
Карпов, рассказав о поломке, о бегстве Юрия 
со стройки, доказывал, что с бригадиром 
«трехсотки» надо серьезно разбираться. 

Брянцев долго раздумывал над словами 
Михаила Михайловича. Ему было жаль Го- 
рохова. 

— А как^ты думаешь, — остановился на- 
чальник района напротив парторга, — что 
нужно сделать с Гороховым? 

— Мне кажется, здесь дело не только в 
Горохове, — начал после короткого молчания 
Михаил Михайлович. — Стройка сейчас всту- 
пила в самый ответственный период. Через 
месяц-полтора поезда придут в Бирюсу, дви- 
нутся дальше на восток. А сколько еще у нас 
недоделанного. И теперь от механизаторов за- 
висит, справимся мы за эти сроки, сможем 
принять поезда или нет. И, пожалуй, в пер- 
вую очередь это зависит от экипажа «трехсот- 
ки». Ведь они стоят, так сказать, у ворот Би- 
рюсы. Поэтому и надо сейчас поднять вопрос 
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о оезаварийных работах, бережливости. Вот 
на примере Горохова мы и покажем, как нель- 
зя по-варварски относиться к машине. Созо- 
вем людей и поговорим. И сами послушаем, 
что народ скажет. 

Да, но Горохов — это наш лучший экс- 
каваторщик, — вырвалось у Брянцева. — 
Можно сказать, наша надежда. Это ж самих 
себя по рукам будем бить. Потом еще это 
письмо... Скажут, одного наказали, из партии 
исключили, теперь и за другого взялись. 

— Насчет того пасквиля ты брось. Райком 
партии без нас разобрался. Думаю, атмосфе- 
ра в районе очистилась после отъезда Боро- 
дина. Вопрос о бригадире «трехсотки» — дело 
иное. Не спорю, Горохов был хорошим экска- 
ваторщиком. Но мы с тобой просмотрели ра- 
стущее в нем зазнайство. Даже наоборот, под- 
держивали премиями, поощрительными при- 
казами, в президиумы разных собраний пред- 
лагали. А теперь за свое легкомыслие и при- 
ходится расплачиваться. 

— Так что же, по-твоему, делать с Горо- 
ховым? — еще раз спросил Брянцев. 

‘ Наказать. Самым суровым образом. 
Может, стоит на месяц-два перевести в разно- 
рабочие. 

— Это ты уж слишком. Нам как раз сей- 
час опытные механизаторы особенно нужны. 

А чего нам спорить? — не стал настаи- 
вать на своем мнении парторг. — Послушаем, 
что люди скажут. 

Весь этот разговор с Карповым встал в соз- 
нании Брянцева, когда он сидел в нереши- 
тельности, не зная, с чего начать, как лучше 
повести совещание. Да, Юрия Горохова при- 
дется наказать за аварию. А как — пусть ска- 
жут его товарищи, сами экскаваторщики. На- 
чальник района решительно поднялся, обвел 
взглядом собравшихся, задержался на блед- 
ном лице Юрия, потом заговорил: 

— Товарищи, мы собрали вас, чтобы вме- 
сте обсудить поведение бригадира «трехсот- 
ки» Горохова. На его примере можно нагляд- 
но убедиться, какие бывают последствия, ког- 
да ценный, хороший работник зазнается, по- 
рвачески относится к технике. 

Слова Брянцева о Юрии многие встретили 
настороженно. Вот уже месяца четыре подряд 
экипаж «трехсотки» держал первенство строй- 
ки, и у всех о Горохове было самое хорошее 
мнение. И поэтому, когда Иван Сергеевич по- 
дробно рассказал о поломке стрелы, как пос- 
ле этого Юрий, удирая со стройки, заблудил- 
ся в тайге и едва не замерз, долгое время в 
кабинете было тихо. Все это было так неожи- 
данно, что никто не решался заговорить 
первым. 


Потом наконец один из экскаваторщиков 
вспомнил, что у Горохова еще раньше была 
авария, об этом комсомольцы выпустили спе- 
циальный номер «Комсомольского сигнала». 
И понемногу заговорили, заспорили, потяну- 
ли руки с просьбой дать слово. Стали гово- 
рить не только о Горохове. Называли и дру- 
гих машинистов, которые начали кичиться 
своим положением передовиков, перестали 
ухаживать за машинами, считая это уделом 
одних лишь помощников. Но и эти выступле- 
ния Юрий Горохов принимал, как укор себе. 
Он сидел неподвижно, крепко подперев под- 
бородок кулаками. 

Слушая ребят, Юрий все время погляды- 
вал в сторону сидевших в другом конце каби- 
нета товарищей по экипажу. Со смятением он 
ожидал их слова. Ведь оттого, как поведут 
они себя, будет во многом зависеть его судьба. 

Горохов замер и сжался, когда слова по- 
просил Свиридов. А Василий, даже не глянув 
в сторону бригадира, заговорил быстро, го- 
рячо: 

Мы тебя, Горохов, еще давно несколь- 
ко раз предупреждали: брось ты свой гонор, 
не гонись за процентами. Ведь когда ты рабо- 
тал, экскаватор просто жалко становилось. А 
ты? Ты только махал руками — не лезьте, мо- 
локососы. Думал, ничего, все сойдет. А что 
получилось? Из-за твоего бахвальства двое 
суток стоял экскаватор, двое суток без розды- 
ху работали десятки людей. В самую лютую 
пургу работали. Да и себя ты чуть не сгу- 
бил. 

Свиридов напомнил бригадиру, как тот 
отказывался помогать им осваивать специаль- 
ность, грубил, как ругал за «Комсомольский 
сигнал». А когда машинист наконец выгово- 
рился, то устало опустился на диван, точно 
отработал целую смену. 

Все время молчавший Брянцев повернулся 
к машинисту. 

А как ты думаешь, Свиридов, что нуж- 
но сделать с Гороховым за аварию? Дать вы- 
говор, снять с экскаватора? Или в назидание 
другим совсем выгнать из района? 

— Нет, зачем выгонять, — снова поднялся 
с места Василий. — Экскаваторщик он опыт- 
ный, в районе пригодится. Только, по-моему, 
его нужно от бригадирства освободить, снять 
с «Уральца» и послать на полукубовый «Во- 
ронежец» или «Костромич». Для исправления. 

Предложение Свиридова понравилось. 
Оно было, пожалуй, самым правильным ре- 
шением судьбы Горохова. Если Юрий дейст- 
вительно все осознал, он своим трудом дока- 
жет это, докажет, что все происшедшее с 
ним — его серьезная ошибка. И не больше, 
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Начальник района, уже почти не слушая 
выступлений, достал несколько листков чистой 
бумаги и торопливо, разбрызгивая чернила, 
начал писать. Буква за буквой ровными ря- 
дами ложились на бумагу: «...Горохова Ю. Я. 
освободить от занимаемой должности... Бри- 
гадиром «Уральца» № 300 назначить Черке- 
сова...» 

Закончив писать, Брянцев подождал, пока 
сядет на место последний выступающий, и по- 
том поднялся сам. 

— Кажется, у всех одно мнение — снять 
Горохова с «Уральца», — как бы подводя ито- 
ги всем высказываниям, проговорил Иван Сер- 
геевич. — Ия тоже с этим согласен. Думаю, 
вместо Горохова бригадиром «трехсотки» на- 
значить товарища Черкесова. А Горохова пе- 
реведем на «Воронежец». У нас там как раз 
нехватает одного машиниста. Я вот тут же 
набросал проект приказа. — Брянцев поднес 
было листок поближе к глазам, но задер- 
жался. 

— Иван Сергеевич! — это говорил Черке- 
сов. — Иван Сергеевич, разрешите мне не- 
сколько слов. 

Брянцев одобрительно наклонил голову. 

— Слушаю. Пожалуйста. — И опустился 
на стул. 

А Николай уже устремил свой взгляд в 
сторону Горохова. 

— Юрий, скажи, а куда бы ты хотел пой- 
ти? Только откровенно. 

Все сразу повернулись к Горохову. Юрий, 
оказавшись в центре внимания, смутился, по- 
бледнел еще больше. А потом сказал мед- 
ленно: 

— Я бы очень просил, оставьте, пожалуй- 
ста, меня в экипаже «трехсотки». Кем угодно. 

— Иван Сергеевич! — снова обратился к 
начальнику района Черкесов. — Я тоже про- 
шу оставить Горохова у нас. В проступке 
Юрия есть и доля нашей вины. А раз винова- 
ты, раз допустили товарища до крупной ошиб- 
ки, то сами и должны исправлять положение, 
помочь парню встать на ноги. 

Брянцев ответил не сразу. Он с ухмылкой 
покосился на Карпова, глянул в сторону Го- 
рохова. А потом хлопнул ладонью по столу. 

— Добро! Пусть будет по-твоему. — И тут 
же обратился к Горохову. — Скажу тебе, 
Юрий, при всех. Добрые, надежные ребята 
на «трехсотке». Смотри, не подведи их! 

13 

Рельсы — две стальные полосы — уткну- 
лись прямо в забой «трехсотки». Каждый раз, 
когда машинист поворачивал экскаватор на 


выгрузку, он видел их. Рельсы змеились по 
высокой, отсыпанной самосвалами насыпи и 
обрывались почти у самого экскаватора. Эта 
пара стальных полос напоминала о себе чуть 
ли не каждую секунду. И поэтому каждый 
машинист, закончив смену, отмеривал шага- 
ми, сколько метров забоя им еще оставалось 
пройти. 

И вот наконец они, последние метры за- 
боя. Двадцать ковшей отсчитал Юрий Горо- 
хов, сдавая смену Свиридову. Но он не ушел 
домой, а влез в кабину. Там не протиснуться. 
Вся бригада собралась. Никто не хотел про- 
пустить ответственного момента. 

С каждым ковшом все ближе заветный ру- 
беж — красный флажок. За ним кончается за- 
бой. Дальше идет широкая насыпь прямо до 
самой Бирюсы. Как только «трехсотка» за- 
кончит работу, сразу подойдет путеукладчик. 
И потянутся по этой насыпи рельсы, открывая 
дорогу поездам. 

До флажка осталось метров пять. В забое 
празднично разодетая толпа. Кажется, вся 
Бирюса пришла сюда, чтобы посмотреть на 
работу экскаваторщиков. Только для самосва- 
лов осталась полоска дороги. 

Каждому машинисту хочется в последний 
раз посидеть за рычагами, снять ковшом за- 
ветный флажок. Поэтому работали попере- 
менно. Вот сидевшего за рычагами Василия 
сменил Юрий. Он с радостной улыбкой сле- 
дил, как флажок становился все ближе и бли- 
же. Осталось вынуть каких-то полтора десят- 
ка ковшей. Но тут Мишка вмешивается в раз- 
меренное движение рычагов. 

Двадцать ковшей, Юра. Хватит. Теперь 
очередь бригадира. 

Юрий с сожалением глянул на край за- 
боя. До куска кумача рукой подать. Но де- 
лать нечего — уговор есть уговор. Он неохот- 
но поднялся с сиденья. Но Николай не дви- 
нулся с места. 

— Давай теперь садись ты, Миша — пред- 
ложил он своему помощнику. 

— Я? — паренек растерянно затоптался 
на месте, не зная, всерьез ли говорит брига- 
дир. Но упрашивать себя он не заставил. Он 
бросился к сиденью и схватился за рычаги. 
Один ковш, другой... Вот уже перед экскава- 
тором зыбкая полоса земли. Михаил ковыр- 
нул ковшом, стараясь подхватить флажок. И 
вдруг шестиметровая стена расползлась. В 
образовавшемся проеме показались небо и 
крутая стена леса. Заремба попытался было 
продолжать работу, но экскаватор со всех сто- 
рон окружили люди, бесстрашно полезли к 
ковшу с флагом. 
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Кончай! Пошли докладывать, — пред- 
ложил Черкесов. 

Едва экскаваторщики появились на лесен- 
ке, как всколыхнулась людская масса, окру- 
жившая «Уралец». Всюду радостные лица, 
улыбки. И руки невольно потянулись к кеп- 
кам. 

А когда отзвучали речи и народ стал по- 
немногу расходиться с участка, Василий 
вдруг схватился за карман комбинезона. 

— Николка! Да тебе ж письмо пришло. 
Шел на смену еще вчера, захватил для тебя, 
а вот передать забыл. Замотался. 

Черкесов бережно принял голубенький кон- 
верт, испятнанный штампами, и сразу на его 
лице появилась улыбка. 

— От полковника Селиванова, командира 
дивизии... 

Видно, очень интересным было письмо, ес- 
ли Николай*, пробежав первые строчки, не от- 
ложил, как бывало прежде, до более свобод- 
ного времени, а углубился в чтение. Но вот 
его лоб перерезала резкая морщина, и лицо 
стало строгое и настороженное. И это сразу 
заметили его друзья. 

— Чего там? — потянулся к нему Василий. 

Черкесов сунул ему исписанный листок 
бумаги и ткнул пальцем в самый конец. 

— Вот, посмотри. 

Под любопытными взглядами экскаватор- 
щиков Свиридов начал читать. И как-то по- 
темнели его глаза, сузились. Не отдавая Ни- 
колаю письма, он повернулся к ребятам. 

— Плохо дело, хлопцы. Николая от нас 
забрать хотят... 

— Ну, ты уж сразу — забрать, — вмешал- 
ся Черкесов. — Просто Селиванов назначен 
начальником авиационного училища и пред- 
лагает работу. Хочет, чтобы я в авиацию вер- 
нулся. Готовить летчиков. 

И потянулись к письму руки экскаватор- 
щиков. Словно не доверяя словам, они хоте- 
ли убедиться, что письмо говорит именно об 
этом. 

Большой неожиданностью было для Нико- 
лая предложение его бывшего командира. С 
Сергеем Харитоновичем Селивановым у него 
был связан весь путь летчика-истребителя. 
Это он в свое время приметил молодого лей- 
тенанта, много помогал ему, старался пере- 
дать весь свой богатый опыт. Они вместе 
провели немало воздушных «сражений», сте- 
регли небо над Берлином и Владивостоком. 
А теперь Сергей Харитонович снова вспомнил 
о нем. Значит, верит и надеется. Да, нелегкую 
задачу поставила перед Черкесовым жизнь. 
Если бы это случилось хотя бы месяца четы- 
ре назад, когда еще трудно было сказать, по- 


лучится ли из бывшего летчика настоящий 
экскаваторщик, он без раздумья согласился 
бы. Но как быть сейчас? Как поступить, если 
ты уже сердцем прирос к новому делу, что 
делать, если чувствуешь, что тут ты теперь 
очень нужен? 

А ребята, прочитав письмо, стояли встре- 
воженные. Как же поступит их бригадир, их 
друг? Здесь едва ли поможешь советом, не 
сразу разберешься, как поступить. 

ц К экскаваторщикам подошли начальник 
района и парторг. Брянцев сразу заметил 
мрачное, угнетенное состояние ребят. 

— Что у вас тут? 

— Вот, посмотрите, — протянул ему пись- 
мо Василий. 

Пока Брянцев и Карпов читали, экскава- 
торщики внимательно смотрели на них. Было 
интересно, что скажут они о письме. 

— Да, заманчивое предложение, — испы- 
тующе глянув на Черкесова, произнес нако- 
нец Иван Сергеевич. — Здесь тебе нужно 
выбирать — или авиация, или строительство. 
Серединки нет. И небо важно охранять, и 
строить тоже очень нужно. Так что решай, 
Николай, куда пойдешь. 

— Вот достроим дорогу — тогда и буду 
думать, — твердо сказал Черкесов. — Хочется 
одно дело закончить. 

Карпов ласково обнял парня за плечи. 

— Ну, тогда считай наверняка себя строи- 
телем, — улыбнулся он. — Закончим эту доро- 
гу, поедем на другую. И ты с нами. Строи- 
тель— самая красивая должность на свете. 
Ведь это здорово — делать жизнь людям сча- 
стливее, удобнее. 

— Вы меня окончательно решили сагити- 
ровать, Михаил Михайлович, — сразу повесе- 
лев, сказал Николай. — Чего скрывать, нра- 
вится мне такая красивая должность. Очень. 

14 

Кто из строителей не мечтает о дне, когда 
будет уложен в сооружения последний бетон, 
вынут последний кубометр земли, положено 
на насыпь и закреплено последнее звено со 
шпалами и рельсами? Об этом строители го- 
ворят с первых дней стройки и до самого ее 
завершения. Этого дня ждут с нетерпением, 
как встречи с любимой, отмечают сначала го- 
ды, затем месяцы, дни, а потом даже часы и 
минуты.^ А вот приходит этот день — долго- 
жданный, единственный, — и немного грустно 
становится на сердце. Будто теряешь что-то 
особенно дорогое, невозвратимое. 

Известие, что ровно в двенадцать дня из 
Загорска в Бирюсу прибудет первый поезд, 
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всполошило весь поселок. Чуть ли не с само- 
го утра у нового, еще не обжитого здания вок- 
зала стал собираться народ. Шли семьями, 
целыми коллективами, подъезжали с дальних 
участков на грузовиках. Экипаж «трехсотки» 
тоже пришел полностью. 

Куда ни посмотри — знакомые лица. У ле- 
вого крыла вокзала, под соснами, сгрудились 
бульдозеристы, у самого входа, на ступень- 
ках, пристроились парни с путеукладчиков, а у 
правого крыла здания, прямо на рельсах, рас- 
селись шоферы. Когда экскаваторщики «трех- 
сотки» проходили мимо, оттуда раздался 
крик: 

Эй,- ребятки! Присоединяйтесь к нам! 

Это был Касенов, шоферы из его бригады. 
И с ними Катя — располневшая, неторопли- 
вая в движениях. 

— Присоединяемся? — повернулся к това- 
рищам Черкесов. 

Что за вопрос! — сразу откликнулся 
Горохов. Он подхватил Николая под локоть. — 
Это ж свои хлопцы, Коля. 

С шутками, смехом стали размещаться на 
рельсах. 

— Слышал, разгоняют вашу «трехсот- 
ку»? — освобождая место рядом, поинтересо- 
вался Сабит у Черкесова. 

Николай улыбнулся. 

— Злые языки говорят. 

— Значит, вранье? 

— Да нет. Василия бригадиром на другую 
машину переводят. Он с собой берет Сережку 
Михайлова машинистом. 

А кто же у вас третьим машинистом 
останется? 

Черкесов глянул на Зарембу. 

— Вот этого молодца поставим. 

— Жалко ребят отпускать? 

— Отпускать? Их выгонять приходится. 
Василию вон чуть выговор комсомольцы не 
вынесли. Не хочет, мол, доверие коллектива 
оправдывать, отказывается от бригадир- 
ства. 

Сабит еще что-то хотел спросить у Черке- 
сова, но с путей донеслось торжествующее: 

— Идет! Идет, товарищи! 

И сразу все смешалось. Толпа хлынула на- 
встречу появившемуся вдали черному пятну, 
которое вырастало с каждой секундой. 

— - Идет! Поезд идет! 

Подхваченные общим потоком, экскаватор- 
щики и шоферы двинулись к приближающе- 
муся поезду. И только двое остались у вокза- 
ла Катя и Юрий. Девушка хотела бросить- 
ся вслед товарищам, но Горохов удержал ее. 

И теперь они стояли рядом настороженные и 
взволнованные. 


- Катя, скажи, — Юрий взял Прохорову 
за руку и попытался притянуть к себе. — Ты 
же обещала: пойдет по нашей дороге первый 
поезд — и ты скажешь свое последнее слово. 

— Пусти, — освободила свои пальцы де- 
вушка. — Не понимаю, чего ты от меня хо- 
чешь? И так все ясно. 

— Подумай лучше. Ребенок у нас будет. 
Мой и твой. 

— Ребенок?! — лицо Кати дрогнуло. — А 
ты подумал о нем тогда? Подумал? 

— Ошибся я, — покорно склонил голову 
Горохов. — Понимаешь, ошибся. Не подумал 
серьезно. 

— Нет, Юрий, — твердо сказала Прохоро- 
ва, — не будет у тебя ребенка. 

— Значит, Сабит тебе больше по сердцу? 

— Что Сабит. Сабит мой большой и вер- 
ный друг. И ты его не трогай. Одно тебе, Го- 
рохов, могу сказать: если уж у моей малыш- 
ки и будет отец, за него не придется краснеть. 
Катя исподлобья оглянула как-то сразу 
сгорбившегося Юрия, круто повернулась и 
устремилась вслед спешащей к поезду толпе. 

А паровоз, не доехав до вокзала метров 
четыреста, остановился. Толпа строителей 
окружила его, не давая возможности двигать- 
ся дальше. На тендер, в будку машинистов 
полетели цветы. 

И тут на передней площадке паровоза вы- 
росла крупная фигура Шиктова. Он поднял 
над головой руки и сомкнул их в рукопожа- 
тии. 

— Товарищи бирюоинцы! С трудовой 
победой вас! Бирюсинцам ура! 

— Ура! — радостно откликнулись запру- 
дившие все пути строители. — Ура! 

Федор Петрович, наклонившись, подал ру- 
ку потянувшемуся снизу Брянцеву, помог 
взобраться на паровоз. А когда Иван Сергее- 
вич встал рядом, он обнял его и крепко поце- 
ловал. И тут же снова нагнулся вниз. Там, у 
самых колес, стояла Фаина Ивановна с Ирин- 
кой на руках. Несколько секунд — и они обе 
тоже были наверху. 

— С приездом, Федор Петрович, — придер- 
живая рукой развевающийся на ветру подол 
платья, сказала Бородина. 

— Скудное приветствие, — заулыбался 
Шиктов. — С победой, Фая! Ведь прямо из 
Загорска по нашей дороге сюда прикатил. За 
двести километров. Шутка ли! 

— А вот были люди, которые не верили в 
это, — вдруг вспомнила Фаина Ивановна. — И 
даже мешали этому... 

— Где он теперь? — сразу поняв, о ком 
идет речь, поинтересовался Федор Петрович. 

— Под Москвой. Слышала, дачи строит. 
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— Дачи, говоришь? — Шиктов наклонился 
к Брянцеву. — А ты, Ваня, куда теперь соби- 
раешься? Может, тоже на дачки перейдешь? 

— Нет уж, мы работу поинтереснее най- 
дем. Думаем всем районом на новую дорогу 
перейти — Тайшет — Абакан. 

— Значит, опять вместе? 

— Вместе! 

Резкий продолжительный гудок заставил 
всех насторожиться. Это машинист давал сиг- 
нал к отправлению. Паровоз чуть дернулся 
и медленно покатил вперед. И сразу по всем 
вагонам, перекрывая грохот дышащего паром 
локомотива, прокатился радостный вскрик: 

— Поехали! Поехали! 


И вдруг паровоз вновь замедлил движение 
н начал останавливаться. Это на обочине до- 
роги, прижав к груди кулачки, стояла Катя, 
н машинист, видимо, считая, что в такой ра- 
достный день каждый строитеть должен про- 
ехать хоть сотню метров по сооруженной им 
дороге, решил посадить девушку. А с перед- 
него вагона, где пристроились ребята с «трех- 
сотки», к Кате уже тянулись дружеские руки. 
Мгновенье — и девушка уже на ступеньках 
вагона. 

И запел паровоз, застучали колеса «впе- 
ред! впе-ред!». 

1952—1959 гг. 



Борис Лапин 


МОРЕ 

На палубе — смолевый ветер, 
Морская нудная болезнь, 

И чайка ловко небо чертит, 
Ловя в воде от солнца блик, 
И на байкальской судоверфи 
Для моря строят корабли. 


Валерий Алексеев 

В ТАИГЕ 

Тайга и горы — 
в первозданном виде, 
прозрачней неба 
воды Тойсука. 

Я по тропе спускался 
и увидел 
убитого лавиной 
смельчака. 

На ворона, 
кружащегося низко, 
глядело дуло 
ржавого ствола, 
врезаясь ввысь 
граненым обелиском, 
над головой погибшего — 
скала. 

Плечом раздвинув 
сомкнутые ветки, 

Я 

под кустом продрогнувшей ольхи 
нашел полуистлевшую планшетку, 
а в ней — * 


трехверстку, 
компас 
и... стихи. 

В них билась жизнь, 
гудела кровь поэта, 
и я, 

смахнув дождинку со щеки, 
в дорогу 
взял с собой, 
как эстафету, 
зачитанные ливнями 
листки. 

Пусть 

в чистом небе 

кружит черный ворон, 

закутывает пади синий дым, 

от диких скал, 

где смертью след оборван, 

теперь 

идут вперед 

мои следы. 

г. Ангарск 


ИРКУТСКОЕ 

Пока оно совсем не море — 

До берегов рукой подать. 

Пока оно еще немое, 

Не буйствует его вода. 

Но моря верные приметы 
Уже владычествуют здесь: 
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Дмитрий Сергеев 




К&НЦё 

ашш 


Рассказ 


1 

В последний день 1944 года старший 
сержант Лубенко неожиданно за- 
немог и слег в лазарет. В пылу под- 
готовки к встрече нового года по- 
мощник начальника штаба старший лейтенант 
Быков забыл назначить кого-нибудь взамен 
больного. Хватился он уже в конце дня, когда 
нужно было отправлять почту. Собственно, 
напомнил старшина Гришук. 

— Товарищ старший лейтенант, — обра- 
тился он к Быкову, запечатывая последний 
пакет сургучной печатью, — кто сегодня поч- 
ту повезет? Петро в лазарете. 

Быков хлопнул себя по лбу свертком бу- 
маги, который до этого вертел в руках, и не- 
произвольно потянулся к телефонной трубке, 
а сам тем временем оглядел всех находивших- 
ся в штабе. 

— Да вот же он! — вслух обрадовался Бы- 
ков, заметив в дверях старшину роты связи. — 
Слушай, Печков! — окликнул он и, машиналь- 
но сняв трубку, крутнул ручку телефона. — 
Выручай, старшина: назначь человека вместо 
Лубенко. 

В телефон послышался девичий голос. 

— Что? — спросил старший лейтенант в 
трубку. 

— Звонил? Кто звонил? Ах да, не надо: он 
здесь. Быков повесил трубку и снова посмот- 
рел на старшину. Пожилой невысокий стар- 
шина с худощавым лицом, на котором черес- 
чур выделялись широкий мясистый нос и плу- 


товато бегающие маленькие глазки, почти 
скрытые под мохнатыми золотистыми бровя- 
ми, с искусственно слезливыми нотками в го- 
лосе протянул: 

— Ох, старшой, так негоже: и дежурный 
из нашей роты, и.... 

— Ладно, хватит. Уже слышал, — остано- 
вил его Быков. — Говори, кого даешь. 

Печков задумался. 

— Быстрее! 

— Ну, нехай сержант Галкин поедет. 

— Нехай так нехай, — согласился Бы- 
ков. — Звони ему: чтобы через минуту здесь 
был. 

Сержант Борис Галкин, самый молодой в 
роте, на вид почти мальчик, несказанно обра- 
довался неожиданному поручению. Во всем 
батальоне аэродромного обслуживания не 
нашлось бы, пожалуй, другого человека, кто 
бы возликовал, получив приказ ехать с поч- 
той в ночь под новый год. Галкин недавно 
прибыл из горьковского училища связи — у 
него даже волосы еще не отрасли и выгляды- 
вали из-под пилотки щетинистым ершиком. 
То, что он получил назначение не на передо- 
вую, а во второй эшелон, в этот батальон, 
Галкин воспринял с горечью, посчитал оби- 
дой. Юноше, мечтающему о подвигах, каза- 
лось, что война не сегодня-завтра кончится 
и служить сейчас в тыловой части просто по- 
зор. За двадцать дней, проведенных в БАО, 
разочарование его только усилилось: здесь 
все было обыденным и будничным, и жизнь от 
курсантской службы в училище отличалась 
только отсутствием строгостей. Поездка с поч- 
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тоіі в штаб района авиационного базирова- 
ния вносила какое-то разнообразие в моно- 
тонную жизнь. 

Пока старшина Гришук вручал сержанту 
пакеты, разносную книгу и поучал, кому что 
вручить, Галкин, не слушая его, рисовал себе 
всевозможные дорожные приключения. 

— Галкин, — позвал его дежурный по 
штабу, — тебя подполковник, срочно к себе. 

Сунув пакеты в полевую сумку, Галкин вы- 
бежал из штаба. Подполковник Степанов, ко- 
мандир батальона, занимал пятистенный дом 
на противоположной стороне деревенской ули- 
цы. В первой половине дома находилась кух- 
ня и жили старики — хозяева поляки. Сер- 
жант, гулко стуча каблуками сапог по по- 
лу, прошел к двери во вторую половину 
дома. 

— Войдите, — услышал он голос Степа- 
нова. 

Борис Галкин четко по-уставному отра- 
портовал: 

— Сержант Галкин по вашему приказа- 
нию прибыл. 

Подполковник сидел за столом, листая ка- 
кую-то книгу; не поднимая глаз на сержанта, 
он указал рукой в угол. Борис удивленно по- 
вел взглядом туда же: около стены, в проме- 
жутке между стулом и домашним цветком, 
стояла большая картонная коробка. Гал- 
кин нерешительно мялся у порога. Наконец 
подполковник поднял голову и, захлопнув 
книгу, пояснил: 

— Вот это, — он снова ткнул пальцем в 
угол, — завезешь генералу Рачкову в Луков. 
Отдашь лично в руки. Будь осторожен, вези в 
кабине. Понял? 

— Есть заехать в Луков к генералу... — 
начал сержант повторять приказ, как того тре- 
бует устав, но подполковник нетерпеливо мах- 
нул рукой и перебил его: 

— Понял? 

— Понял. 

А где найдешь генерала? 

«Генерал не иголка — отыщу», — подумал 
Галкин про себя. 

— Спроси у Гришу ка адрес Рачкова и за- 
пиши, — приказал Степанов. — Передай отме- 
ни на словах поздравление с новым годом. 
Впрочем, в коробке письмо: можешь ничего 
не передавать. Только отдай лично в руки, а 
не адъютанту. Понял? 

— Понял! 

Через несколько минут Галкин сидел в ка- 
бине, и полуторка, буксуя на обледеневшей 
колее, разворачивалась посередине улицы. 
Подполковник Степанов, придерживая паль- 
цами полы шинели, внакидку наброшенной на 


плечи, шел в штаб. Он жестом остановил ма- 
шину и снова напомнил сержанту: 

— С коробкой осторожнее — это новый 
китель для генерала. Он шил у нашего порт- 
ного. — Степанов даже заглянул в кабину, 
чтобы удостовериться в сохранности ко- 
робки. 

— Кому это? — спросил шофер у Галки- 
на, когда полуторка отъехала от штаба. 

— Генералу Рачкову. 

— Значит, в Луков заедем. Наш Степанов 
с генералом дружки — до войны в одном горо- 
де жили, — информировал он сержанта. В Лу- 
ков приехали в сумерках. Штаб дивизии раз- 
мещался в центре города, но в помещении ни- 
кого не оказалось, кроме дежурного телефо- 
ниста. Шофер Сидорчук знал, где находится 
квартира Рачкова. 

На крыльце под навесом, у входа в дом с 
улицы, сержанта остановил часовой: 

— Куда нужно? 

— К генералу Рачкову. 

Часовой повернулся к Галкину спиной и, 
открыв дверь в сени, громко спросил в тем- 
ноту: 

— К хозяину можно? 

В глубине дома гулко хлопнула дверь. Ми- 
нута прошла в ожидании. Часовой поинтере- 
совался: 

— Откуда? 

— Из БАО. 

— Кто там? — спросил голос из сеней. 

— Из БАО... — часовой вопросительно по- 
смотрел на сержанта. 

— От подполковника Степанова, — про- 
должил Галкин. 

— Впусти. 

Борис вступил в темные сени и, вытянув 
перед лицом руку, осторожно продвигался 
вперед короткими шагами, придерживая вто- 
рой рукой коробку, зажатую под мышкой. 

— Сюда, сюда, — произнес тот же голос, и 
Галкин увидел тусклый свет, тонкой полосой 
упавший на пол через щель приоткрытой две- 
ри. Войдя в слабо освещенную комнату, сер- 
жант разглядел своего провожатого. Он ока- 
зался молодым лейтенантом, одетым с тем 
фронтовым щегольством, какое во все време- 
на отличало адъютантов. 

— Что у вас? — спросил он у Галкина. 

— Вот эта коробка от подполковника Сте- 
панова. Приказано вручить лично, — поспе- 
шил добавить сержант, заметив намерение 
лейтенанта забрать коробку. 

— Хорошо, подождите, — решил адъю- 
тант и скрылся за одной из дверей. Через се- 
кунду он появился снова со словами: 

— Пройдите, генерал ждет. 


ПО 


Галкин переложил коробку под левую ру- 
ку, прижал ее локтем, поправил ремень по- 
верх шинели. Ему впервые приходилось обра- 
щаться к генералу. Огромная коробка стес- 
няла движения, и это усиливало робость сер- 
жанта. К немалому изумлению Галкина, в от- 
вет на его робкий стук в дверь послышался 
приятный женский голос. 

— Войдите. 

Комната, ярко освещенная электричест- 
вом, была просторной, но казалась тесной от 
обилия неудобно расставленной мебели. Гене- 
рал сидел за столом в белой сорочке и, наду- 
вая щеки, брился перед круглым зеркалом, 
поставленным на кипу беспорядочно набросан- 
ных книг. Тут же на столе лежали баночки, 
коробки, флаконы, ножницы, утюг, вязаная 
кофта, гимнастерка с погонами лейтенанта 
медицинской службы и китель с генеральски- 
ми погонами. 

— Разрешите обратиться, — произнес Гал- 
кин, неловко вытянувшись возле двери. Ко- 
робка с новым кителем грозила вот-вот выка- 
титься из-под мышки. 

— Как поживает Илья Петрович? — спро- 
сил генерал, поднимая взгляд на сержанта и 
перекладывая бритву из руки в руку. 

Галкин недоуменно похлопал глазами, не 
зная, что ответить. 

— Подполковник Степанов как пожива- 
ет?— пояснил Рачков, разгадав причину удив- 
ления сержанта, который вряд ли и слышал 
имя своего комбата. 

— Да ты садись, — предложил генерал. — 
Сбрось со стула хлам и садись. Галкин при- 
сел на край стула, поставил коробку к себе 
на колени и с чувством все возрастающего 
смущения смотрел на то, как генерал священ- 
нодействовал бритвой. Никакой женщины в 
комнате не было видно. Кто же отвечал на 
стук? Борис не успел задаться вопросом, где 
скрывается хозяйка флаконов и вязаной коф- 
ты, как услышал в стороне, за зеркальным 
шкафом, легкий шум и вслед за тем увидел 
вышедшую на середину комнаты стройную и 
высокую девушку в темном длинном платье. 
Она кивнула головой и улыбнулась сержанту, 
сразу вызвав ответную улыбку. У нее было од- 
но из тех редких лиц, которые врезаются в 
память даже с мимолетного взгляда. Можно 
не заметить цвета глаз, бровей, не разглядеть 
прически и формы носа, но общий рисунок 
лица надолго запечатлится, поразив вообра- 
жение одновременным сочетанием горделивой 
красоты и детской миловидности. Яркий свет 
лампы, падающий на ее лицо, подвижными 
искрами отражался в глазах, и невольно ка- 
залось, что эти блестки огня вспыхивают са- 


ми собой в глубине зрачков, вызванные од- 
ною силой ее жизнерадостности. 

Борис поспешил подняться со стула, по- 
прежнему неловко держа коробку в руках, и 
при этом подумал, что ей, наверное, кажется 
смешным и его наивный курсантский ежик и 
мешковатая фигура в не подогнанной по росту 
шинели. 

— Сидите, сидите, — остановила его де- 
вушка. — У нас тут хаос, как до сотворения 
мира. Вот подожди, напишу я обо всем тете 
Ане, — пристращала она генерала. 

— Только посмей, — шутя огрызнулся ге- 
нерал, — здесь я тебе, Сашенька, не просто 
дядя, а еще и командир. К тому же хаос дело 
твоих рук: не успела приехать, как взялась 
порядки наводить, да еще дядю родного учить 
вздумала. Полотенца вот не могу найти, а 
прежде оно у меня всегда на месте лежало. 

— А я его не трогала, оно и сейчас на том 
же месте, — сказала Сашенька и, едва сдер- 
живая смех, указала под кровать. 

Рачков поднял полотенце, дважды тряхнул 
его с силой и, набросив на плечо, вышел из 
комнаты. По его лицу видно было, что шутли- 
вая перебранка затеяна им с целью скрыть 
от посторонних и от себя, как ему радост- 
но и хорошо и как он безмерно счастлив се- 
годня. 

Племянница проводила его взглядом и по- 
дошла к сержанту. 

— Что у вас здесь? 

Галкин с радостью передал ей надоевшую 
коробку, хоть и подумал: «Наказ Степанова 
вручить лично нарушаю». 

— О, какой чудесный китель и как кста- 
ти! — воскликнула девушка, развертывая об- 
нову. — Дядя Миша будет в нем настоящий 
орел. Никогда не думала, что у меня такой 
боевой дядя. 

Она повесила новый китель на спинку сту- 
ла, убрала со стола одежду, переложила кни- 
ги в угол на этажерку и остановилась возле 
гардероба, рассматривая себя в большое зер- 
кало; поправила на себе платье и прическу. 
Галкин, не отрываясь, следил за каждым ее 
движением; сейчас ему был виден ее затылок, 
гладкий, матово-белый, словно точеный, при- 
крытый наполовину двумя косами: в зеркале 
Борис видел серьезное внимательное и сосре- 
доточенное лицо — должно быть, на предстоя- 
щем вечере девушке хотелось блеснуть. Борис 
не знал, что ему делать: уходить или ждать 
возвращения генерала. 

— Как, хорошо? — неожиданно спросила 
Сашенька, повернувшись лицом к сержанту. 
Борис оглянулся — в комнате никого нет, зна- 
чит, вопрос к нему. 



— Очень хорошо! — согласился он, вло- 
жив в голос всю силу искренности. 

В ответ она наградила его благодарной 
улыбкой. 

— Ну, вот и я готов. Здравствуй, доро- 
гой. — Генерал стоял позади Галкина и про- 
тягивал сержанту руку. Борис пожал широ- 
кую, как лопата, красную и влажную ладонь 
генерала. 

— Милости прошу, — сказал Рачков, отхо- 
дя от Галкина к дивану и на ходу вытирая 
мохнатым полотенцем мощную в две складки 
шею. — Милости прошу, — повторил он, — 
остаться с нами встречать новый год. 

— Правильно, оставайтесь, — присоедини- 
лась к приглашению генерала племянница, по- 
глядев на сержанта, как смотрят на давно 
знакомого хорошего друга. — Я никогошеньки 
не знаю здесь. Вечер будет в столовой, все 
офицеры соберутся. — Томно зажмурив глаза, 
она привстала на цыпочки и мечтательно про- 
пела: — Танцы будут... 

Галкин растерялся, не зная, что отвечать 
на приглашения. 

— Не могу, — заговорил он наконец, — 
еду по заданию в штаб. 

— Гм, — неопределенно произнес Рачков 
и, отчего-то рмутившись, добавил: — Ну, коли 
так, — конечно, служба прежде всего. — Долж- 
но быть, генералу стало не по себе от встречи 
с человеком, хотя еще и мальчиком и только 
сержантом, но выполняющим какое-то зада- 
ние, в то время как он сам был занят подго- 
товкой к праздничному веселью и чувствовал 
себя непростительно счастливым от неожи- 
данного приезда племянницы, и он, генерал, 
командир гвардейской дивизии, на радостях 
совсем позабыл, что война еще не закончи- 
лась и многие другие в эти минуты только 
мечтают о будущих новогодних балах. 

— Большое спасибо Степанову и портно- 
му, — сказал он вслед Галкину. 

Шофера в машине не было. Галкин посиг- 
налил, и Сидорчук неожиданно для сержанта 
появился из генеральского дома. 

— Дальше едем? — спросил он. 

Сидорчук был разрумяненный и повесе- 
левший, от него припахивало спиртом. 

— Дружок тут у меня, шофером у Рачко- 
ва, — пояснил он. 

Полуторка, подскакивая на выбоинах ас- 
фальта, катилась по шоссе. Навстречу нес- 
лись фанерные стрелки — указатели и щиты 
с лозунгами, укрепленные на придорожных 
липах. В расхлябанное окошко дверцы через 
широкую щель врывался холодный воздух. 
Борис, запрятав руки в просторные рукава 
шинели, старался не видеть ничего впереди, 


сосредоточить мысли только на недавней 
встрече с незнакомой девушкой в квартире 
генерала Рачкова. Вначале он отчетливо пред- 
ставлял ее лицо. И видел перед собой девичьи 
глаза, наполненные мягким светом. Цвета их 
он не разглядел, так же как не приметил и 
цвета волос. В одном лишь он был уверен 
твердо: если и есть на свете другие красивые 
девушки, то улыбаться так, как улыбается 
Сашенька, никто из них не умеет. Немного 
спустя, Галкин уже не мог вызвать в памяти 
ее лицо и улыбку — оно как бы таяло в тума- 
не, плывущем из болотистой низины на шос- 
се. Но от этого мечты сержанта о будущих 
встречах с Сашенькой не гасли. Главная те- 
ма грез была: удивительный, непременно геро- 
ический подвиг, совершенный им на ее гла- 
зах. 

Навстречу изредка попадались автомаши- 
ны, и Сидорчук, ослепленный ярким светом, 
прижимал тарахтящую полуторку к самому 
кювету. Галкин заметил, что шофер поклевы- 
вает носом. 

— Дай мне, я поведу, — попросил он. 

— Умеешь? 

— Приходилось. 

Галкин сел за руль и, почувствовав в ру- 
ках послушную, хотя и скрипучую машину, 
не жалея газу, погнал ее на полной скорости. 
Сидорчук вначале внимательно следил за дей- 
ствиями своего временного заместителя, но 
потом, должно быть, уверившись в умении 
сержанта, привалился на спинку сидения и 
задремал. Далеко впереди мелькнул шлагба- 
ум. Борис затормозил машину и разбудил 
шофера. 

— Впереди КПП, — сказал он Седорчуку. 

На контрольно-пропускном пункте прове- 
рять документы подошел старший лейтенант, 
он предупредил: 

— Дальше поезжай без света. 

Вскоре навстречу попалась механизиро- 
ванная колонна: шли транспортеры, орудия 
на прицепах, автомашины, набитые солдата- 
ми, мотоциклисты... Много километров под- 
ряд тянулся нескончаемый поток войск — в 
холодном воздухе звездной ночи явственно 
ощущалось дыхание близких боев. В этом 
безостановочном движении огромного количе- 
ства людей и техники под покровом темноты 
угадывались скорые перемены на фронте. 

2 

В новом году сержант Г алкин еще неделю 
выполнял обязанности связного, Сидорчук и 
он посменно водили машину: Борис любил 
сидеть за рулем, а Сидорчук непрочь был не- 
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много отдохнуть. Дважды Галкину выпадало 
поручение заехать в дивизию Рачкова. Въез- 
жая в Луков, Борис всякий раз невольно ис- 
пытывал волнение: он рассчитывал снова хоть 
мельком увидеть девушку — лейтенанта ме- 
дицинской службы. Но напрасно: Сашеньки в 
штабе не было, а расспрашивать о ней он не 
решался. И все же улицы небольшого уютно- 
го польского городка тревожили его сердце 
напоминанием о ясных глазах девушки, о ее 
трепетно счастливой улыбке. 

Восьмого января вместо Бориса назначи- 
ли другого. Сержант Галкин получил рацию. 
В батальоне смутно ощущалась близость 
больших перемен. 

— Засиделись, пора уже, — услышал 
как-то мельком Галкин слова, сказанные ко- 
мандиром роты в разговоре со старшиной. 

Дни проходили в томительно тревожном 
ожидании. Больше обычного были заняты 
солдаты автороты. Весь транспорт постоянно 
на ходу: подвозили горючее, боеприпасы, про- 
довольствие... 

Наконец еще через неделю в ясную ян- 
варскую ночь перед рассветом застывший 
воздух огласился яростным ревом моторов, и 
земля задрожала от далекого орудийного гу- 
ла. Устоявшаяся за несколько месяцев разме- 
ренная жизнь батальона забурлила на новой, 
еще невиданной для Галкина скорости. Бо- 
рис по двенадцать часов в сутки дежурил на 
рации, принимал телеграммы и непрерывно 
выстукивал ключом пискливые точки и 
тире- 

А через три дня батальон получил приказ 
перебазироваться на новый аэродром. За- 
мелькали дни, совершенно не похожие один 
на другой. А о том, что началось наступление, 
что освобождены десятки городов и сотни сел, 
в роте по-прежнему узнавали из сводок ин- 
формбюро, как будто не сами они наступали, 
двигаясь с войсками фронта все дальше и 
дальше за Вислу, к границе Германии. 

...Уже далеко позади была разрушенная 
Варшава, в стороне осталась окруженная, 
окутанная дымом пожарищ Познань, а бата- 
льон вместе с лавиной войск катился на Запад. 
На ум Галкину нет-нет да и приходила мысль 
о Сашеньке: где-то она сейчас в этом вихре 
наступления? 

И вдруг неожиданно он снова увидел ее. 

Ехали по польской земле. Борис сидел в 
фанерной будке рации и смотрел назад в от- 
крытую дверцу на стремительно выскакиваю- 
щее из-под колес шоссе. Оно выкатывалось 
широкой, чуть вспыленной колеей и уноси- 
лось прочь в равнинную даль. По сторонам от 
шоссе вместе с кузовом автомашины покачи- 
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вались однообразные холмистые поля, пере- 
лески, сиротливо разбросанные хутора... 

Иногда обочины шоссе запруживались 
людскими потоками; старики, женщины, де- 
ти с колясками и велосипедами уныло брели: 
одни на Восток, другие — на Запад. Война пе- 
ремешала, беспорядочно расшвыряла людей, 
и теперь, когда ее кровавый грохот миновал, 
каждый устремлялся на свое место, к своим 
гнездам. 

Вдалеке из-за поворота шоссе показалась 
кабина машины, смотровые стекла которой 
несли на себе дрожащие отблески солнечного 
света. Расстояние между рацией и автомаши- 
ной постепенно сокращалось. «Хоть бы при- 
бавил газку», подумал Галкин про своего 
шофера. Никогда не бывает приятно видеть, 
как другие обгоняют. 

«О, да это, никак, Сидорчук нажимает!» — 
про себя воскликнул Галкин, узнав старень- 
кую полуторку. Скоро можно было уже раз- 
глядеть лицо шофера. Сидорчук лишь изред- 
ка отрывал глаза от шоссе, взглядывая на 
идущую впереди машину. Борис в знак при- 
ветствия помахал ему рукой, но Сидорчук не 
ответил. 

«Он же не видит меня в темной будке», — 
сообразил сержант и высунулся в открытую 
дверцу. Сидорчук узнал его, осклабился и ко- 
зырнул левой рукой. Полуторка прижалась 
почти вплотную к задку рации, и Галкин не- 
ожиданно заметил в кабине, рядом с водите- 
лем, девушку в форме лейтенанта медицин- 
ской службы. Сашенька сидела, устремив за- 
думчивый взгляд вперед, мимо рации, мимо 
Галкина, мимо приколоченных на деревьях 
плакатов и указателей. Сидорчук что-то ска- 
зал ей, кивнув головой вперед, и Сашенька, 
оторвавшись от своих мыслей, взглянула на 
Галкина, узнала в нем новогоднего знакомого 
и приветливо улыбнулась. 

Борис почти высунулся наружу, вцепив- 
шись руками в доски. К его огорчению, Си- 
дорчук крутнул руль, и штабная полуторка, 
на этот раз груженная имуществом амбулато- 
рии, легко обогнала рацию. 

— Славная девчонка, — сказал позади сер- 
жанта старшина Печков. . 

— Откуда она? — спросил Галкин, обора- 
чиваясь. 

— Недавно прислали новенькую вместо 
Маши Файзулиной, та по женским причинам 
демобилизована. А ты бы поосторожней, бра- 
ток, высовывался из дверей, — меняя интона- 
цию голоса, строго предупредил он сержан- 
та. — Хотя на такую девчонку не грех и за- 
глядеться. Не ты один засматриваешься. Из 
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йстребительного полка все офицеры за ней 

ударяют. 

А она? стараясь не показать смуще- 
ния, спросил Галкин. 

Вот уж, браток, чего не ведаю, того не 
ведаю. Ты у нее спроси. 

Но, немного помолчав, Печков сказал: 

— А вообще с летчиками она не крутит. 
Ее с танцев всегда капитан Максимов прово- 
жает. Я их несколько раз видел в клубе. При- 
дут вместе. Максимов сядет в угол и сидит 
чурбаном, а она весь вечер танцует. Кое-кто 
из-за нее чуть не в драку готов, да, видно, зря. 
Уходит она всегда с Максимовым. Некоторые 
пытались отшить его, да с капитаном шутки 
плохи. 

Капитана медицинской службы Максимо- 
ва Галкин немного знал. Это был рослый и 
плечистый человек лет двадцати пяти, неверо- 
ятной, почти медвежьей силы, добродушный 
и застенчивый, как ребенок. 

«Неужели Сашенька влюбилась в него?» — 
подумал Галкин. 

Через несколько дней — батальон стоял в 
небольшой польской деревушке — сержант 
Галкин в свободный от дежурства вечер от- 
правился в клуб, где ежедневно устраивались 
танцы под баян. Сашенька кружилась в валь- 
се со старшим лейтенантом, летчиком; капи- 
тан Максимов смотрел на танцующих из по- 
лутемного угла. Галкин дождался, когда кон- 
чился танец. Сашенька оставила летчика, под- 
бежала к Максимову и что-то сказала ему. 
Лицо капитана сразу засветилось необыкно- 
венно доброй и радушной улыбкой. Сержант 
подошел к ним. , 

— Здравствуйте, — громко сказал он. 

Сашенька обернулась с выражением недо- 
вольства на лице, но, узнав Галкина, улыбну- 
лась. 

А, это вы, — сказала она и пояснила 
Максимову: — Вот с ним я встретилась у дя- 
ди Миши в новогоднюю ночь. 

Капитан ничего не сказал, только привет- 
ливо улыбнулся сержанту, но даже по одной 
этой улыбке Борис сразу заключил, что Саша 
раньше упоминала о сержанте Галкине в раз- 
говоре с Максимовым и что Максимов удиви- 
тельно славный человек. 

Баянист начал играть. 

— Разрешите пригласить, — сказал Гал- 
кин. 

Сашенька молча подала ему руки. На пле- 
чо сержанта тяжело легла чья-то рука. Гал- 
кин обернулся. Перед ним стоял старший лей- 
тенант, с которым только что танцевала Саша. 

— Может, ты отдохнешь, — предложил 
офицер, чуть изогнув в улыбку тонкие губы. 


Галкин покраснел и сжал кулаки. 

— Нет, лучше вы отдохните, — сказала 
Саша офицеру, сразу остановив вспыхнувшую 
было ссору. — Я пойду танцевать с сер- 
жантом. 

Сашенька танцевала удивительно легко. 
Галкин молчал, только улыбался ей да иско- 
са ловил прямой сердитый взгляд старшего 
лейтенанта, который стоял около стены, сло- 
жив руки на груди. 

— Какие неожиданности бывают на вой- 
не, — сказала Сашенька, — я в первый день, 
как приехала на фронт, встретила вас, а те- 
перь мы в одном батальоне. 

— Очень приятная неожиданность, — от- 
ветил Галкин, улыбаясь, — я ничуть не против 
войны, если она вся будет из таких неожидан- 
ностей. 

— Теперь-то, наверно, скоро конец ей, — 
возразила Сашенька. 

— Да. Мы, пожалуй, на последний тайм 
попали, — согласился Галкин. И в тоне, ка- 
ким были сказаны эти слова, Сашенька могла 
бы услышать и мальчишеское сожаление о 
близком конце войны, и опасение остаться до 
конца ее сторонним наблюдателем, и насмеш- 
ку над своим ребячеством, и боязнь показать- 
ся хвастливым перед девушкой — все это мог- 
ла услышать Сашенька, если бы не была це- 
ликом поглощена музыкой и танцем. 

Когда вальс закончился, она снова убежа- 
ла к Максимову и после весь вечер кружи- 
лась то с одним, то с другим, никому не отда- 
вая предпочтения. Она танцевала с каким-то 
особенным упоением. Было приятно и ра- 
достно смотреть на нее, и Галкину каза- 
лось, что все в зале смотрят только на Са- 
шеньку. 

Покидала клуб она раньше других. На 
крыльцо вслед за нею высыпало несколько 
офицеров, но Саша взяла под руку громадно- 
го и неуклюжего капитана Максимова и ушла 
с ним. 

Больше Борису не приходилось попадать в 
клуб: либо не было свободных от дежурства 
вечеров, либо старшина не отпускал из роты. 
Но теперь он не переставал думать о Сашень- 
ке и при всякой возможности норовил пройти 
мимо батальонной амбулатории в надежде 
хоть мельком увидеть девушку. Он заочно 
ревновал ее ко всем летчикам, но к Максимо- 
ву, который постоянно находился вместе с 
нею в санчасти, не ревновал, хотя у Галкина 
не было ни малейшего сомнения в том, что 
капитан влюблен в Сашеньку. 
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Граница Германии осталась позади. Гал- 
кин даже не заметил ее: переезжали ночью, и 
он проспал. Заснул в Польше — проснулся 
еще в темноте, но уже в Германии. 

Все остальные, так же как и он, с нетерпе- 
нием ждали рассвета: хотелось скорее взгля- 
нуть, что она представляет собой, эта Гер- 
мания. 

Нового ничего не оказалось. Тянулись те 
же асфальтированные шоссе с липами и ябло- 
нями вдоль обочин. Местами, как и раньше, 
на польской земле, дороги были запружены 
бесконечными вереницами людей всех нацио- 
нальностей: одни толпы уныло брели на За- 
пад, другие — на Восток. Только на пути чаще 
стали попадаться населенные пункты, разва- 
лины каменных домов, недействующие за- 
правочные колонки... На стенах домов и забо- 
рах всюду мелькал один и тот же рисунок: 
детективная личность в пальто с поднятым 
воротником и глубоко надвинутой на глаза 
шляпе. Особенность рисунка заключалась в 
черной угловатой тени, отбрасываемой шпи- 
ком. Под рисунком один и тот же назойливый 
призыв: «Осторожно, враг подслушивает». 
Лихо, должно быть, приходилось гитлеров- 
цам, если им и у себя на родине, в Германии, 
повсюду мерещилась зловещая тень предате- 
ля. Вот он, символ фашизма — черная тень 
шпика на заборах. 

У дороги то и дело встречались худосоч- 
ные немецкие мальчишки. Протягивая к ма- 
шине руки, они заученно твердили по-русски: 

— Дядя, дай хлеба. 

...В конце марта батальон получил приказ 
спешно доставить комендантское подразделе- 
ние на аэродром, только что занятый нашими 
войсками. 

Сержант Галкин на этот раз ехал не в 
будке рации, а в кабине бензовоза, рядом с 
шофером Ивановым. В головной машине ко- 
лонны сидел командир батальона подполков- 
ник Степанов. Часть выполняла ответственное 
задание: с рассвета на новом аэродроме нуж- 
но принимать боевые самолеты. Автомашины 
шли на полной скорости: приходилось доро- 
жить каждой минутой. Опоздай автоколон- 
на — сорвутся вылеты самолетов. 

Мост через небольшую речушку был взор- 
ван, и наспех установленные фанерные стрел- 
ки показывали одна на юг — 30 километров, 
другая на север — 25 километров. Колонна по- 
вернула на север — разницей в пять километ- 
ров не стоило пренебрегать. 

Галкина всю дорогу не покидала мысль о 
Саше: она ехала где-то в середине колонны с 


имуществом амбулатории на полуторке Си- 
дорчука. Вскоре колонна переехала через ре- 
ку по новому понтонному мосту. Теперь авто- 
машины мчались по шоссе к югу, наверсты- 
вая потерянное время. 

Вдруг впереди идущие машины одна за 
другой начали останавливаться на повороте 
около разрушенной бензоколонки. Заскрипе- 
ли тормоза, и их бензовоз остановился, едва 
не затронув радиатором кузов передней ма- 
шины. Галкин вышел из кабины и увидел в 
голове колонны несколько танков и подпол- 
ковника Степанова с командиром автороты, 
разговаривающих с танкистами. Все они по- 
казывали руками в одну сторону, на северо- 
запад, на что-то не видимое Галкину из-за по- 
строек. 

— Водители машин, бегом в голову ко- 
лонны! — передали по цепи команду. 

Галкин остался один, гадая про себя, что 
бы это могло значить. Он отошел в сторону 
от дороги, выискивая взглядом в ряду авто- 
машин знакомую полуторку Сидорчука. Она 
стояла впереди через десять машин, и Борис 
собрался уже пройти туда, как увидел разбе- 
гающихся по местам шоферов. На передних 
машинах заработали моторы. 

— Сзади немцы прорвались, приближают- 
ся сюда. Впереди город в огне, объезда нет, — 
сообщил запыхавшийся Иванов, садясь за 
руль. 

Галкин хотел спросить, что решил Степа- 
нов, но через несколько секунд это стало яс- 
но и так: машины выжимали все возможное, 
мчась навстречу горящему городу. 

Пока еще трудно было поверить, что им 
угрожает опасность, хотя Борис уже ощутил 
в груди невольное волнение. Оно передалось 
через торопливость в действиях шофера, че- 
рез предельную скорость машины, через не- 
обыденность сознания близости передовой. 
Неожиданно сбоку от шоссе, метрах в ста впе- 
реди, поднялся столб дыма и пыли, рядом с 
ним второй, и вслед за этим раздались резкие 
и поразительно звонкие взрывы, слившиеся в 
один звук. Немцы обстреливали колонну ма- 
шин беглым орудийным огнем. 

Галкин посмотрел вправо: там, далеко на 
склоне желто-зеленого холма, черными дым- 
ными точками пыхали стреляющие орудия и 
наискосок по нежной озими ползли крохотные 
танки. А ближе к шоссе, на равнине, виднелся 
другой ломаный ряд из дымных вспышек — 
это наши стреляли по наступающим танкам. 
Можно было различить даже орудия и возле 
них совсем маленьких людей-букашек. Галкин 
отчего-то сразу вспомнил нескончаемый поток 
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движущейся по дорогам техники и людей в 
ночь под новый год. 

Издали картина боя казалась не настоя- 
щей, словно там на поле были не танки, не 
орудия, не люди, а детские игрушки и оло- 
вянные солдатики, беспорядочно разбросан- 
ные между холмами чьей-то невидимой ру- 
кой. И только гулкие разрывы снарядов то с 
одной, то с другой стороны шоссе вносили 
реальную ясность в общую картину боя. 

Шофер, стиснув руль, казалось, застыл, 
видя перед собой только номер идущего впе- 
реди бензовоза. Но даже по каменно непо- 
движному выражению его лица Галкин ка- 
ким-то чутьем угадывал, что и он тоже заме- 
чает частые разрывы снарядов неподалеку. 
Свиста осколков не было слышно, хотя один 
из них вскользь задел смотровое стекло каби- 
ны с правой стороны, и теперь в выбитую ды- 
ру тугой струей ударял прохладный воздух. 

Город, окутанный огнем и дымом, прибли- 
жался и рос на глазах. 

По обе стороны прямого и ровного шоссе 
тесно стояли четырехэтажные дома. Дым и 
пламя, вырываясь из окон, на высоте образо- 
вывали огненно-черную завесу. Передние ма- 
шины одна за другой ныряли под нее, скры- 
ваясь из виду, словно охваченные пламенем. 
Только сейчас до сознания дошла опасность, 
угрожающая им: за спиной несколько тонн 
бензина, способного вспыхнуть от одной иск- 
ры, а впереди не искры — целое море огня. 
От первой волны страха Галкин даже зажму- 
рил глаза, чувствуя, как в горле у него пере- 
хватило дыхание, а в голове пронеслась 
мысль о Сидорчуке и Саше: «Хорошо, что у 
них нет бензина». 

Борис застыдился своего страха, открыл 
глаза и посмотрел на Иванова. Тот на въезде 
в город чуть подался вперед и застыл, полные 
неистовства и жизни глаза его смотрели как 
будто в одну точку, сухие потрескавшиеся гу- 
бы сжались плотно, словно срослись вместе. 

Но вот проехали сто метров, двести, а по- 
прежнему под колесами мягко шуршит ас- 
фальт и так же на пределе гудит мотор — 
только в лицо бьет не прохладный воздух, а 
знойный, раскаленный, с дымом и копотью. 
Стало трудно дышать; временами густой дым 
облаком застилал дорогу, и тогда Иванов и 
Галкин оба на миг закрывали глаза. Иногда 
из окон или с крыш домов летели на дорогу 
горящие балки, словно кто-то нарочно с си- 
лой швырял их. Несколько таких костров по- 
палось на пути: машина с разбегу перескаки- 
вала их огненные языки — слышался тупой 
удар где-то под сиденьем, и снова машина ка- 
тилась по нагретому липкому асфальту. 


Впереди половину шоссе загородил объя- 
тый бушующим пламенем немецкий тягач, 
а перед ним, почти уткнувшись в пламя, стоял 
маленький зеленый грузовичок. Галкин сразу 
не понял, что заставило вдруг сжаться его 
сердце, и только тогда, когда их бензовоз 
промчался мимо горящей автомашины, задев 
кабиной край пламени, он разглядел, что зе- 
леный грузовик был полуторкой Сидорчука. И 
хотя Борис видел кабину полуторки всего 
только одну секунду, он все же успел заме- 
тить знакомый затылок и пилотку на голове 
Саши. 

Иванов мельком глянул на полуторку, но 
по изменившемуся выражению его лица, по 
морщинам, возникшим на лбу, Галкин понял, 
что и шоферу тоже ясна опасность, в какой 
находится Сидорчук, но он, Иванов, бессилен 
сейчас чем-либо помочь товарищу. 

Галкин отворил дверцу кабины. Иванов 
посмотрел на него и мотнул головой, словно 
сказав: прыгай! Он даже притормозить не 
мог: следом на полной скорости мчались дру- 
гие автомашины. 

Галкин с силой оттолкнулся от подножки, 
и, попав ногами на обочину дороги, некоторое 
время успевал переставлять их с нужной ско- 
ростью, но потом сбиѵіся с взятого темпа и да- 
леко покатился по твердому шоссе. Не чувст- 
вуя боли от ушиба, вскочил на ноги. Мимо со 
свистом промчались последние три автомаши- 
ны, и Галкин остался один, задыхаясь от жа- 
ры и чадного воздуха. Он побежал назад к 
полуторке Сидорчука, на ходу вытирая рука- 
вом гимнастерки слезящиеся глаза, взахлеб 
глотая воздух. Каблуки сапог прилипали к 
асфальту, и на каждом шагу приходилось 
энергично поднимать ноги. 

На кабину полуторки из горящего здания 
с высоты четвертого этажа обрушился дере- 
вянный брус, он проломил крышу, разворо- 
тил дверцу, ранил и оглушил шофера; Сидор- 
чук сумел только отвернуть в сторону и за- 
тормозить. Все это Борис понял, едва увидел 
поломанную кабину и Сашу, наспех бинтую- 
щую окровавленную голову Сидорчука. 

Для разговоров и расспросов не было вре- 
мени: Галкин и Саша обменялись только 
взглядами. Вблизи пылающего грузовика 
жар был еще нестерпимее, казалось, вот-вот 
затлеет одежда и начнет лопаться кожа на 
лице. Вдвоем с Сашей они отодвинули рас- 
слабленное тело Сидорчука вправо, освободив 
место за рулем. Девушке пришлось сжаться 
и руками обхватить за плечи раненого. Гал- 
кин заметил кровь и черную полоску сажи на 
щеке и гимнастерке Саши. Должно быть, 
упавшая балка задела и ее. 
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Галкин руками оторвал и отшвырнул не- 
нужную теперь дверцу кабины, сел на шофер- 
ское место, включил мотор и начал потихонь- 
ку пятить машину, чтобы можно было объ- 
ехать грузовик. Выехав на правую сторону 
дороги, переключил скорость и добавил га- 
зу — полуторка резко рванулась вперед. Гал- 
кин видел несущееся навстречу шоссе, изра- 
ненное следами гусениц да кое-где пересечен- 
ное полосками дымящихся досок и брусьев. 
Он старался объезжать их, но это не всегда 
удавалось. 

В одном месте он едва не раздавил труп 
немецкого офицера. Над мертвецом поднима- 
лись тихие розоватые и синие языки пламе- 
ни — он горел. Несмотря на то, что Галкин 
видел труп всего лишь одно мгновение, в па- 
мять он врезался четким отпечатком фотогра- 
фии, словно лежал перед глазами много ча- 
сов подряд. Позже сержант вспомнил, что 
истлевший мундир офицера выглядел почти 
как новый и сохранял все свои складки, мож- 
но было различить петлицы и нашивки — не 
было только лица: его закрывало густое сине- 
ватое пламя. Галкин также запомнил, что ко- 
леса его полуторки точно повторили след всех 
прошедших впереди автомашин: видимо, и 
другие водители замечали труп, почти наез- 
жая на него. 

Наконец огонь остался позади. Влево от 
дороги удивительно ярко блестела на солнце 
река, направо, чуть поднимаясь к горизонту, 
зеленела равнина. Навстречу, освежая про- 
хладой, рвался тугой ветер. Галкин сбросил 
газ, и напор воздуха ослаб — теперь он легки- 
ми прикосновениями ласкал лицо и обнажен- 
ную грудь. Издалека доносились звуки раз- 
рывов, но они казались совсем безобидными. 

Размазав ладонью пот и сажу на лице, 
Галкин улыбнулся Саше. 

В километре за городом их ожидала вся 
колонна. Навстречу подъезжающей полуторке 
бежало несколько человек. Галкин узнал под- 
полковника Степанова и капитана Максимова 
с большой санитарной сумкой на боку. 

Борис нажал на тормоз — визгливо за- 
скрипели остатки кабины, и машина оста- 
новилась. 

Первым, намного обогнав других, подбе- 
жал Максимов. Увидев Сашеньку живой, он 
облегченно вздохнул, и в светлой глубине его 
широко открытых встревоженных глаз вспых- 
нула радость. Заметив раненого Сидорчука, 
он легко взял его на руки, перешагнул через 
кювет и опустил на свежую зеленую траву. 

Подполковник Степанов показался вовсе 
не похожим на того строгого, нетерпеливого и 
властного командира, каким Галкин привык 


видеть его раньше. Сейчас у Степанова так 
же, как и у сержанта Галкина и у водителей, 
которые прибежали вместе с подполковником, 
был расстегнут ворот, на щеках и лбу разма- 
заны сажа и пот, а на лице одно, общее для 
всех, выражение радости и счастья видеть ве- 
сеннюю зелень, голубое небо, речную прохла- 
ду и чувствовать свое помолодевшее бодрое 
сильное тело, радость за благополучный ис- 
ход только что миновавших опасностей. 

В числе других оказался Иванов. И хотя 
Галкин был мало знаком с ним, водитель бен- 
зовоза крепко стиснул сержанта, обняв за 
плечи, отстранил дружеским толчком и, сча- 
стливо улыбаясь, оглядел с ног до головы. И 
Борис тоже улыбался ему и другим. 

Саша вышла из кабины и помогала Мак- 
симову. Но вдруг она отошла в сторону, схва- 
тилась рукой за плечо и с тихим стоном села 
на землю. Галкин подскочил к ней. 

— Что с тобой, Сашенька? 

Она, закусив нижнюю губу, смотрела на 
него, не отвечая, а из ее голубых глаз по за- 
мазанным щекам катились крупные и про- 
зрачные слезы. 

— Воды, — попросила она. 

У Сидорчука под сиденьем всегда лежала 
помятая фляга. Галкин отыскал ее и бегом 
спустился к реке. Он погрузил фляжку в во- 
ду, и пока она наполнялась, выпуская пузыри 
воздуха и булькая, дважды окунул свою раз- 
горяченную голову и, торопясь, сделал не- 
сколько глотков необыкновенно вкусной и ос- 
вежающей воды. 

4 

Над Германией висело подернутое дымкой 
пожарищ голубое небо. На севере клубы ды- 
ма поднимались, образуя черную завесу — го- 
род на шоссе продолжал гореть. Ночью над 
ним стояло зарево, но сейчас — ясным днем — 
к небу поднимался один чад. 

Линия фронта отодвинулась на запад, и 
орудийный гул доносился сюда только в пред- 
рассветной тишине. 

Сидорчука в первый же день отвезли в 
госпиталь, и о нем пока ничего не было изве- 
стно. Саша почти совсем поправилась. Упав- 
шая балка лишь слегка ударила ее по плечу. 
Галкин ежедневно улучал время забежать в 
лазарет справиться о здоровье девушки. 

Сегодня она встала на ноги. Борис прие- 
хал в санчасть на велосипеде вскоре после 
завтрака. Максимов разрешил Сашеньке вый- 
ти гулять, и пока она с сержантом поднима- 
лась вверх к опушке сосновой рощи за окраи- 
ной города, он провожал их взглядом. 
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Правой рукой Борис вел велосипед, левой 
осторожно придерживал девушку за локоть. 
Они шли медленно, часто останавливались и 
смотрели на лежащий внизу немецкий горо- 
док, обнесенный полуразрушенной каменной 
стеной, которая сохранилась еще со времен 
средневековья. 

Г ород вырос из каменной ограды, и дач- 
ные домики прямыми улицами разбегались 
за нею во все стороны. Много домов в городе 
было разрушено, некоторые из них горели, но 
издали ничего этого не было видно. На восто- 
ке подле каменной ограды текла серебристо- 
голубая речка. На обоих берегах ее зеленели 
луга. 

Глядя сверху на дачный городок, невоз- 
можно было представить себе, что где-то сов- 
сем неподалеку проходит линия фронта, всего 
несколько дней назад огненной змеей пересе- 
кавшая и этот город, оставившая за собой 
щербатые остовы зданий, пробоины в стенах 
и огненно дымные заплаты пожарищ. От не- 
давней поездки через горящий город в памя- 
ти все время оставался труп немца, дотлеваю- 
щий синим огнем на середине улицы. Борис 
посмотрел на север, туда, где остался пылаю- 
щий город, и снова перевел взгляд вниз, на 
городок, где разместился батальон. 

— Наш город издали такой же, — сказала 
Саша, показав рукой вниз, так же речка оги- 
бает его и всюду сады, сады, крыши — смот- 
ришь на него с горы и кажется: кроме крыш 
и яблонь ничего нет. 

— У тебя там родные? — спросил Борис. 

— Мама и сестренка Валя. Папа погиб в 
сорок первом, — ответила Саша, вздохнув, и, 
чуть улыбнувшись, добавила: — Валя малень- 
кая, пятиклассница. Или нет, сейчас она в 
седьмом уже. Я давно из дому. 

Борис как-то по-новому посмотрел на Са- 
шеньку, такую близкую, чудесную и милую. 
Сегодня она в новой летней гимнастерке, тем- 
но-синей форменной юбке и хромовых сапо- 
гах; широкий желто-коричневый ремень силь- 
но перетянул узкую талию. Только сейчас Бо- 
рис заметил, что Саша много ниже его ро- 
стом и худенькая, как девочка. Две верхних 
пуговицы на воротнике гимнастерки у нее 
расстегнуты, и впереди у шеи виднеется ямка, 
которая вздрагивает, когда девушка говорит. 
Темно-русые волосы двумя тяжелыми косами 
упали из-под пилотки за спину, и пушистые 
кончики их вместе с синими ленточками колы- 
шутся на слабом ветру. Когда девушка гово- 
рит, ее внимательные глаза смотрят в лицо 
Борису, и от ее взгляда в груди становится 
сладко и тревожно, словно кто-то нежно ще- 
кочет внутри. 


Налетел порыв ветра, Галкин сдернул с 
головы пилотку, и длинные волосы его разме- 
тались, упали на лоб и глаза. У него уже дав- 
но нет того ершика, с каким он приехал из 
училища. 

— Тебя как по имени звать? — вдруг спро- 
сила Саша. ■ А то все Галкин да сержант, 
сержант да Галкин, будто в казарме. 

— Борис, — ответил он. 

Боря, значит. А я почему-то всегда ду- 
мала — Андрей. 

«Она сказала Боря», — подумал Галкин 
и про себя пытался повторить ее голосом: 
«Боря». 

Никогда ему не приходило на ум, что его 
имя может звучать так приятно. 

«А ведь я люблю ее, — сказал он самому 
себе. — Люблю, люблю!» 

Он непроизвольно покраснел и отвел гла- 
за, словно испугался, что она может услы- 
шать его мысли. Ему казалось, что сейчас это 
самое главное, что нужно непременно сказать 
ей о своей любви, вот сейчас, сию же минуту. 

— Ты любила кого-нибудь, Саша? — не- 
ожиданно для себя спросил он и опять по- 
краснел и подумал: — «Какой же я ужасный 
болван. Разве так спрашивают». 

Но Саша не удивилась вопросу. 

— В школе мы всем классом были влюб- 
лены в одного артиста, — ответила она и тихо 
рассмеялась своим воспоминаниям. — Все де- 
вочки нашего класса в одного, — пояснила 
она, посмотрев на Бориса с веселой и немного 
грустной улыбкой. — Он играл первые роли в 
городском театре. Мы его ревновали к девоч- 
кам из других классов. Фотографии его доста- 
вали, портреты из газет вырезали. 

Сержант и девушка не спеша подвигались 
к роше. Саша, не замечая того, шла притан- 
цовывая: чуть задерживалась на каждом ша- 
гу, слегка выгибала спину и плавно выносила 
ногу вперед, ставила ее на всю ступню сразу 
и вновь повторяла это движение с другой 
ноги. 

А ведь любили мы не его, — продолжа- 
ла она задумчиво. — Совсем не его, а тех бла- 
городных, великодушных и смелых героев, ко- 
торых он играл в пьесах. Теперь бы он, навер- 
но, показался мне смешным. Настоящие люди 
никогда не бывают так картинны, как он на 
сцене, не говорят так громко и красиво и гла- 
зами не сверкают. Он был посредственный ак- 
тер. Кто-то написал про него в газетной ре- 
цензии, что он умеет только закатывать гла- 
за, но всякий раз делает это неподражаемо. 
Если бы сейчас посмотреть пьесу, где он 
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играет, я бы, наверно, стала смеяться в тех 
местах, над которыми прежде плакала. 

— Ты в школе мечтала стать врачом? — 
спросил Галкин. 

— Нет, медичкой я стала случайно. Если 
бы не война... У меня совсем-совсем другие 
планы были. Да я и не врач вовсе. 

Они уже приблизились к опушке, свернули 
с дороги и остановились под крайними сосна- 
ми. Галкин прислонил велосипед к дереву. 

Неподалеку от рощи на отшибе стоял од- 
ноэтажный кирпичный домик, вокруг которо- 
го несколько деревцев только-только распу- 
стили нежную и пока редкую зелень. На кры- 
ше солдат-пехотинец устанавливал антенну. 
Оттого, что железная ограда вокруг палисад- 
ника была поломана, а окна наполовину за- 
крыты опущенными жалюзи и в одном из них 
выбиты стекла, дом производил впечатление 
нежилого, хотя внутри него кто-то крутил 
ручку настройки приемника: в рощу, где стоя- 
ли Саша и' Борис, доносились то голоса дик- 
торов на разных языках, то разнузданно-плак- 
сивые звуки джаза с судорожными всхлипы- 
ваниями саксофона, то отрывки песенных ме- 
лодий, то снова джаз. Невидимый человек 
отыскивал в эфире что-то другое. Но вот он 
задержался на одной волне. Послышались ти- 
хие звуки оркестра, заглушаемые визгом и 
треском. Но скоро помех не стало, и оркестр 
зазвучал чисто: видимо, любитель музыки на- 
строил громкость и частоту. Над рощей по- 
плыла тревожная и какая-то удивительно че- 
ловеческая мелодия, музыка говорила о чем- 
то самом важном и сокровенном. 

Саша ухватилась руками за ствол и, ши- 
роко раскрыв ставшие вдруг влажными глаза, 
впилась взглядом в дом, откуда лились звуки. 

— Шестая симфония Чайковского, — ска- 
зала она. Галкин не знал музыки, да и слу- 
шал ее внимательно, пожалуй, первый раз в 
жизни. Он смотрел на Сашу и видел, как 
сильно ее волнует музыка. Девушка, подняв 
одну руку в воздух, шевелила длинными паль- 
цами с ровно подстриженными ногтями. Бо- 
рис подумал, что мечтала она, наверное, по- 
ступить в консерваторию, раз так любит му- 
зыку. 

Мелодия лилась над зеленым лугом и ро- 
щей, на опушке которой желтыми ртами зия- 
ли щели для укрытия и окопы. 

Галкин думал о том близком времени, ког- 
да война закончится, и в его мечтах о буду- 
щем была Сашенька. Она студентка консер- 
ватории, он студент университета. Все свобод- 
ное время они проводят вдвоем: вместе гуля- 
ют, ходят в кино, читают книги, вспоминают 
войну и, может быть, даже сегодняшний день. 


Он скажет ей: 

Помнишь, Сашенька, тот день, когда мы 
стояли у рощи и слушали Чайковского? 

— Ну, конечно же, помню, — ответит она. 

— Вот тогда я полюбил музыку и... тебя. 

К тому времени он будет знать и Чайков- 
ского, и Бетховена, и Моцарта, и многих дру- 
гих, чья музыка умеет тревожить и радовать 
человеческие сердца. 

Борис вслушивался в тихую и задумчивую 
мелодию, от которой веяло неосознанной гру- 
стью, как от смутных воспоминаний, и рисо- 
вал перед собой другую картинку из их буду- 
щего. 

Он сидит среди тысячи слушателей в ог- 
ромном зале. На сцене конферансье в черном 
фраке четко объявляет: 

— Выступает студентка музыкальной кон- 
серватории Александра Смирнова! 

Робкая и смущенная Сашенька выходит 
*з-за кулис под редкие аплодисменты (ее имя 
еще никому не известно) , пересекает сцену и 
садится за рояль. Прежде чем ударить по 
клавишам, она бросает взгляд в зал, находит 
его, он улыбкой ободряет ее. И вот... 

Но тут мечты его оборвались. 

Неожиданно в звуки оркестра ворвался 
гул моторов. Борис заметил, как резко и сер- 
дито дрогнули брови на лице Саши и счастли- 
вый блеск в ее глазах потух. 

В дымчато-голубом небе над городом кру- 
жились самолеты. Гулко заухали зенитки, но 
скоро умолкли: навстречу немецким штурмо- 
викам поднялись наши истребители. Невоз- 
можно было различить, где кружатся свои и 
где чужие самолеты, и даже когда один из 
них оторвался от строя и, оставляя позади се- 
бя огненно-дымный хвост, упал куда-то за 
город, они не знали, свой это был самолет или 
вражеский. 

Гул моторов так же внезапно удалился и 
затих, и снова зазвучала музыка. Солдат, 
устанавливающий антенну на крыше, смотрел 
вверх, заслонив ладонью глаза от солнца. Из 
дому вышла девочка лет десяти, ведя за руку 
маленького мальчика, который едва-едва пе- 
реставлял ноги и улыбался от счастья своим 
первым, еще не вполне самостоятельным ша- 
гам. Худенькая девочка большими глазами 
сердито посмотрела на незнакомых сержанта 
и девушку в офицерской форме. Саша, не за- 
мечая их, запрокинув голову вверх, слушала 
музыку. Девочка немного отошла от дома и 
села на траву, взяв на колени маленького 
братишку. 

Снова где-то в стороне послышалось быст- 
ро нарастающее тарахтение мотора. Можно 
было подумать, что через рощу двигаются 
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танки, но вскоре над вершинами сосен пока- 
зался самолет. Полосатый черно-белый не- 
мецкий штурмовик шел на бреющем полете 
держа направление на дом. Он пронесся низ- 
ко, едва не задев фюзеляжем верхушку ан- 
тенны. Солдат, стоявший на крыше, вскинул 
руки, упал навзничь и покатился по круто 
уложенному шиферу. Он так бы и упал на 
землю вниз головой, если бы не зацепился за 
что-то. Половина туловища его свесилась с 

края крыши и равномерно раскачива- 
лась. 

«Да он же убит!» — догадался Галкин. 

Руки солдата висели безжизненно, как пле- 
ти, а на голове чудом удерживалась пилот- 
ка— она вот-вот должна была упасть. 

Вышедшая гулять девочка подхватила ма- 
лыша на руки и кинулась бежать к дому, од- 
нако ноша была тяжела для нее, и, сделав два 
шага, девочка споткнулась и упала. Ребенок 
высвободился из ее рук и, плача, по- 
полз в сторону. Из дверей дома выбежала 
женщина, видимо, мать малыша и девочки, 
схватила мальчика на руки, что-то крикнула 
девочке и заторопилась назад. 

«Вон туда надо, — подумал Галкин, — до 
щели ближе». Но женщина, видимо, не сооб- 
разила этого, или же дом показался ей более 
надежным укрытием. 

это время из дому выбежал молодой 
леитенант-пехотинец с автоматом на поясе. 
Он на ходу зачем-то поправлял ремень поверх 
гимнастерки. Лейтенант, видимо, хотел по- 
мочь женщине, но, услышав приближающий- 
ся самолет, раздумал, припал на колено, из- 
готовил автомат и приготовился стрелять. 

Штурмовик успел сделать круг и снова по- 
казался над соснами. По земле скользила рас- 
пластанная крылатая тень, и рядом с нею бе- 
жала цепочка мелких взрывов — это пули, 
ударяясь в землю, взметывали фонтанчики 
пыли. Темная тень накрыла молодую немку— 
мать с ребенком на руках, и в тот же миг жен- 
щина остановилась и села на землю, прижав 
к груди мальчика. Потом она поставила ма- 
лыша на ноги, а сама упала рядом, ударив- 
шись лицом о твердую землю. Неподалеку от 
нее, не шевелясь, лежал лейтенант. 

Все произошло почти мгновенно, и Галкин 
не сразу понял, что они, русский лейтенант и 
немка, тоже убиты, как и тот солдат, чье тело 
все еще свешивалось с крыши. 

В наступившей тишине слышались только 
плач ребенка и музыка. Теперь она звучала 
скорбно, словно прощалась с чем-то дорогим 
и прекрасным, как мечта. 

Фашистский самолет делал новый разво- 
рот. Саша оттолкнулась руками от дерева и 


побежала вниз, легко и мягко ступая на нос- 
ки и прижав руки к груди, словно бежала по 
дорожке стадиона. Борис несся следом за 
нею, перескакивая на пути через щели-ук- 
рытия. Вначале они оба пытались поймать пе- 
репуганную девочку, которая смотрела на не- 
знакомцев глазами дикого затравленного 
зверька и ухитрялась выскользать из-под са- 
мых рук у них. Со стороны могло показаться 
что двое взрослых и один ребенок играют в 
пятнашки. 

Самолет в третий раз вылетел из-за рощи. 
с.аша и Борис, не сговариваясь, оставили де- 
вочку в покое. Саша подхватила на руки ма- 
лыша, хотела бежать с ним, но, увидев, что 
фашистский штурмовик близко, упала на зем- 
лю, прикрыв телом ребенка. Галкин взял из 
рук неподвижного лейтенанта автомат. Тень 
самолета неслась навстречу — Борис вскинул 
автомат. Девочка, видимо, одумалась и бежа- 
ла назад, к людям. Штурмовщик скользнул 
над нею. Галкин, выпуская в фашиста корот- 
кую очередь, только краем глаза увидел, как 
маленькая девочка вдруг словно споткнулась 
и на лице ее изобразилось недоумение — по 
запачканной в пыли коленке из разодранного 
бедра бежала кровь. Девочка, видимо, не ус- 
пела еще ощутить боли. Но в следующий миг 
бледное лицо ее исказила гримаса ужаса — 
вторая пуля ударила ее в голову. Последним 
всплеском жизни в худеньком тельце ребенка 
были взброшенные над головой тонкие про- 
зрачные ручонки — девочка резко упала на 
землю, придавив свою тень. 

Сержант почувствовал острый ожог в ле- 
вом плече. Он круто поворотился на каблу- 
ках и, провожая пролетевший самолет ство- 
лом автомата, с силой давил на спусковой 
крючок, не замечая, что в обойме кончились 
патроны и автомат не вздрагивает у него в 
руках. 

Пролетев метров триста, самолет вдруг 
взметнулся вверх, словно подброшенный с 
трамплина, и тут же нырнул носом, шаркнул 
по земле и плавно, как в замедленной кино- 
съемке, повалился на бок, дважды перевер- 
нулся, обламывая плоскости, и вспыхнул яр- 
ким пламенем. ѵ 

В ушах все еще слышался оглушающий 
грохот мотора. Галкин, крепко зажав в руках 
нагретый ствол автомата, подбежал к лежа- 
щему ничком лейтенанту, вынул у него из 
сумки запасную обойму, перезарядил ав- 
томат и только тут сообразил, что вражеский 
самолет сбит. 

Борис вдруг ощутил острую боль в плече 
и почувствовал прильнувшую к телу мокрую 
гимнастерку. 
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Саша лежала на прежнем месте, не подни- 
мая головы- Из-под нее, яростно болтая босы- 
ми ножонками, пытался выбраться спасенный 
мальчик. 

— Сашенька! — крикнул Галкин и не ус- 
лышал своего голоса: грохот мотора все еще 
оставался в ушах. 

Он подошел ближе и еще раз закричал: 

— Сашенька! 

Девушка не отвечала, не шевелилась. Гал- 
кин наклонился и увидел отброшенную в сто- 
рону руку с длинными пальцами, полусжаты- 
ми в кулак, из-за обшлага новой гимнастерки 
тихо выползала алая полоска крови, ее край 
в форме змеиной головы уже достиг ямочки 
между большим и указательным пальцем. Бо- 
рис отбросил автомат и, превозмогая боль в 
плече, осторожно перевернул тело девушки 
на спину. В лице Сашеньки еще теплилась 
жизнь: можно было подумать, что она заду- 
малась и прикрыла глаза, но на левой сторо- 
не груди на гимнастерке расползалось густое 
темно-кровавое пятно. 

Мальчик, высвободив голову от прижимав- 
шей его руки Сашеньки, поднял лицо, зали- 
тое кровью, и улыбнулся незнакомому сол- 
дату. 

«Я с ума схожу!» — подумал Галкин, схва- 


тил малыша и рукавом вытер ему щеки и 
л °б_— кровь на мальчике была Сашенькина. 

Руки и все мышцы Галкина сковала вне- 
запно разлившаяся по телу тяжесть. Он отпу- 
стил ребенка и сел на землю, пытаясь опе- 
реться на здоровую руку. Малыш пополз в 
сторону, шлепая по молодой травке перепач- 
канными в крови ладошками, и, задрав глаза 
кверху, улыбался голубому небу и яркому 
солнцу. * 

Галкин еще раз окинул взглядом поле, где 
только что просвистел ярый ураган смерти, 
увидел трупы девочки-ребенка, матери немки, 
Сашеньки, лейтенанта и солдата, тело кото- 
рого по-прежнему свисало с крыши — только 
уже не раскачивалось и на голове не было пи- 
лотки; в другой стороне догорал сбитый са- 
молет. 

И Галкин снова услышал ту же торжест- 
венную и скорбную музыку, она говорила все 
о том же на языке звуков, понятных только 
сердцу. 

По дороге к дому на полной скорости под- 
катил санитарный автобус. Галкин удивился, 
что не слышал гула, мотора и догадался: он 
контужен, оглох, а симфония, которая звучит 
у него в ушах, отпечаталась глубоко в созна- 
нии как раз на том месте, где ее оборвал рев 
самолета. 


Д М. Богуславская 


Я ЗАВИДУЮ ЛЮДЯМ 


Я завидую людям, которые могут молчать, 
Зубы стиснут от боли — ни слова не скажут, 

Я завидую тем, кто обиды не станет прощать 
Никому, никогда и любимому даже. 

Я слабее таких. Все жестокие помню слова, 
Каждый жест равнодушный, но снова и снова 
Жду тебя и зову среди ночи и дня, 

Жду тебя, нелюбящего, хмурого, злого. 


Назови сумасшедшей. Скажи мне хоть тысячу 

раз, 

Что нам вместе не быть, что ты любишь 

другую навеки. 

Что я сделать смогу, раз вселенная клином 

и сошлась 

На тебе, равнодушном ко мне человеке? 


ЛЕТНИЙ ДЕНЬ 


Ходят тени по дну, ходят тени по дну — 
То плывут облака, отражаясь в реке, 

И барашек волны догоняет волну 
И смывает следы на прибрежном песке. 
Горько пахнет нагретая солнцем вода, 


Дремлют рыбы-мальки в теплой глуби реки, 
И во сне удивленно таращат глаза. 

Только изредка баржу протянет буксир, 
Только изредка слышится стук молотка — 

И спокойно опять, тих и ясен весь мир. 

Ходят тени по дну, волны катит река. 


Сергей Иоффе 


СОЛДАТСКАЯ БАНЯ 


Обычно у солдат в большом почете 
Тот день, что банным исстари зовут. 

Но хорошо, коль в баню вы идете 
Каких-то двадцать — двадцать пять минут. 
А если — строем, 

с песней, 

через город, 

За девять километров от казарм, 


Сперва — с горы, 

потом все время в гору — 
Пришлось бы по душе такое вам? 

А нас еженедельно, аккуратно 
Водили каждый вторник поутру 
Пешком — туда, 

пешком же и обратно 
И в дождь, и в снег, и в холод, и в жару. 
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И не было б обидно, если б рядом 
(Рукой подать, буквально — два шага) 
Такая ж точно баня за оградой 
Не красовалась возле городка! 

Не раз, признаться, это положенье 
Казалось странным, удивляло нас... 

Но служба — не прогулка в воскресенье. 


Мы в пушке разбирались — 

__ что к чему, 

И знали, 

что нам делать по тревоге... 

А он 

не мог привыкнуть и к тому, 
Чтоб на ночь 


сапоги поставить в ноги. 
Он был гражданским 

„ с головы до пят, 

И, как пальто, 


Мы знали: обсуждать нельзя приказ. 

И мы привыкли. 

...А когда однажды 
Стремительным, внезапным марш-броском 
Мы вышли в тыл «противнику» леском 
И выиграли «бой», то понял каждый: 

Не зря водили в баню нас пешком! 

* * 

* 


на нем шинель висела... 
провозился с ним комбат, 
солдатом сделал, 
давным-давно, 


Немало 
И все-таки его 
Окончил службу он 
Но, спать ложась, 

ботинки ставит в ноги, 
Чтоб все готово было у него 
На случай 

боевой ночной тревоги. 


Георгий Эдельман 


Лег на палатки первый иней. 
Осенний день глядит сычом, 

И гроздья жимолости синей 
Склонились ниже над ключом. 
Звериная ржавеет тропка 
В листвянной прели под ногой, 


И в небе утки с грустью робкой 
Уже прощаются с тайгой. 

Все стало нынче по-другому. 

Не те заботы, что вчера, 

И каждый день поближе к дому 
Мы ставим наши табора. 


Виктория Ярмицкая 


В ВОЕННОМ ГОРОДКЕ 


Из-за окон сонные босые 
На дорогу женщины глядят. 

А по всей, по всей большой России 
В эту ночь спокойно жены спят. 
Никому нигде не снятся войны, 
Тишина задумчиво плывет. 

А у нас детишки беспокойно 
Повторяют: «Мама, самолет!» 

А у нас тревоги боевые, 

И идут, прощаясь второпях, 


На такой обычный мирный вылет 
Строгие, серьезные мужья. 

Ты готов к полету, ты спокоен. 

Я не волноваться не могу... 

Слышу: проплывает надо мною 
Равномерный и знакомый гул, 
Вижу, как за окнами босые 
На дорогу женщины глядят. 

А по всей, по всей большой России 
В эту ночь спокойно жены спят. 


ЭПИГРАММЫ И КАРИКАТУРЫ 


НЕ ОШИБСЯ... 

В. Вронский, С. Никитин, Л. Могилев 


У него на пьяной роже 
Удивленье и вопрос: 

— Правый боже! 

До чего же, 

До чего же 
Я оброс!!! 


ОДНОМУ СТИЛЯГЕ 


г 

\ 


Ему мы сходство подберем 
И очень точное к тому же: I"’ 

Он сходен с мыльным пузырем: 

Пустой внутри, 

блестит снаружи! 

? 
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ПОДРЫВНИК 


Ему плевать 
На строгости закона: 

Поймать рыбешек пять, 

И пусть погибнет тонна. 

Не дрогнет пусть твоя рука 
За ворот взять «подрывника»! 







Десять лет Китайской 


Народной Республики 


ч 

I 

Линь Шуй-цин 


ОНИ ВСТРЕТИЛИСЬ ВНОВЬ 

Рассказ 
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В гавани Дальнего прямо на берегу 
морского залива расположен боль- 
шой завод. Однажды заведующий 
лабораторией этого завода знако- 
мил в кабинете директора одного советского 
специалиста с работой. При этом он особенно 
обстоятельно рассказывал об одной лаборант- 
ке, которая была назначена специалисту в по- 
мощники. Он отозвался о ней как о внима- 
тельной и серьезной комсомолке. 

А, товарищ Линь Линь-ли! — сказал он 
при виде вошедшей в кабинет девушки. — 
Очень хорошо, что вы пришли. Знакомьтесь! 

Услышав имя и фамилию лаборантки, со- 
ветский специалист вдруг насторожился и вни- 
мательно посмотрел на нее. Это была краси- 
вая девушка с двумя толстыми косами, слег- 
ка выдающимся лбом и живыми одухотво- 
ренными глазами. По всему было видно, что 
это умная, сообразительная девушка. Она 
была одета в белый халат, что показывало, 
что она только что оторвалась от работы. 

Девушка, в свою очередь, внимательно по- 
смотрела на специалиста, который показался 
ей знакомым. Однако ни время, ни ме- 
сто не позволили ей погрузиться в воспомина- 
ния. 

— Очень приятно, — радостно сказал со- 
ветский специалист, протягивая ей руку. — 
Будем работать вместе. 

— Сначала, — сказал заведующий, обра- 
щаясь к Линь Линь-ли, — проводите советско- 
го товарища в лабораторию и покажите ему, 
как мы работаем, а я потом приду. 


Выйдя из кабинета директора, они отпра- 
вились в лабораторию по аллее, с обеих сто- 
рон обсаженной молодыми деревьями, а за- 
тем через лужайку, покрытую свежей зеленой 
травой. Специалист и переводчик все время 
беседовали между собой о работе, но Линь 
Линь-ли не вмешивалась в их разговор. Она 
шла молча, низко опустив залитое румянцем 
лицо. Было нетрудно заметить, что она охва- 
чена волнением и радостью. Время от време- 
ни она бросала на специалиста пытливые 
взгляды, то присматривалась к его левой ще- 
ке, то к палке, на которую он опирался. 
Когда она замечала на себе недовольный 
взгляд переводчика, растерянно отворачи- 
валась и опускала глаза. Однако через 
некоторое время она опять устремляла взор 
на специалиста, посматривая то на его лицо, 
то на ногу, на которую он слегка прихра- 
мывал. 

Повернув за угол, они подошли к лабора- 
тории. 

— Специалист говорит, — сказал перевод- 
чик, —что сегодня много анализов делать не 
будем. Он интересуется, умеете ли вы опреде- 
лять содержание парафина в нефти методом 
горячей перегонки? 

— Уметь-то умею, но только не очень хо- 
рошо, —ответила девушка. — Боюсь, что я не 
сумею как следует контролировать степень 
нагрева. В результате часть парафина рас- 
творяется, и анализ получается не вполне 
точный. 

— Ну, ничего, — сказал специалист, — се- 
годня мы сделаем лишь предварительный ана- 
лиз. Приготовьте, что нужно, а я посмотрю, 
как вы это делаете. 
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Лаборантка стала быстро готовиться к про- 
ведению анализа, а специалист внимательно 
наблюдал за ее приемами и время от времени 
давал указания, высказывал одобрение. При 
этом он не замечал, что в ходе работы лабо- 
рантка по-прежнему часто поворачивала го- 
лову в его сторону и пристально рассматри- 
вала. 

В лабораторию пришел заведующий. При- 
щуривая глаза и улыбаясь, он как бы спра- 
шивал специалиста: «Ну, как? Прав ли я был, 
когда хвалил лаборантку?» Перебросившись 
несколькими фразами, заведующий и специа- 
лист вышли из лаборатории. После их ухода 
в лаборатории наступила обычная для этого 
помещения тишина. Там осталась лишь одна 
Линь Линь-ли, которая, склонившись над ап- 
паратурой, продолжала работать. 

Она начала анализ весьма сосредоточенно, 
но постепенно погрузилась в глубокие воспо- 
минания и задумалась. 

— Ой! — вдруг раздался возглас советско- 
го специалиста.- Он не мог удержаться от это- 
го возгласа, когда, вернувшись в лаборато- 
рию, увидел в сосуде кипящую нефть. — Па- 
рафин у вас уже весь растворился, и вы не 
сможете получить точные данные о его содер- 
жании в нефти, — добавил он. 

Когда Линь Линь-ли поняла, что в резуль- 
тате ее ошибки анализ не удался, она огорчи- 
лась. 

— Ничего, не расстраивайтесь, — стал ус- 
покаивать ее специалист. — Это ведь первый 
анализ. Наша настоящая работа не началась. 
В будущем надо быть немного более внима- 
тельной, и все будет в порядке. 

Заведующий лабораторией хотел было сде- 
лать девушке замечание, но, видя ее растроен- 
ное лицо, решил этого не делать и промолчал. 

У Линь Линь-ли несколько раз дрогнули 
губы, но она тоже ничего не сказала. 

2 

Наступили сумерки. На заводе продолжа- 
ла кипеть обычная трудовая жизнь. Линь 
Линь-ли быстрым шагом направлялась к ка- 
бинету специалиста, когда оттуда вышел пе- 
реводчик. Увидев, что девушка собирается 
войти к специалисту сама, он остановил ее и 
спросил: 

— По какому делу вы хотели видеть спе- 
циалиста? 

— Я... я... товарищ переводчик... — начала 
говорить Линь Линь-ли, но так ничего и не 
могла сказать. 

— Не надо мешать специалисту, он толь- 
ко что приготовился отдохнуть. 


— Тогда вы скажите мне, отчего этот спе- 
циалист хромает? 

— Зачем вам нужно это знать? 

— Мне... мне необходимо это знатьі 

В красивых глазах девушки сквозило 
столько чистосердечного волнения, что пе- 
реводчик не смог больше отказывать ей в 
ее просьбе и сказал: 

— Специалист был ранен на войне. Впро- 
чем, это никак не отразилось на работе, 
которую он выполняет блестяще... 

— Постойте! постойте! — нетерпеливо пе- 
ребила его девушка. — Скажите мне, когда 
этот специалист получил ранение? Не во вре- 
мя ли освобождения нашего Северо-Вос- 
тока? 

— Я слыхал, что он был ранен, когда спа- 
сал какого-то ребенка, но где именно это бы- 
ло, я не знаю, — ответил переводчик. 

— Ах! Ну, тогда это непременно он! — 
сказала девушка и запрыгала от ра- 
дости. 

В это время дверь кабинета вдруг раскры- 
лась, и оттуда вышел специалист, которому 
понадобились услуги переводчика. Он решил, 
что девушка, огорченная неудачей первого 
анализа, захотела побеседовать с ним. При- 
ветливо кивнув головой, он поздоровался 
с ней, а затем жестом пригласил ее войти в 
кабинет. 

При виде специалиста девушка хотела 
уйти, но было уже поздно. Она испытыва- 
ла одновременно и радость и страх. Ей хоте- 
лось войти в кабинет, но в то же время она 
не решалась этого сделать. Переводчик был 
недоволен и собирался было что-то сказать, 
но специалист остановил его и провел ее в ка- 
бинет. 

— Вы по какому делу пришли? — спросил 
девушку переводчик. 

Линь Линь-ли смутилась и ничего не отве- 
чала. 

Специалист тоже погрузился в какое-то 
непонятное раздумье. 

— Товарищ специалист! — начала вдруг 
Линь Линь-ли. — Не случалось ли вам во вре- 
мя освобождения Северо-Востока спасти на 
околице одной деревушки китайскую де- 
вочку? 

Она говорила запинаясь, с трудом, а пос- 
ледние слова сказала так тихо, что не расслы- 
шала их сама. Дело в том, что ей не верилось, 
что может быть такое счастливое совпадение. 

Когда переводчик передал ее слова, спе- 
циалист взволнованно поднялся, и у него выр- 
вался глубокий, протяжный вздох. Казалось, 
что в груди у него что-то кипело и мешало 
ему говорить. Внимательно посмотрев на де* 
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вушку, он с некоторым сомнением подумал: 
«Неужели это и есть та самая девочка?» 

Затем, словно что-то припомнив, он обра- 
довался и вопросительно сказал: 

— А... Ли Ли-ли?.. 

Не выслушав переводчика, девушка высо- 
ко подняла брови и встала, а затем тихонько 
сказала: 

— Цай-ли-кан-фу? 

— Чернов! Чернов! — поправил ее специа- 
лист. — А вы будете Ли Ли-ли? 

— Линь Линь-ли! — в свою очередь уточ- 
нила девушка. Она стояла. Ее глаза были 
полны слез. 

Немного помедлив, специалист подошел к 
ней и крепко взял ее руки в свои. Девушка 
тоже сжала его руки. По щекам Линь Линь- 
ли двумя ручейками потекли слезы. Совет- 
ский специалист был необычайно обрадован, 
и его глаза тоже подернулись влажной пе- 
леной. 

Переводчик остолбенел и не понимал, что 
происходит. 

3 

Это случилось десять лет назад, в августе 
1945 года. 

После объявления Советским Союзом вой- 
ны Японии советские войска вступили на тер- 
риторию Северо-Востока Китая. 

В одной деревушке, расположенной неда- 
леко от границы, можно было видеть немало 
следов отступления битых японских вояк. На 
западе уже появилась золотая вечерняя заря, 
когда через эту деревню с грохотом, подняв 
облако пыли, проехал отряд советской мото- 
пехоты. 

Как только в деревню въехал первый мо- 
тоцикл, из одной фанзы, стоявшей на краю 
деревни, выбежала девочка с двумя малень- 
кими косичками, болтавшимися с обеих сто- 
рон головы. Хлопая в ладоши, она радостно 
что-то кричала и беззаботно бежала вслед за 
мотоциклом. Ее обгоняли одна за другой ав- 
томашины с солдатами. Воины были в гроз- 
ном, боевом походе, но тем не менее они при- 
ветливо улыбались девочке и махали ей рука- 
ми, а некоторые бойцы показывали жестами, 
чтобы она возвращалась домой. 

Девочке этой тогда только что исполни- 
лось десять лет. Ее старший брат партизанил 
в горных районах и был убит врагом накану- 
не контрнаступления. Гибель любимого брата 
заставила эту девочку проникнуться глубокой 
ненавистью к японским захватчикам. 

За несколько дней до этого памятного собы- 
тия она слыхала, как ее родители и бабушка 


в разговорах между собой обсуждали вступ- 
ление Советского Союза в войну. Она не пред- 
ставляла себе, что такое Советская Армия, но 
в своей детской душе была убеждена, что лю- 
ди, которые прогоняли с ее родной земли 
японских захватчиков, непременно должны 
были быть хорошими людьми. Когда первый 
советский мотоцикл промчался мимо их дома, 
она воспользовалась тем, что ее не видит мать, 
и выскочила на улицу. 

Когда мать обнаружила исчезновение до- 
чери, она тотчас же выбежала на порог и ста- 
ла громко звать ее. С побелевшим от страха 
лицом и трясущимися посиневшими губами 
она изо всех сил кричала: 

— Линь-ли! Линь-ли! 

Но девочка была охвачена радостью и про- 
должала бежать. Советские войска проехали 
через деревню, но девочка не слышала криков 
своей матери и выбежала за околицу. И вот 
в этот момент из одной фанзы, крадучись, вы- 
лез японский солдат. Держа в руках винтов- 
ку с примкнутым штыком, он неслышно сле- 
довал за девочкой. 

Мать девочки издалека заметила этого вы- 
ползшего получеловека-полузверя. От волне- 
ния у нее закололо в сердце и подкосились но- 
ги. Желая спасти свою дочь, она что было си- 
лы крикнула ей еще раз. 

Услыхав голос матери и скрип сапог япон- 
ского солдата, девочка остановилась и обер- 
нулась назад. 

— А-а!.. — закричала она в ужасе при ви- 
де направленного на нее сверкающего острия 
штыка. Ее всю вдруг обдало жаром. Она хо- 
тела плакать, но не могла. Сделав в смятении 
несколько шагов назад, она не могла удер- 
жать равновесия и упала на землю... 

— О небо! — крикнула мать и, забыв о 
грозящей ей самой опасности, бросилась к 
своей дочери. 

— Стой! — вдруг откуда-то послышался 
громкий голос на незнакомом языке. Этот 
окрик привел японского солдата в замеша- 
тельство. Неожиданно, словно с неба, около 
японца появился советский мотоциклист. Он 
хотел ударить японского солдата прикладом, 
но тот стремительно повернулся и бросился 
на него с винтовкой наперевес. Советский во- 
ин, защищая девочку, готовился отразить на- 
падение, но, к несчастью, не успел, и яцонский 
бандит сильно рассадил штыком ему ле- 
вую щеку. Из раны сразу же хлынула кровь. 
Вслед за этим японец хотел повторить удар и 
направил свой штык в живот советского бой- 
ца. Тот постарался увернуться, но не смог, и 
штык вонзился в его левую ногу. В этот на- 
пряженный момент советский воин приподнял 
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свой автомат и пустил в японского солдата 
очередь. Сделав несколько неверных шагов, 
японец упал. Советский боец, потерявший 
много крови, обессилел и тоже свалился. 

Все это произошло на глазах у девочки и 
ее матери. Девочка от страха остолбенела, а 
ее мать смотрела вокруг широко открытыми 
от ужаса и страха глазами. То, что она увиде- 
ла, заставило ее забыть о своей дочери и про- 
никнуться беспокойством за жизнь советско- 
го воина, пострадавшего в жестоком поединке 
с японским захватчиком. Напрягая все свое 
самообладание, она поспешно достала у со- 
ветского солдата индивидуальный пакет и, 
наклонившись над ним, перевязала рану. Она 
плакала, и ее слезы падали на землю, смеши- 
ваясь с кровью раненого. Девочка тоже подо- 
шла к раненому, встала на колени перед ним 
и стала с плачем звать его: «ШушуІ Шушу!» 
(Шушу — дядя). Превозмогая страшную боль, 
раненый улыбнулся, погладил девочку по го- 
лове, и на его лице появилось выражение сча- 
стья и радости. 

На звуки выстрелов вскоре подоспели дру- 
гие советские бойцы и забрали с собой ране- 
ного товарища. Перед тем, как они его увез- 
ли, девочка сказала ему свою фамилию и 
имя, которые он запомнил как «Ли Ли-ли». 
В свою очередь он назвал свою фамилию, ко- 
торую мать дочери запомнила как «Цай-ли- 
кан-фу». 

4 

Прошло десять лет. 

После окончания войны товарищ Чернов 
возвратился на Родину и стал работать по 
своей прежней специальности инженера. Рана 
на ноге и шрам на лице часто напоминали 
ему о девочке, которую он спас от смерти. 

Когда недавно он получил командировку в 
Китай для оказания китайскому народу помо- 
щи в строительстве, он очень обрадовался. В 
свое время он пролил кровь, освобождая Ки- 
тай, и, таким образом, у него с этой страной 
установились подлинно кровные связи. 

И вот сейчас перед ним стоит «Ли Ли- 
ли»... Кто бы мог думать, что она за это вре- 
мя так вырастет! Они не только встретились, 
но должны будут работать вместе! 

— Как ты живешь, Линь? — спросил спе- 
циалист, прилагая огромнейшие усилия, чтобы 


сдержать охватившее его волнение. Он не 
знал, с чего начать разговор. Наконец после 
длительной паузы он тихо и взволнованно ска- 
зал с улыбкой: 

— Почему же ты плачешь? 

— От радости, — ответила девушка, но по- 
чувствовала комок в горле и не могла про- 
должать. 

Немного помолчав, девушка успокоилась и 
стала рассказывать о своей жизни за несколь- 
ко прошедших лет. После освобождения Се- 
веро-Востока она получила возможность 
учиться. В августе 1953 года она окончила 
техникум химической промышленности и бы- 
ла направлена работать лаборанткой на 
этот завод. 

— Почему же, Линь, ты не зовешь меня 
«шушу»? — сказал Чернов, стараясь шуткой 
разрядить напряженную атмосферу. 

Девушка залилась румянцем, но тотчас 
же пришла в себя и стала говорить о том, что 
произошло в ее жизни со времени их первой 
встречи. Было похоже, что она беседует с род- 
ным человеком, с которым не виделась много 
лет. Она рассказала, что ее старая мать 
постоянно с благодарностью вспоминает о не- 
известном советском воине и до сих пор каж- 
дый день молится о его благополучии и жела- 
ет многих лет жизни «Цай-ли-кан-фу». 

В этом месте ее рассказа девушка, совет- 
ский специалист и переводчик дружно рас- 
смеялись. 

— Шушу! — вдруг взволнованно сказала 
девушка, беря Чернова за руку. — Вы непре- 
менно должны побывать у нас в гостях. Моя 
мама так будет рада!.. 

Чернов еще не успел ничего ответить, как 
девушка по-детски наивно сказала: 

— Шушу! Ну, вы придете?.. Вы обязатель- 
но должны прийти! 

— Обязательно придет, обязательно! — 
сказал от себя переводчик, который тоже был 
растроган этой сценой. 

Советский специалист радостно поднялся 
и подошел к окну, из которого была видна ши- 
рокая гладь моря. Дул морской бриз, при- 
носивший свежую прохладу. Как и во время 
первой встречи, специалист погладил девуш- 
ку по голове, поправил волосы. 

Со стороны заводских цехов доносился 
мощный трудовой гул. 


9 Ангара № 3 



Е. Горский 


КИТАЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА СЛУЖБЕ 
НАРОДА 


С овременная литература Китая роди- 
лась вместе с народной революцией 
в процессе «Движения 4 мая» 
этой грандиозной антиимпериали- 
стической и антифеодальной демонстрации, 
состоявшейся в Пекине весной 1919 года. Эта 
демонстрация послужила началом народно- 
демократической революции в Китае, побе- 
дившей в 1949 г. 

«Движение 4 мая, — писал товарищ 
Мао Цзэ-дун, — родилось в ответ на призыв 
мировой революции, на призыв русской рево- 
люции, призыв Ленина... Культурная револю- 
ция, начатая движением 4 мая,^ была на- 
правлена полностью против старой феодаль- 
ной культуры. За всю историю Китая у нас 
еще не было такой великой и последователь- 
ной культурной революции». 

У колыбели современной литературы Ки- 
тая стоял великий китайский писатель «китай- 
ский Горький» — Лу Синь. Лу Синь выступал 
как основоположник новой, реалистической 
китайской литературы. Лу Синь активно уча- 
ствовал в борьбе за отказ от старого, мертво- 
го книжного языка «вэньянь» и внедрение в 
литературу современного разговорного языка 
«байхуа», доступного широким массам чита- 
телей. 

Лу Синь первый из китайских писателей 
стал писать свои произведения на разговор- 
ном языке. В его рассказах появились новые 
герои — крестьяне, интеллигенты-неудачники, 
революционеры. Его произведения реалисти- 
чески изображали жизнь Китая, показывали 
разложение и упадок несправедливого обще- 
ственного строя, призывали к борьбе с ним. 

Великая Октябрьская революция в России 
открыла Лу Синю, что творцом нового обще- 


ства является пролетариат. И он восторженно 
приветствовал выступивший на историческую 
арену революционной борьбы молодой китай- 
ский рабочий класс и его авангард — Комму- 
нистическую партию. «Будущее, — говорил Лу 
Синь, — принадлежит лишь возрождающему- 
ся пролетариату». 

Лу Синь так же, как и великий ки- 
тайский революционер-демократ Сун Ят- 
сен, горячо верил в светлое будущее китай- 
ского народа, в его освобождение. «В скором 
будущем, — говорил он, — ныне еще окружен- 
ный высокой стеной китайский народ очнется, 
вырвется на свободу и заговорит во весь го- 
лос». Мао Цзэ-дун высоко ценил Лу Синя. 
«Лу Синь — полководец культурной револю- 
ции в Китае, — писал он, — он был не только 
великим литератором, но и великим мыслите- 
лем и великим революционером». 

Выдающимся произведением Лу Синя яви- 
лась повесть «Правдивое жизнеописание А 
Кью», не раз издававшаяся на русском языке. 
Это едкая бичующая сатира на феодальные 
порядки и мораль. Герой повести А Кью — 
человек без имени и фамилии (А Кью 
— английское слово, здесь выполняющее роль 
клички) , без семьи, без постоянного пристани- 
ща и работы, человек, в чертах которого со- 
брано все уродливое, что присуще феодальным 
порядкам и конфуцианской морали старого 
Китая, и прежде всего, рабская покорность 
«судьбе», сильным мира сего. А Кью до того 
привык к унижениям, что, когда его били, он 
утешал себя самообманом, говоря себе, что 
«это недостойный сын побил его». Он даже 
готов был сам дать себе пощечину, чтоб «на- 
казать обидчика». Будучи совершенно безвин- 
но осужденным на казнь якобы за участие в 
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разграблении дома Чжао, он уже по дороге к 
месту казни еще утешал себя тем, что в этой 
жизни все заранее предопределено небом и 
от судьбы не уйдешь... 

Но даже у А Кью, у этого полураба с раб- 
ской психологией, когда его вели на казнь, 
вспыхнул проблеск сознания. Он понял, что 
так продолжаться не может, и возбужденно 
выкрикнул единственную незаконченную фра- 
зу: «Пройдет двадцать лет, и придет другой, 
такой же, как я...». Он раньше никогда не про- 
износил этих слов, они родились сами собой... 

— Верно! Хорошо! — донеслось из толпы...» 

И Лу Синь оказался прав в своих пророче- 
ствах. Уже через 10 лет после А Кью (1921 г.) 
в Китае появились новые борцы за народ — 
коммунисты, которые не только подняли таких 
обездоленных, как А Кью, на борьбу с вра- 
гом, но и победили в этой борьбе и в наши 
дни успешно строят новую жизнь, социализм. 

В собирательном образе А Кью Лу Синь 
показал все пороки полуколониального, полу- 
феодального Китая. Его сатира направлена 
не против самого А Кью — жертвы общест- 
венного строя Китая того времени, а против 
угнетателей народов и всей прогнившей фео- 
дальной системы. Повесть «Правдивое жизне- 
описание А Кью» обладает огромной силой 
воздействия на читателей. Она вызывает не- 
нависть к той общественной системе, которая 
породила «акьюизм», дает понять, что для его 
уничтожения есть только один путь — путь 
борьбы за уничтожение всех полуколониаль- 
ных, полуфеодальных общественных отноше- 
ний с их реакционной конфуцианской идеоло- 
гией. 

Недаром по произведениям Лу Синя и в 
первую очередь по этой повести китайские 
коммунисты учились классовой ненависти к 
помещикам, к феодальным порядкам. 

В многочисленных рассказах о деревне Лу 
Синь правдиво изобразил жизнь крестьян в 
условиях феодального и империалистического 
гнета, их забитость и бесправие, их все боль- 
шее обнищание. Его произведения имеют 
огромное революционное и воспитательное 
значение. 

В статье «Как я начал писать рассказы» 
Лу Синь, подчеркивая, что писать надо во 
имя жизни человека и для улучшения этой 
жизни, говорит: «Всеми силами ненавижу я 
тех, кто прежде относил художественную про- 
зу к «праздным книгам», и считаю лозунг «ис- 
кусство для искусства» лишь новейшим назва- 
нием развлекательной литературы». 

Большую роль в рождении и развитии но- 
вой реалистической литературы в Китае сыг- 
рал друг Лу Синя, талантливый журналист, 


писатель и переводчик, пламенный коммунист 
Цюй Цю-бо, погибший смертью героя от рук 
чанкайшистских палачей в 1935 году. Цюй 
Цю-бо был первым китайским журналистом, 
побывавшим в Советском Союзе в первые го- 
ды его существования и, как Джон Рид, бу- 
дучи влюбленным в нашу революцию, старал- 
ся как можно лучше ознакомить китайский 
народ с рождением нового, социалистического 
общества на одной шестой части земного ша- 
ра. За два года пребывания в СССР он хоро- 
шо изучил русский язык и написал десятки 
корреспонденций и два сборника очерков — 
«Путешествие по новой России» и «О столице 
красного государства». Его корреспонденции 
и очерки были первыми произведениями, рас- 
сказывающими китайскому народу правду о 
Советской России. 

Цюй Цю-бо с увлечением переводил на ки- 
тайский язык с русского многие произведения 
русской классической и советской литерату- 
ры: Пушкина, Гоголя, Толстого, Чехова, 
Горького, Фадеева («Разгром») и других пи- 
сателей. Он редактировал перевод и ряда тру- 
дов Ленина: «Государство и революция», 
«Детская болезнь «левизны» в коммунизме», 
«Две тактики» и другие. Он сделал также но- 
вый перевод на китайский язык гимна «Ин- 
тернационал». 

Цюй Цю-бо болел туберкулезом и даже во 
время обострения болезни не прекращал ра- 
боты, он хотел успеть сделать как можно боль- 
ше. Член ЦК Коммунистической партии Ки- 
тая с 1923 года, Цюй Цю-бо в период первой 
гражданской революционной войны 1924- — 

1 927 гг. возглавлял печатные органы партии 
«Новая молодежь», «Авангард», «Проводник». 
В 1935 г. чанкайшистские палачи схватили 
его и предали суду. «Я всю жизнь отдал ре- 
волюции, — заявил он на суде, — а теперь 
арестован и меня ждет только смерть. Я по- 
гибну, но миллионы людей поднимутся на 
борьбу и будут идти вперед». Его расстреляли 
18 июня 1935 года. Перед расстрелом он гром- 
ко пел «Интернационал» и бесстрашно бросил 
в лицо своих палачей: «Да здравствует Ком- 
мунистическая партия Китая!» 

Не менее известным зачинателем совре- 
менной китайской литературы, борцом за ее 
развитие на протяжении более чем тридцати 
лет является крупнейший современный поэт 
Китая, он же прозаик, драматург, критик и 
публицист, ученый-археолог и крупный обще- 
ственный деятель, нынешний президент Ака- 
демии наук Китая Го Мо-жо. Как и Лу 
Синь, он получил медицинское образование в 
Японии, но не стал заниматься врачебной 
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Практикой, а целиком ушел в литературу, в 
общественную деятельность, отдав себя на 
службу народу, революции. 

В двадцатых годах Го Мо-жо возглавляет 
литературную группу «Творчество», выдвинув- 
шую лозунг: «От литературной революции к 
революционной литературе» и призывавшую 
к созданию лиги левых писателей. В развер- 
нувшейся по инициативе этой группы литера- 
турной дискуссии, которая сыграла важную 
роль в развитии революционной литературы в 
Китае, Го Мо-жо выступил с рядом статей — 
«Революция и литература», «Наше новое ли- 
тературное движение», «Общественная мис- 
сия искусства», «Сознание художника» и дру- 
гими. После контрреволюционного переворота 
Чан Кай-ши в апреле 1927 года Го Мо-жо 
выступил с брошюрой «Взгляните на сегод- 
няшнего Чан Кай-ши», в которой разоблачил 
предательство этого ставленника империали- 
стов. Приказ об аресте Го Мо-жо, отданный 
гоминдановскими властями в 1927 году, за- 
ставил поэта эмигрировать в Японию, где он 
пробыл десять лет — до нападения Японии на 
Китай летом 1937 года. 

В годы эмиграции Го Мо-жо много рабо- 
тает, и не только как поэт, но и как прозаик, 
драматург, критик, публицист и как ученый- 
историк. 

В 1937 году после нападения японских им- 
периалистов на Китай Го Мо-жо возвращает- 
ся в Китай и принимает активное участие в 
обороне страны от японских захватчиков. 

Однако Чан Кай-ши, заключив соглаше- 
ние с компартией о совместной борьбе с вра- 
гом, фактически не вел этой борьбы, впослед- 
ствии все внимание переключил на борьбу не 
с японскими империалистами, а... с китайски- 
ми коммунистами. В этой затхлой обстановке 
гоминдановской диктатуры, которая срывала 
усилия народа на объединенный отпор врагу, 
Го Мо-жо написал историческую трагедию 
«Цюй-Юань». Цюй-Юань — великий поэт-пат- 
риот древнего Китая болел за простой народ, 
за судьбы своей страны и старался повлиять 
на политику Чуского князя, но был изгнан из 
страны и позднее покончил с собой. 

Пьеса «Цюй-Юань», месяцами не сходив- 
шая со сцены театра Чунцина, а затем и дру- 
гих городов Китая в самые напряженные го- 
ды войны с Японией не означала, конечно, 
что драматург ушел от современности в глу- 
бокую древность. Наоборот, Го Мо-жо исполь- 
зовал эту тему для обхода цензурных рогаток 
Гоминьдана, для пропаганды патриотических 
идей, для разоблачения продажной правящей 
тогда чанкайшистской клики. И когда оклеве- 
танный Цюй Юань обращается к царской че- 


те со словами: «Вы погубили царство Чу И 
всю нашу священную землю!», когда он, за- 
травленный врагами, обращается к силам 
природы: «О гроза! Унеси меня на острова, 
где нет коварства и подлости, алчности и се- 
бялюбия... А вы, вершители людских судеб, 
обманывающие народ! Вон из лодки, прочь с 
облаков, всех вас надо сжечь, сжечь, сжечь! — 
тогда зрители легко узнают в вершителях 
судеб не царскую чету Чуского периода, а со- 
временную им чанкайшистскую клику. Так 
поэт ожил через две с лишним тысячи лет и 
снова начал служить своему народу, который 
он так любил при жизни. 

Го Мо-жо так же, как и Лу Синь, Цюй 
Цю-бо всегда с надеждой и любовью смотрел 
на великую страну Советов — оплот всего 
человечества. В разгар второй мировой 
войны в стихотворении «Братский привет», 
посвященном 26-й годовщине Октября, Го Мо- 
жо писал: 

Знай, мы гордимся тобою, страна, 

Правда твоя через горы видна. 

Видны сквозь снежный Тянь-Шаня хребет: 

Счастье народа, сила народа, слава 

народа в тебе. 

Крупнейший прозаик современного Китая 
министр культуры КНР Мао Дунь (настоящее 
имя Шэнь Янь-бин) также принадлежит к 
славной плеяде зачинателей и борцов за но- 
вую литературу Китая. Еще в детстве от вы- 
сокообразованного отца и матери будущему 
писателю привилась любовь к родному наро- 
ду, литературе и искусству. 

Мао Дунь восторженно приветствовал наш 
Октябрь. «...Я всеми силами старался учиться 
у Октябрьской революции, — писал он, — и 
знакомиться с достижениями ее литературы. 
Октябрьская революция научила китайскую 
молодежь осознать свои задачи и свою роль, 
а богатейший урожай на литературной ниве 
Советского Союза указал нам направление в 
литературной работе». 

И так же, как и у Лу Синя, Цюй Цю-бо, 
Го Мо-жо, творчество Мао Дуня формирует- 
ся под влиянием лучших образцов русской 
классической и советской литературы. Он ма- 
стер и небольших рассказов, и больших поло- 
тен — романов и повестей. Писатель тепло и 
душевно нарисовал ряд образов простых лю- 
дей, задавленных милитаристской и гоминда- 
новской диктатурой. Таковы старик Тун-бао 
и его сыновья из рассказа «Весенние шелко- 
пряды». Мао Дунь остро бичует лицемерие, 
подхалимство, продажность гоминдановских 
чиновников («Первая половина рабочего дня» 
и др.), дает образы никчемных и пустых жен- 
щин («Летней ночью»), ярко показывает 
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жизнь революционеров («Сын пошел на ми- 
тинг»). Лирик и бытописатель в лучшем смы- 
сле этого слова Мао Дунь в своих монумен- 
тальных произведениях — в трилогии «Затме- 
ние», в романах «Радуга», «Разложение», 
«Багряные листья в инее, точно цветы в фев- 
рале», «Перед рассветом» и др,, дает яркую 
картину жизни всех слоев общества Китая 
периода 20-х — 30-х годов. Писатель-реалист в 
своих произведениях сумел так отобразить ки- 
тайскую действительность двадцатых-тридца- 
тых годов, что по ним с успехом можно изу- 
чать историю Китая того периода, так же как 
по произведениям Бальзака — историю Фран- 
ции. 

В годы черной гоминдановской реакции 
Мао Дунь написал роман «Перед рассветом», 
«Мне хотелось, — говорит Мао Дунь, — этим 
романом зажечь огонек надежды... в сумрач- 
ной жизни людей...» И продолжает уже сло- 
вами одного из героев романа: «Перед самым 
рассветом всегда наступает такая минута, 
когда тьма кажется особенно глубокой»... И 
Мао Дунь как бы говорит своим романом, что 
хотя над Китаем и сгустилась тьма, но рас- 
свет близок и он придет. 

А рассвет над Китаем наступал не ясной и 
тихой зорькой, а красными огнями взрывов и 
черными тучами пожарищ... И в полутораго- 
дичных боях за освобождение Дунбэя, в двух- 
месячной Хуайхайской битве, в пятинедель- 
ных боях за освобождение долины Янцзы, в 
боях за свою родину активное участие прини- 
мали и китайские писатели. 

Когда в годы тяжелой борьбы с японской 
агрессией прогнившая чанкайшистская клика 
грабила и предавала народ, прогрессивные 
китайские писатели шли к солдатам, к кре- 
стьянам и рабочим, обращались к трудящим- 
ся. Поэт Тянь Цзянь в поэме «Тем, кто сра- 
жается» писал: 

Лети, 

мой стих, 

в сырой окоп солдатский, 

И говори ему, что он светлей, 

Чем государство, 

скованное рабством... 

Большую роль в мобилизации писатель- 
ских сил (и не только писательских, но и сил 
художников), всей интеллигенции на службу 
революции сыграло выступление Мао Цзэ-ду- 
на в мае 1942 года на Яньаньском совещании 
по вопросам литературы и искусства, в кото- 
ром он призывал китайских писателей и ра- 
ботников искусства активно включиться в об- 
щую борьбу китайского народа за свое наци- 
ональное и социальное освобождение. «Мы 
хотим, — говорил он, — чтобы литература и 


искусство были составной частью революци- 
онной машины, чтобы они были сильным ору- 
жием, объединяющим народ, воспитывающим 
народ, бьющим врага, чтобы они помогали 
народу в его единодушной борьбе с врагом». 

Прямым результатом выступления Мао 
Цзэ-дуна явилось то, что китайские писатели 
в большинстве своем встали на службу рево- 
люции, посвятили свое творчество народу, его 
борьбе за светлое будущее. 

В июле 1949 года, когда была освобожде- 
на почти вся страна, в Пекине был созван пер- 
вый Всекитайский съезд деятелей литературы 
и искусства- Председательствующий на съез- 
де Го Мо-жо заявил, что главными задачами, 
стоящими теперь перед работниками литера- 
туры и искусства, являются использование 
литературы и искусства для мобилизации сил 
народа на построение нового народно-демо- 
кратического государства, на подъем трудово- 
го энтузиазма, на борьбу с феодальной, ком- 
прадорской и фашистской идеологией, на 
борьбу за мир. 

И писатели, и работники искусства, вооду- 
шевленные исторической победой китайского 
народа и образованием Китайской Народной 
Республики, целиком отдаются служению сво- 
ему народу, любовно показывают ростки но- 
вой жизни, бичуют все косное, мешающее 
этой жизни, обобщают положительный опыт, 
зовут народ на быстрейшее решение задач 
народно-демократической, а затем и социали- 
стической революции. 

Так появляется в первые годы народной 
власти ряд значительных произведений, отра- 
жающих жизнь и борьбу китайского народа. 
К ним надо отнести в первую очередь такие 
замечательные произведения китайской лите- 
ратуры, как «Ураган» — Чжоу Ли-бо и «Се- 
дая девушка» — Ха Цзин-чжи и Дин-И. 

Роман Чжоу Ли-бо «Ураган» посвящен ве- 
ликим переменам в жизни китайского кресть- 
янства и изображению передовой роли ком- 
мунистов. 

Значительным произведением о китайской 
деревне, несомненно, является повесть Чжао 
Шу-ли «Перемены в Лицзячжуане». В этих 
переменах, происшедших в маленькой дере- 
вушке, как в капле воды, талантливо показа- 
ны огромные преобразования в жизни китай- 
ских крестьян. 

В 1955 году Чжао Шу-ли выпустил новый 
роман о деревне под названием «В деревне 
Саньливань». В этом романе автор делает но- 
вый шаг вперед как в более глубоком отобра- 
жении борьбы за кооперирование и подъем 
китайской деревни, так и в своем писатель- 
ском росте, в художественном мастерстве. 
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Книги «Ураган», «Перемены в Лицзячжуа- 
не», «В деревне Саньливань» и другие сыгра- 
ли и продолжают играть огромную роль в вос- 
питании крестьянства в духе коллективизма, 
учат жить по-новому, показывают руководя- 
щую роль Коммунистической партии. 

Наряду с темами о крестьянстве, китай- 
скими писателями поднимаются темы и о ра- 
бочем классе, о его героизме в период граж- 
данской войны, в годы восстановления про- 
мышленности и теперь, когда развернулась 
борьба за индустриализацию страны. За пос- 
ледние годы тема индустриализации страны и 
показ рабочего класса становятся главной те- 
мой многих китайских писателей. 

В произведениях о рабочем классе показы- 
ваются не только трудности восстановления 
промышленности, что было характерным для 
1950 — 1952 годов, но и борьба с косностью, 
зазнайством, вопросы перевоспитания рабо- 
чих. Так, в рассказе Вэй Вэя «Старая труба» 
показан типичный для современного Китая 
рабочий, еще тесно связанный с деревней. 
Писатель правдиво описывает, как этот тру- 
женик, пришедший на завод из деревни, по- 
степенно преодолевает свои мелкобуржуаз- 
ные пережитки. Он отдает свою землю в сель- 
скохозяйственный кооператив и находит по- 
стоянное место в рядах рабочего класса. 

Драматург Ся Янь в пьесе «Испытание» 
резко осуждает зазнайство, самоуспокоен- 
ность, косность. В пьесе показана деятель- 
ность двух руководителей завода. Когда-то 
они вместе боролись за победу революции, но 
на хозяйственной работе показали себя по- 
разному. Один из них оказался на высоте по- 
ложения — сделался передовым руководите- 
лем, второй же почил на лаврах, успоко- 
ился, перестал расти. Писатель глубоко и 
правдиво рассказал о том, как зазнайство ве- 
дет к отставанию и разложению. 

Велики успехи современной китайской ли- 
тературы в области пропаганды ростков ново- 
го быта, особенно в деревне. 

Вот маленький рассказ одного из популяр- 
ных современных писателей Китая Ма Фына 
под названием «Бракосочетание». В «Бракосо- 
четании» Ма Фына — все новое. Здесь пока- 
заны новые люди, новая обстановка, новые 
отношения не только друг к другу, но и к сво- 
им родителям, к своим общественным обязан- 
ностям, ко всей окружающей жизни. 

Китайский народ строит социализм в об- 
становке острой классовой борьбы. Идет она 
и на идеологическом фронте. Ярким показате- 
лем этого было разоблачение в среде писа- 
тельской организации контрреволюционной 
Группы Ху Фына. Прикрывающийся маской 


революционного писателя, критика и литера- 
туроведа, Ху Фын сначала был разоблачен 
как проповедник буржуазной идеологии в 
литературе и искусстве, как ярый враг мар- 
ксизма, боровшийся за отрыв работников 
литературы и искусства от народных масс. 
Дальнейшее разоблачение Ху Фына и его 
группы доказало, что эти отщепенцы не огра- 
ничивались проповедью антимарксистских 
взглядов в области литературы и искусства, 
а давно уже занимались прямой контрреволю- 
ционной и шпионской деятельностью, направ- 
ленной на подрыв народно-демократического 
строя. Ху Фын и его сообщники были разобла- 
чены и обезврежены, китайский народ и Ком- 
мунистическая партия извлекли из этого необ- 
ходимые уроки. 

Пламенными патриотами показали себя 
китайские писатели, когда американские и 
иные империалисты развязали одну из самых 
гнусных войн, замышляя не только ликвиди- 
ровать народные завоевания в Северной Ко- 
рее, но и вторгнуться через нее в Китай. Ки- 
тайский народ не мог быть к этому безучаст- 
ным. По зову народного правительства на по- 
мощь корейским братьям устремились тысячи 
китайских народных добровольцев. Вместе с 
ними поехали на фронт и многие писатели. 
Некоторые из них пробыли в Корее по два и 
более года. Они делили с солдатами все ли- 
шения, подвергались бомбежкам, участвовали 
в боях, были свидетелями неслыханных 
зверств, совершаемых над населением импе- 
риалистами. Многочисленные корреспонден- 
ции и фельетоны, рассказы и стихи, пьесы- и 
повести китайских писателей показали всему 
миру звериный облик империалистических 
агрессоров, разоблачили их гнусные замыслы 
и продемонстрировали честность, мужество и 
героизм корейского народа и китайских на- 
родных добровольцев, боровшихся за свою 
жизнь, за родину, за мир. 

Писатель Ян Со в результате двухлетнего 
пребывания на корейском фронте написал ро- 
ман «Три тысячи ли по горам и рекам», пока- 
зывающий братскую боевую дружбу китай- 
ского и корейского народов против американ- 
ской агрессии, за мир во всем мире. 

Писатель Лу Чжу-гэ в повести «Хребет 
Сангань» и писатель Ба Цзинь в своих очер- 
ках описали благородные качества китайских 
народных добровольцев — их высокий патрио- 
тизм и интернационализм, воспели подлин- 
ных героев нашего времени, самоотверженных 
борцов за мир. 

Теплый прием читателей встретил сборник 
стихов поэта Вэй Вэя «Самые любимые». 
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также посвященный борьбе с американскими 
агрессорами. 

За последние два-три года в Китае поя- 
вился ряд произведений о недавнем прош- 
лом — о годах героических революционных 
войн в Китае. Таков замечательный роман Ду 
Пин-чэна «Оборона Яньани», посвященный 
одной из героических страниц борьбы китай- 
ского народа за свое освобождение. 

Писатель Лю Чжи-ся создал популярное 
сейчас среди читателей произведение «Парти- 
занский отряд железнодорожников». Извест- 
ный писатель Лю Бай-юй в повести «Боевое 
счастье» описывает свою новую встречу со 
«старыми боевыми друзьями» по корейскому 
фронту — с бойцами и офицерами Народно- 
освободительной армии Китая. 

В 1954 г. в Пекине была показана пьеса 
Цао Юя «Гроза», разоблачающая реакцион- 
ные устои феодального строя, продажность 
компрадорской буржуазии. В декабре 1954 г. 
на сцене появляется «Светлый день», пьеса, 
написанная на основе личного опыта автора 
по работе в медицинском институте «Сехэ», 
основанного когда-то американскими импери- 
алистами с целью идеологической агрессии в 
Китае. Пьеса ярко повествует о перевоспита- 
нии интеллигенции Китая, ранее находившей- 
ся в идеологическом плену у империалистов. 
И теперь пьесы «Светлый день» и «Гроза» 
пользуются неизменным успехом у зрителей. 

Основной темой и содержанием китайской 
литературы в наши дни естественно являются 
мирные вопросы — «большого скачка» в на- 
родном хозяйстве, лозунг «догнать Англию», 
организация и работа народных коммун, инду- 
стриализация страны и подъем деревни, обуз- 
дание рек и преобразование природы, подъем 
культурного уровня и перевоспитание населе- 
ния и т. д. 

В 1958 году вышел целый ряд произведе- 
ний китайской литературы, посвященных со- 
временности. Так, автор известного нам рома- 
на «Весна пришла на Ялуцзян» Лэй Цзя за- 
кончил роман «На переднем крае» — вторую 
часть (после «Весны») трилогии «Скрытые 
силы». Автор «Урагана» Чжоу Ли-бо написал 
новый роман «Великий перелом», писатель 
Чжоу Эр-фу — «Утро Шанхая», автор извест- 
ной нам «Битвы за Яньань» Ду Пэн-чэн по- 
весть «В мирные дни». Эти произведения по- 
казывают человека-современника, активного 
строителя социализма в Китае, человека вдох- 
новенного труда. 

Значительным явлением китайской литера- 
туры прошлого года является новый роман о 


рабочем классе писателя Ай У — «Сто раз за- 
каляется сталь». В этом романе хорошо пока- 
зана целая галерея передовых рабочих, руко- 
водителей завода. Таковы энергичные энтузи- 
асты труда сталевар Цинь Дэ-гуй, парторг 
Лян Цзин-чун, мастер Юань Ти-фа и другие. 

Интересна повесть Ду Пэн-чэна «В мир- 
ные дни», действие которой происходит на 
строительстве одной из крупнейших железно- 
дорожных магистралей Чэнду — Баоцзи. На 
строительстве этой дороги побывали многие 
писатели, и повесть Ду Пэн-чэна, написанная 
на свежем интересном материале, по словам 
самого автора, прямо «разит правых элемен- 
тов». 

Прошлый год ознаменовался также выхо- 
дом ряда романов на историко-революцион 
ные темы. Среди последних следует отметить 
первую часть многотомного романа старого 
революционера писателя Ли Лю-жу «Переме- 
ны за 60 лет». Работу над этим романом он 
начал еще при коптилке в пещерах Яньаня 
перед второй мировой войной. Первая его 
часть посвящена крушению монархии и рево- 
люции 1911 года. Этот роман в скором време- 
ни выйдет на русском языке. 

К популярным историко-революционным 
романам относятся также такие, как «Через 
тайгу и степные равнины» Цюй Бо, «Песня 
молодости» Ян Мо, «Красное солнце» У Цяна, 
«Цветы латука» Фэн Дэ-ина, «История Крас- 
ного знамени» Лян Биня и другие. 

Роман Цюй Бо написан на основе лично 
пережитых автором событий. Он имеет захва- 
тывающий сюжет, много приключений, рисует 
бесстрашных бойцов и командиров Народно- 
освободительной армии Китая. 

В романе молодого писателя Фэн Дэ-ина 
«Цветы латука» описывается война против 
японских агрессоров. Роман оставляет глу- 
бокое впечатление, в нем много захватываю- 
щих картин борьбы. Роман этот пользуется 
большой популярностью у китайского чита- 
теля. 

В этом году оба романа выйдут на рус- 
ском языке. 

Современная китайская литература роди- 
лась под влиянием нашего Октября, нашей со- 
ветской литературы и с самого начала она 
восприняла наше социалистическое направ- 
ление. 

Китайская литература наших дней — это 
литература социалистического реализма, прав- 
диво, художественно отображающая жизнь 
великого народа, его борьбу за свое счастли- 
вое настоящее и будущее, за социализм, 



Евг. Березовский 


ИСКУССТВО ДРУЗЕЙ 

(О передвижной выставке китайского изобразительного искусства ) 


Д ва исполина, два народа, два друга! 

Русская пословица гласит: са- 
мый верный способ иметь друга — 
это быть другом. Такими узами 
дружбы связан наш народ со своим великим 
соседом — с китайским народом. Не на время, 
не на сегодня — навсегда. И не по советам, не 
по подсказке — по велению сердец. 

И что бы ни рассказывалось о великом со- 
седе и друге, о его стране, о природных богат- 
ствах и быстром росте промышленности, о до- 
стижениях в науке и искусстве, о высоких уро- 
жаях риса и яблок — наши люди от школьни- 
ков до стариков всегда слушают с большим 
интересом. А закончишь — просят рассказать 
еще. 

Мне, как внештатному научному сотрудни- 
ку Иркутского художественного музея, приш- 
лось побывать во многих клубах и домах куль- 
туры крупнейших предприятий нашей области 
с передвижной выставкой китайского изобра- 
зительного искусства. За четыре с лишним го- 
да эту выставку посетило около 100 тысяч че- 
ловек. строители ГЭС и железнодорожники, 
лесорубы и машиностроители, шахтеры и гра- 
достроители, колхозники, служащие различ- 
ных учреждений, студенты и школьники, ра- 
ботницы фабрик и домохозяйки, пенсионеры. 
За^это время было прочитано около 400 лек- 
ций о строительстве социализма в Китае и лек- 
ций-экскурсий по выставке китайского изо- 
бразительного искусства. 

И мне трудно передать то чувство огром- 
ного интереса, с каким слушались лекции, 
чувство интереса и восторга, с какими осмат- 
ривались экспонаты выставки. В книгах отзы- 


вов об этом ярко говорят многочисленные за- 
писи наших земляков. 

«Осмотрев выставку китайского искусст- 
ва, — пишут рабочие чаепрессовочной фабри- 
ки, — и прослушав беседу о ней, мы узнали 
много интересного, увидели, что китайский 
народ идет к новой жизни, имеет много дости- 
жений в экономике, культуре. Нам очень по- 
нравились картины художника Сюй Бэй-хуна, 
гравюра Гу Юаня «Письмо Мао Цзэ-дуну» и 
многие другие». 

«Мы многое узнали о жизни Китая до ре- 
волюции и о жизни нового Китая. Мы очень 
приветствуем организацию такой выставки», — 
заканчивают свою запись спортсмены ДСО 
«Строитель» тт. Сафронов, Шураев, Томихи- 
на и другие. 

Около двух месяцев экспонаты выставки 
находились в Иркутском Дворце пионеров. С 
блестящими от восхищения глазами осматри- 
вали наши школьники образцы китайского 
изобразительного искусства, задавали множе- 
ство вопросов, правда, касающихся больше 
жизни и быта китайского народа, китайских 
детей, просили прочесть китайские надписи 
и т. д. 

«Посетив выставку китайского изобрази- 
тельного искусства, мы много узнали о жизни 
и творчестве китайского народа»... — пишут 
ученики 26-й Черемховской школы. «...Мы хо- 
тим написать китайским ребятам и хотим за- 
вязать с ними дружбу», — добавляют пионе- 
ры города Иркутска Галя Тигунова, Свет- 
лана Талькова, Неля Ефимова, Тома Главин- 
ская. 

Подобных записей в книге очень много. 
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Наша передвижная выставка знакомит с 
новыми этапами развития китайского изо- 
бразительного искусства с древнейших вре- 
мен до наших дней. 

Самые древние образцы этого искусства 
относятся к периоду «Чжань-го» (борющихся 
царств), то есть к периоду 5 — 3 веков до на- 
шей эры. Они найдены в провинции Хунань 
уже при народной власти и характеризуют вы- 
сокий уровень культуры того времени в древ- 
нем Чусском княжестве. К этим образцам от- 
носится бронзовое зеркало с художественной 
рельефной отделкой с оборотной стороны, кар- 
тина на шелке с очень тонким изображением 
женщины и мифической птицы-феникса, а 
также деревянные изделия, покрытые лаком. 
Среди последних — щит, поднос, блюдо, музы- 
кальный инструмент, статуэтки и др. Все это 
работа искусных китайских мастеров. 

, Эпоха Хань (206 год до нашей эры) была 
длительным и важным периодом в истории 
Китая. В этот период проходило образование 
единого централизованного сильного китай- 
ского государства. Эпоха характеризуется так- 
же проникновением в Китай буддизма, изо- 
бретением бумаги, значительным развитием 
культуры и, в частности, развитием изобрази- 
тельного искусства. В произведениях искусст- 
ва этой эпохи появляются черты реализма, 
конкретизуется образ человека; высоким изя- 
ществом отличаются изделия из бронзы, неф- 
рита, лака, а также керамика. 

Эпохи Тан (618 — 907 гг.) и Сун (960 — 
1279 гг.) представлены на выставке первыми 
прекрасными образцами китайской живописи 
на бумаге. Из них можно упомянуть такие 
шедевры национальной живописи, называе- 
мой «го-хуа», как «Ночная пирушка у Хань 
Си-цая» художника Гу Хун-чжуна и «На реке 
в день праздника Цинмин» — Чжан Цзе-дуаня. 

«Ночная пирушка» — это выдающееся про- 
изведение средневекового искусства Китая. 
Картина отличается особенно яркой поэтиче- 
ской выразительностью, хорошо показывает 
быт и нравы феодальной знати Китая 10-го 
столетия, воспроизводит различные детали 
быта того времени: одежду, мебель, посуду и 
т. д. На картине Чжан Цзе-дуаня — «На реке 
в день праздника Цинмин» — изображен вид 
города Кайфына, бывшей столицы династии 
Северная Сун. На этом свитке длиною 525 см 
показано множество людей различных слоев 
общества, а также улицы города, пригородные 
деревни, мост через реку. На картине с осо- 
бой выразительностью отображена жизнь на- 


рода того времени во всем своем многооб- 
разии. Эта картина послужила образцом для 
многих художников последующих поколений. 

Китайская национальная живопись «го- 
хуа» — это очень своеобразная живопись. 
Картины пишутся на бумаге или на шелке, 
тушью или акварелью и по форме представля- 
ют собою горизонтальные (картины-расска- 
зы) или вертикальные (пейзажи) длинные 
свитки. В отличие от европейской так назы- 
ваемой линейной перспективы китайские ху- 
дожники используют перспективу сверху, как 
бы с птичьего полета. Поэтому экспозицион- 
ная площадь пейзажа здесь увеличивается и 
усложняется, а своеобразное построение про- 
странства через деление всей композиции кар- 
тины на несколько планов представляет изо- 
бражение в движении, в развитии. Отсутствие 
светотени и как бы замена ее особой вырази- 
тельностью контурных линий придает карти- 
нам своеобразное опоэтизирование природы, 
изображаемых предметов. 

В китайском изобразительном искусстве 
большое значение имеет также символика. 
Любимыми символическими сюжетами китай- 
ских художников являются такие, как лотос — 
идея честности и благородства человека («ра- 
стет из грязи, сам не загрязняясь»), бамбук — 
олицетворение прямого и стойкого человека, 
две птички или две рыбки — супружеское сча- 
стье, красные розы — пожелание радости, 
дракон — символ народной силы и мощи и 
т. д. Все это наделяет картины глубоким со- 
держанием, как бы говорящим на втором (не 
видимом на картине), условном, языке. 

Все эти принципы и условности в изобра- 
зительном искусстве сыграли свою положи- 
тельную роль в изображении природы, в ее 
опоэтизировании, в развитии техники живопи- 
си и т. д. Но с течением времени этот догма- 
тизм в искусстве, эта ограниченность, стали 
тормозом на пути дальнейшего развития ис- 
кусства. Если в изображении цветов, птиц, 
животных, пейзажей китайские мастера до- 
стигли большого мастерства, то в изображе- 
нии человека их живопись становится услов- 
ной: она не показывает чувств человека, не 
считается со строением его тела. На старых 
картинах человек выступает как маленький 
затерявшийся среди гор и деревьев придаток 
природы, а не как активный покоритель и пре- 
образователь. Искусство стало отрываться от 
жизни, терять народность, реализм. 

Современное реалистическое изобрази- 
тельное искусство в Китае родилось и крепло 
вместе с революционным движением китай- 
ского народа. Прогрессивные художники так 
же, как и писатели, выступили вместе с наро- 


дом в борьбе за победу социализма. В годы 
гражданской революционной войны 1946 — 
1949 гг. передовые художники Гу Юань, Янь 
Хань, Ван Ши-кэ, Ли Цзюнь, Шао Юй, Цай 
Жо-хун и другие принимали непосредственное 
участие в этой войне, находясь в рядах На- 
родно-освободительной армии Китая. В своих 
произведениях они отобразили героизм и по- 
беды китайских войск, боевые дела партизан, 
работу по проведению земельной реформы и 
другие революционные подвиги китайского 
народа. 

Победа революции и образование в 1949 г. 
КНР создали небывало благоприятные усло- 
вия для развития всей китайской культуры. 
Впервые в истории Китая изобразительное 
искусство поставлено на службу народу в об- 
щегосударственном масштабе, превратилось 
в могучее средство идейного воспитания тру- 
дящихся. Критически осваивая старое худо- 
жественное наследие, овладевая методом со- 
циалистического реализма в искусстве, учась 
у советских мастеров, китайские художники 
создают произведения, ярко отображающие 
жизнь и борьбу китайского народа за постро- 
ение социализма, за мир во всем мире. 

На выставке представлена большая серия 
гравюр на дереве, новогодних картин — луб- 
ков, акварелей, плакатов, посвященных тру- 
довым подвигам китайского народа. 

Массовое, наиболее доходчивое средство 
агитационно-разъяснительной работы в руках 
китайской коммунистической партии — пла- 
кат. Китайские художники создают разнооб- 
разные по содержанию и по манере письма 
плакаты. Они настолько выразительны, что 
становятся понятными даже для неграмотных, 
не умеющих прочитать надписи текста под 
плакатным рисунком. Таковы представленные 
на выставке плакаты Чжан Би-у «Мы все за 
мир», Цзян Чжао-хэ «Письмо китайским на- 
родным добровольцам в Корею», Тао Моу-ци 
«Капитальное строительство нужно вести хо- 
рошо, экономно и быстро», Цай Чжан-хуа «С 
помощью Советского Союза проведем индуст- 
риализацию страны» и многие другие работы. 

Гравюра и новогодняя картина (лубок), 
как и плакат, тоже оперативная и доходчивая 
форма печатной пропаганды. Новогодние кар- 
тины («нянь-хуа»), которые исстари любит и 
которыми украшает свои жилища простой на- 
род, за годы войны и народной власти претер- 
пели значительные изменения. Они стали бли- 
же к жизни. Вместо религиозных тем и раз- 
личных новогодних пожеланий в них теперь 
освещаются актуальные вопросы текущей 
жизни народа. Вот некоторые из серии лубоч- 
ных картин, представленных на выставке: 


Дэн Шу «Радушная встреча советских дру- 
зей», Дин Юй «Да здравствует единение на- 
родов Китая», Янь Хань «Новый, свобод- 
ный и счастливый брак» и другие. 

Большие успехи имеет в Китае гравюра на 
дереве. За годы народной власти ведущие 
граверы Китая добились замечательных успе- 
хов в технике гравирования, выразительности 
рисунка и актуальности тем гравюр. На вы- 
ставке представлена большая серия одноцвет- 
ных и многоцветных гравюр, охватывающих 
по тематике все основные вопросы жизни ки- 
тайского народа. Наиболее интересными яв- 
ляются гравюры Янь Ханя «Строительство 
плотины на реке Хуай-хэ», Ли Кэ-жаня «Ор- 
ганизованный отдых отличников труда в пар- 
ке Бэйхай», Гу Юаня «Рабочие идут в вечер- 
нюю школу», Сао Су «Остановите войну, спа- 
сите мир!» и другие. 

Большие успехи в Китае имеет молодая, 
но быстро растущая современная живопись 
маслом. На выставке имеется серия хороших 
репродукций с этих картин. По содержанию 
они составляют своеобразную летопись ки- 
тайской народно-демократической революции. 
Первая картина из этой серии Чжоу Лин- 
чжао «Движение 4 мая» отобразила гран- 
диозную пекинскую демонстрацию 4 мая 
1919 года, положившую начало великой ки- 
тайской революции. «Движение 4 мая роди- 
лось в ответ на призыв мировой революции, 
призыв русской революции, призыв Ленина», — 
говорил тов. Мао Цзэ-дун. 

Картина Мо Пу и Ли Чжен-цзяна «Восста- 
ние в Наньчане» фиксирует другую важную 
революционную дату — восстание в Наньчане 
1 августа 1927 года против Чан Кай-ши. 
Восстание было проведено под руководством 
Чжу Дэ, Чжоу Энь-лая, Хэ Луна и Е Тина. 
Годовщину восстания наши друзья празднуют 
как день Народно-освободительной армии 
Китая. Картина Цзинь Лана и Цао Сы-мина 
«Победа над японцами в Пинсингуане» и кар- 
тина Вал Лю-Цю «Хуайхайская битва» также 
являются картинами-документами, показыва- 
ющими две победы революции. Победа в Пин- 
сингуане была в сентябре 1937 года, а Хуай- 
хайская битва в январе — феврале 1949 года. В 
этой битве революционная армия Китая раз- 
била почти миллионную армию Чан Кай-ши и 
вышла к берегам Янцзы. 

На выставке представлено несколько ре- 
продукций с картин маслом, отображающих 
жизнь уже свободного Китая. Такова картина 
Ли Цзу-зиня «Приветствуем открытие желез- 
ной дороги Чэнду— Чунцин». Эта картина, на- 
писанная художником с некоторой данью тра- 
диционной живописи «го-хуа» (перспектива 
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сверху), ярко показывает богатую Сычуань- 
скую природу и радость людей, приветствую- 
щих первый поезд на новой дороге. Интере- 
сен также пейзаж молодого талантливого ху- 
дожника Дун Си-веня «Утро в горах Цилянь». 
В районе величественных скалистых Цилянь- 
ских гор, неоднократно воспетых поэтами, уже 
прошла Дорога дружбы Алма-Ата — Лань- 
чжоу. Пейзаж Дун Си-вэня, показывающий 
утро в горах и разведчиков, снявшихся со сво- 
его ночного пристанища, напоминает то вре- 
мя, когда трасса дороги здесь только намеча- 
лась. 

На передвижной выставке представлена 
также коллекция вырезок из бумаги («чуан- 
хуа»). Этот вид искусства любим китайским 
народом, особенно крестьянами, и имеет дли- 
тельную историю. В различных районах Ки- 
тая он имеет свои особенности и отличается 
по стилю, по технике выполнения, отчасти по 
содержанию. Обычно это изображения цветов, 
птиц, зверей. Но в современных вырезках все 


чаще встречаются сюжеты на общественно-по- 
литические и производственные темы, а так- 
же на темы нового быта. Нередки также вы- 
резки на очень сложные сюжеты, взятые из 
популярных романов, опер и легенд. 

Материалом для вырезок служит обычно 
тонкая рисовая или шелковая цветная бума- 
га, реже применяется белая, а иногда вырезка 
раскрашивается в несколько цветов. 

Китайское народное искусство вырезок из 
бумаги имеет важное воспитательное значе- 
ние, и было бы очень полезно привить это ис- 
кусство нашим детям. Оно приучает к трудо- 
любию и терпению, воспитывает художествен- 
ный вкус. 

В заключение хочется сказать, что пере- 
движная выставка в Иркутской области сыг- 
рала огромную роль в ознакомлении трудя- 
щихся с большим искусством наших друзей, 
с их достижениями в строительстве социализ- 
ма, способствовала упрочению дружбы на- 
ших великих народов. 



і 

В. Д. Кудрявцев 


«БЫТЬ И КРАСНЫМИ И СПЕЦИАЛИСТАМИ» 


С каждым годом теснее становятся 
связи, крепнет дружба трудящихся 
Иркутской области с трудящимися 
провинции Ляонин Китайской На- 
родной Республики. Иркутск и Шэньян стали 
городами-братьями. 

Кафедра русского языка Иркутского госу- 
дарственного педагогического института уже 
давно установила тесную дружескую связь с 
факультетом русского языка Шэньянского пе- 
дагогического института. Преподаватели об- 
мениваются научными трудами, учебниками, 
пособиями по русскому и китайскому языкам, 
делятся своими успехами, планами, консуль- 
тируют друг друга. Стали переписываться 
друг с другом и студенты. 

Недавно наши друзья из Шэньянского 
пединститута прислали нам свой многотираж- 
ный факультетский журнал «Помощник», из- 
дающийся на русском языке на правах руко- 
писи. 

Цель журнала, как это видно из предисло- 
вия, — помогать студентам усваивать русский 
язык, воспитывать их в духе коммунизма. 

В журнале печатаются на русском языке 
небольшие статьи, рассказы, стихи, песни, по- 
словицы, поговорки, загадки, диалоги; ведет- 
ся уголок юмора. 

Рядом с русским приводится текст на ки- 
тайском языке, в конце статей и рассказов 
дается перевод некоторых русских слов и вы- 
ражений. 

Содержание первых шести номеров (жур- 
нал стал издаваться с сентября 1958 года) по- 
зволяет ясно представить, как учатся, живут, 
о чем думают студенты факультета русского 
языка Шэньянского пединститута. В работе 


этого факультета есть много интересного и 
поучительного. 

Все номера журнала говорят о том, что 
китайские студенты стремятся «быть и крас- 
ными и СП6ЦИЗЛИСТЭМИ», то есть стремятся 
глубоко усвоить марксистско-ленинскую тео- 
рию, применять ее положения в своей обще- 
ственной деятельности и в то же время хоро- 
шо знать русский язык, умело преподавать его 
в школе, быть хорошими учителями — воспи- 
тателями подрастающих поколений. 

Высокому званию педагога посвящена в 
первом номере специальная статья «Учитель», 
в которой говорится, что учитель — это инже- 
нер человеческих душ. Он сообщает детям 
знания, воспитывает в них самые благород- 
ные качества: честность, любовь к родине и 
Т РУДУ. упорную борьбу с ошибками. Вся рабо- 
та учителя должна способствовать формиро- 
ванию нового человека, строителя коммуниз- 
ма. И дальше говорится, что учитель должен 
отдать все свои силы, всю свою страсть делу 
воспитания и образования подрастающего по- 
коления. 

Во втором номере журнала (19 октября 
1958 года) помещена интересная статья «Со- 
четание теоретической учебы с производствен- 
ной работой». В ней рассказывается, как один 
из ведущих политехнических институтов Ки- 
тая перестраивает свою работу, увязывая те- 
орию с практикой. «Из центра теоретической 
учебы этот институт превратился в центр тео- 
ретической учебы, производства и научных ис- 
следований». Такая постановка обучения поз- 
воляет готовить специалистов, которые одно- 
временно могут быть и рабочими, и инжене- 
рами, и научными работниками. 
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Идея сочетания учебы в вузе с производи- 
тельным и общественно полезным трудом на- 
шла свое отражение в ряде стихотворений. 
В стихотворении «Закаляемся в труде» гово- 
рится, что студенты, участвуя в сельскохозяй- 
ственных работах, закаляют свой характер, 
волю; они вкладывают свою лепту в строи- 
тельство коммунизма. 

Тепло и с большим искренним чувством 
написано студентами 1 группы стихотворение 
в прозе «Здравствует труд!» 

Наша эпоха — 

это эпоха, в которую ветер 
с востока одолевает ветер 
с запада; 
это эпоха, в которую один 
день равен 20 годам. 

Это эпоха, в которую Родина 
идет к коммунизму; 
это эпоха, в которую ум 
народа невиданно развивается. 

В эту великую эпоху видишь 
везде и повсюду 
счастливую радость, 
новую обстановку, 
живое творчество! 

В педагогическую историю наша партия 
вписала блестящую страницу: 

«Образование служит политике, 
образование сочетается с производством». 

Этот великий курс просвещения 
указывает нам путь, как быть 
красными и квалифицированными, 
и ведет нас по дороге труда. 

Труд закаляет нас и делает нас 
такими твердыми, как сталь. 

Труд меняет нашу идеологию. 

Труд дает нам огромные силы. 


Заканчивается этот гимн труду словами; 

Кто дает нам огромные силы? 

— Великая партия! 

Кто дает нам счастье? 

— Опять великая партия! 

Высоко поднимая красное знамя, 

Мы идем 

вперед, 

вперед, 

вперед! 

В журнале «Помощник» много откликов 
на важнейшие события научной и политиче- 
ской жизни в Советском Союзе. 

В четвертом номере журнала (10 января 
1959 года) напечатана беседа в форме диало- 
га о запуске Советским Союзом космической 
ракеты. Этот факт трактуется как потрясаю- 
щее событие в науке, из него делается пра- 
вильный вывод, что «запуск космической ра- 
кеты показывает беспримерные преимущества 
социалистического строя перед капиталисти- 
ческим; что советская наука служит мирному 


Делу, ее целью является благо и счастье всего 
человечества». 

В пятом номере (20 января 1959 года) на- 
печатан рассказ «Чан Э идет навстречу новому 
гостю». Согласно древней китайской легенде 
жена знаменитого стрелка из лука Хоу И кра- 
савица Чан Э, приняв эликсир бессмертия, 
превратилась в фею и поселилась жить на Лу- 
не во дворце Гуанхайгун, в обществе Юй-Ту — 
доброго белого зайца. И вот потянулась скуч- 
ная жизнь Чэн Э на Луне. И так было много- 
много лет... 

Но вот случилось событие — «с земли пос- 
лали ей курьера — советскую ракету, и скоро 
сам человек придет к ней в гости». И фея уви- 
дела, до какой степени могуча сила мира и 
социализма. Так древняя легенда оказалась 
связанной с мечтой человечества, которую 
осуществляют советские люди. 

Проникновенно написана статья «Горячо 
приветствуем XXI съезд КПСС» (30 ноября 
1958 года). «Словно утреннее солнце, несущее 
людям надежду, неисчислимые радости и 
вдохновение, озаряют сегодня весь мир тези- 
сы доклада Н. С. Хрущева на XXI съезде 
КПСС» — так начинает свою статью Лю Бай- 
юй. Автор говорит, что впервые он услышал 
о семилетием плане, будучи на Фуцзяньском 
фронте: «Гремели орудия, свистели артилле- 
рийские снаряды, земля содрогалась от раз- 
рывов. Но мы с бойцами слышали только вол- 
нующие слова тезисов. Я видел, как вспыхи- 
вали радостные огоньки в глазах товари- 
щей...». 

В заключение Лю Бай-юй пишет: «Семи- 
летний план Советского Союза подобно локо- 
мотиву поведет за собой могучий состав сво- 
бодолюбивых народов к вершинам осуществ- 
ления человеческих идеалов. Эти рубежи все 
ближе и ближе. Пламя коммунизма пылает 
на всех горизонтах земли». 

В журнале имеется ряд статей, рассказы- 
вающих об успехах Китайской Народной Рес- 
публики в области промышленности, сельско- 
го хозяйства и культуры. 

В каждом номере напечатаны слова и но- 
ты популярных китайских и советских песен: 
«Сердца народов мира едины» (слова Чжао 
Сэ, музыка Цюй Ши-сян) , «Песня о красном 
знамени» (слова Си Ян, музыка Ли Хуань- 
чжи) ; «Если бы парни всей земли», «Подмос- 
ковные вечера» и другие. 

В журнале напечатаны сатирические сцен- 
ки и юмористические миниатюрки: «Больная», 
«У Сун убивал тигра, но не убил», «Вино бес- 
смертия» и другие. Высмеивая недостатки от- 
дельных студентов, журнал помогает им ис- 
правлять ошибки. 
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Журнал этот, несомненно, полезен: он по- 
могает студентам овладевать русским языком, 
воспитывает их. Он принесет еще больше 
пользы, если язык и стиль статей, диалогов, 
рассказов будет более тщательно отшлифо- 
ван. Некоторые статьи, рассказы и диалоги на- 
писаны сухо и очень трудно читаются. А в 
учебном пособии, каким является этот жур- 
нал, язык должен быть простым, легким и по- 
нятным, чтобы каждый студент мог читать 
его самостоятельно. Техническое оформление 
журнала тоже надо усовершенствовать. 

Несомненно, полезны переводы русских 
текстов и постатейные переводные словарики, 
приводимые во всех номерах журнала. 

Отрадно отметить то, что русский язык в 
Китае является основным иностранным язы- 
ком не только в вузах, но и в средних школах 


и техникумах. Везде он изучается с любовью 
и усердием. Это одно из свидетельств глубо- 
кого уважения наших китайских друзей к со- 
ветскому народу. 

Созданы специальные учебники русского 
языка для средних общеобразовательных 
школ и для вузов. В них учитываются особен- 
ности изучения русского языка китайцами, 
разработаны приемы преодоления специфиче- 
ских трудностей, обусловленных фонетически- 
ми, морфологическими и синтаксическими 
различиями этих языков. Все это способствует 
более успешному изучению русского языка в 
Китае. Уже сейчас многие китайцы, особенно 
из молодежи, в той или иной мере владеют 
русским языком. Пройдет 5 — 7 лет, и рус- 
ский язык получит широкое распространение 
в Китае. А это еще более сблизит наши на- 
роды. 



ВОСПИТЫВАТЬ НА ВЫСОКИХ ПРИМЕРАХ 

( Записки делегата третьего съезда писателей СССР) 


Весна в Кремле 

М ы идем по гладкой асфальтирован- 
ной дорожке Кремля. Липы и кле- 
ны в густой зелени, листья шумят 
на ветру; ровные квадраты полян 
в раннем весеннем наряде, на клумбы еще 
только высаживают красные и белые тюльпа- 
ны, а на кудрявых кустах уже красуются тя- 
желые кисти сирени. 

Тихие храмы и дворцы, толстые стены, 
крепкие ворота, сторожевые башни... Таким 
всегда рисовался нам Кремль — древний, 
строгий, недоступный. Но и сюда ворвалась 
всесильная весна, распахнулись ворота, и мы 
видим — у царь-пушки играют дети; маленькая 
девочка скачет на одной ножке; у царь-коло- 
кола группа колхозников фотографируется; 
из храма Ивана Великого вышли женщины и 
долго стоят на паперти, разглядывая тяжелое 
великолепие резных дверей. 

...Зал большого Кремлевского Дворца бы- 
стро наполняется. Нам предстоит обсудить 
решающие вопросы нашего литературного де- 
ла, которое надо понимать не как сокровен- 
ное, только писательское. Литература у нас — 
богатство всенародное, государственное, об- 
щенациональное. Писатель и читатель неотде- 
лимы: приветствия съезду нескончаемым по- 
током идут со всех сторон нашей необъятной 
Родины. Трогательные слова пионеров и 
школьников сменяются полными размышле- 
ния и забот о советской литературе сердечны- 
ми строчками приветствий воинов, рабочих, 
колхозников, деятелей науки, искусства, куль- 


туры, просвещения. Эти приветствия слышат- 
ся на десятках языков народов мира. 

В зале водворяется то деловое сосредото- 
чие, в котором разум тысяч сливается в непо- 
боримую волю дружного коллектива; съезд с 
первых и до последних дней работы проходит 
как символ дальнейшего единения и консоли- 
дации всех прогрессивных литературных сил. 
Уже во вступительной речи старейшего и лю- 
бимого народами Союза писателя К. А. Феди- 
на прозвучали слова глубокого революционно- 
го накала, истинной взволнованности за ту 
великую роль, которая выпала на долю совет- 
ской литературы в движении человечества за 
лучезарное завтра — коммунизм, за мир на- 
родов на земле, за благополучие трудящихся 
всего земного шара. Слова его звучат и све- 
тятся: 

— Мы не можем обойти современных идей 
призвания писателя в международном плане. 
Среди этих идей возвышается интернацио- 
нальная проблема войны и мира. Добиться 
устранения угрозы войны, прекращения пре- 
ступных кровопролитий навсегда и повсюду — 
это долг писателей всего мира независимо от 
различия верований, идеологий, эстетических 
кредо. 

Коммунистическая партия и Советское 
правительство, проявляя заботу о процвета- 
нии литературы, считают писателей своими 
действенными рычагами в борьбе за мир, 
правду, дружбу трудящихся независимо от 
рас, национальностей, цвета кожи. Вот поче- 
му появление руководителей партии и прави- 
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тельства в президиуме съезда от души привет- 
ствовали и делегаты и гости. Долго не смол- 
кали восторженные овации. 

Хотя не так давно состоялся Первый съезд 
писателей Российской Федерации, в нашем 
сложном и ответственном литературном деле 
еще немало насущных проблем, по которым 
необходимо обменяться мнениями, открыть 
сердцу и разуму нашему новые горизонты. 
Вот почему с большим нетерпением и надеж- 
дами ожидали мы открытия третьего съезда 
писателей СССР. Это — событие большого об- 
щественного звучания, символ солидарности 
и укрепления наших литературных сил. 

Уже заслушаны доклады. На трибуне сме- 
няются оратор за оратором. Проходит день за 
днем, один другого интереснее, насыщеннее. 
Весна с новой силой врывается, раздвигает 
беломраморные стены дворца, и повсюду слы- 
шен ее вдохновенный голос. На Красной пло- 
щади полыхают пурпурные знамена, бьют ба- 
рабаны, играют горны, разноцветные шары 
взвиваются в поднебесье, двигаются живым 
потоком пионеры. Сегодня знаменательная 
дата — начало пионерского движения в стране 
Советов. Тридцать семь лет тому назад родил- 
ся первый пионерский отряд. Писатели рас- 
троганы; пионеры идут, идут, песня льется над 
Москвой, и в этой песне сердца наши слышат 
голос весны человечества, голос тех, кому 
суждено жить в коммунистическом обществе, 
своими руками строить это солнечное буду- 
щее. Радостно оглядываем ряды пионеров, 
ровная линия красных галстуков кажется яр- 
ким огоньком, бегущим в бесконечную даль. 
Александр Твардовский говорит: 

— Хорошо, что мы вышли на Красную 
площадь. Разве можно было пропустить такой 
парад... 

Немного цифр 

В перерыв между заседаниями съезда мы 
встретились с представителем писательской 
общественности Монгольской Народной Рес- 
публики, нашим давнишним другом, драма- 
тургом Оюун. Ей предстояло скоро высту- 
пать, она заметно волновалась. Съезд ее оча- 
ровал, и она не находила слов выразить свое 
восхищение: 

— Какой интерес к литературе... Огром- 
ный зал каждый день переполнен... 

— Да. Писатели в Советском Союзе поль- 
зуются всеобщей любовью. 

— Побывала на книжном базаре — уйма 
хороших книг, глаза разбегаются... 

— Взгляните, немного цифр, и перед вами 
откроется картина невиданного размаха изда- 
тельского дела в СССР. 


Мы углубляемся в цифры. 

После Второго съезда писателей СССР 
вновь создано 28 журналов, 7 альманахов, 
4 газеты. Только издательство «Советский пи- 
сатель» за четыре года дало читателям 1440 
книг тиражом 41,7 миллиона экземпляров; из 
них 967 произведений — новинки. Со своими 
первыми книгами выступили в печати около 
ста начинающих литераторов... 

Неотразимо влияние и популярность книг 
советских писателей за рубежом. Об этом 
с трибуны съезда говорили зарубежные го- 
сти: Мао Дунь (Китай), Ярослав Ивашкевич 
(Польша), Пак Уа Гер (Корея), Александр 
Пена (Израиль), Юбара Люба (Индонезия), 
Данг Тхай Май (Демократическая республи- 
ка Вьетнам), Банараси Дас Чатурведи (Ин- 
дия), Георгий Караславов (Болгария), Эвин 
Штриттматтер (Германская демократическая 
республика), Татудзо Исикава (Япония) и 
многие другие. Запомнились разительные 
цифры, приведенные на съезде Мао Дунем: со 
времени образования Китайской Народной 
Республики произведения советской художест- 
венной литературы были изданы там общим 
тиражом в 81965000 экземпляров. Может 
быть, это случайный исключительный и не ха- 
рактерный. Но неотразим язык цифр: только за 
три последних года за рубежом издано 17 000 
названий книг 1226 советских писателей. 

Выступления ораторов на съезде убеди- 
тельно подтвердили животворную мысль о 
том благородном влиянии, которое оказывают 
на прогрессивные силы мира произведения со- 
ветских авторов. Это влияние крепнет, насту- 
пает, ширится подобно алому зареву, охва- 
тывающему утреннее небо. Вспоминаются 
проникновенные слова гостя из Южной Индии 
Тхакажи. Он говорил, что в советской литера- 
туре столько солнца, оптимизма, веры в чело- 
веческое сердце, что даже тургеневский ниги- 
лист Базаров сегодня стал бы оптимистом. 

В фойе мы встретились с известным писа- 
телем Болгарии Г. Караславовым, автором 
чудесных рассказов и повестей о жизни и 
борьбе простых болгарских людей за свое 
счастье. Мы обменялись книгами. Вечером, 
читая книгу Г. Караславова «Рассказы и по- 
вести», мы обратили внимание на автобиогра- 
фический отрывок «Как я учился писать». 
Здесь говорилось, что из иностранных писате- 
лей наиболее сильное влияние оказал на Г. 
Караславова Максим Горький, который про- 
извел целый переворот в сознании автора, от- 
крыл перед ним окно в неведомый мир- 

С книгой не хотелось расставаться. При- 
метный след оставили строчки из автобиогра- 
фии Г. Караславова. 
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«Писатель, который не любит своего наро- 
да и родины, не может любить и других людей 
и другие народы, он вообще не может быть 
писателем, так как не может существовать 
художественное произведение, в котором не 
жила бы глубокая любовь к человеку, к наро- 
ду, к трудовому и прогрессивному человечест- 
ву. Пожелаем молодым писателям учиться у 
всех классиков и у всех прогрессивных писа- 
телей и прежде всего учиться у великой, не- 
превзойденной и занявшей ведущее место в 
мире советской литературы». 

Сокровенные мысли болгарского друга раз- 
деляют наши друзья во всем мире. 

Мастерство и еще раз 
мастерство 

Прослушав обширный доклад А. Суркова 
«Задача советской литературы в коммунисти- 
ческом строительстве», мы, писатели-сибиря- 
ки и дальневосточники, не дожидаясь откры- 
тия прений, обменялись мнениями. В докладе 
нет проблем, которые бы не обсуждались пи- 
сателями на местах, которые не волновали 
бы сердце каждого, кто работает в литерату- 
ре. И все-таки вся сложность и ответствен- 
ность писательского дела вновь заставила 
каждого из нас внимательно и чутко вникнуть 
в суть поставленных в докладе вопросов. 
Вновь во всей остроте и весомости была вы- 
двинута проблема современности — основа ос- 
нов нашей литературной жизни. Каждый писа- 
тель убежден, что отражение современности, 
изображение героев наших дней — столбовая 
дорога советской литературы, ее генеральная 
линия, ведущая к высотам великого искусства 
слова. Но каждый раз проблема современно- 
сти раскрывается в новом и новом свете, как 
проблема политическая, этическая и эстетиче- 
ская. Идет ли разговор об использовании 
славных традиций русской классики, или о 
новаторстве, ключом к разрешению этих воп- 
росов является проблема современности. Вы- 
дающиеся классические произведения роди- 
лись, как отражение жгучих явлений совре- 
менной писателю общественной жизни и борь- 
бы, то же можно сказать и о лучших создани- 
ях советской литературы. Не отраженное в 
литературе решающее явление современности 
немедленно превращается в прошлое, и по- 
пытки зафиксировать, отразить его задним 
числом всегда чреваты осложнениями. Даже 
поборники так называемых «вечных» тем в 
литературе (любовь, ревность, зависть, мате- 
ринское чувство и пр.) должны запомнить, 
что, строго говоря, «вечных» тем нет. Любое 
из «вечных» чувств и характеров, не вопло- 
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щенное в конкретный образ, оторванное от 
национальной и классовой среды, от типиче- 
ской обстановки, не имеет никакого отноше- 
ния к подлинной художественной литературе. 
Отсюда и те резкие и трезвые голоса, которые 
прозвучали на съезде как упрек, как осужде- 
ние тех, кто стремится подменить актуально- 
стью художественность. Смешными и немощ- 
ными кажутся утверждения: произведение 
прекрасно по теме, оно злободневно, совре- 
менно, актуально, хоть слабо по художест- 
венному выполнению. Произведения, прекрас- 
ные по содержанию и никудышные по форме, 
не могут считаться истинно литературными 
творениями. Наивны рассуждения о том, что 
произведение быстро умерло, забылось только 
потому, что умерла и забылась самая тема, 
которая когда-то была актуальной, а теперь, 
отслужив свой срок, выпала из памяти обще- 
ства. В докладе А. Суркова убедительно под- 
черкнута неправомерность этой мысли: 

— Короткая жизнь написанных на живо- 
трепещущие темы и на современном материа- 
ле литературных произведений обусловлена 
не актуальностью, а их художественной бес- 
помощностью. 

Немало мы говорили и говорим о герое на- 
шей современности. Не подтвердила творче- 
ская практика правомерность «идеального ге- 
роя», героя «с червоточинкой», но неопровер- 
жима истина — силой положительных обра- 
зов, истинных героев созидания, через реали- 
стические светлые картины советская литера- 
тура утверждает победу нового над отжив- 
шим, гневно отметает пережитки старого. 

Буржуазные пропагандисты, ревизиони- 
сты всех видов бешено атакуют наше стремле- 
ние бороться за новое силой воздействия по- 
ложительного героя, образом, достойным по- 
дражания. В своей человеконенавистнической 
«философии» заклятые враги социализма за- 
шли в тупик, заблудились . в глухих дебрях. 
Они тщатся доказать, что положительный че- 
ловек на земле это такой же миф) и несбы- 
точное, как живые розы на луне. Человек че- 
ловеку искони враг, каждая человеческая 
особь отчаянно бьется за место под солнцем. 
Вот, мол, закон жизни, двигатель всего... 

На съезде К. Чуковский привел ужасаю- 
щие факты «расцвета» в США литературы 
«роскошных смертей», «сногсшибательных, 
причудливых, виртуозных убийств». Такая ли- 
тература должна убеждать читателя, что 
«убийство тоже имеет всю прелесть новизны 
и пикантности». 

И чем развязнее это глумление над чело- 
вечеством и человеком, тем ответственнее роль 
литературы социалистического лагеря в борь- 
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бе за человечество и человека, утверждение 
гуманизма, пропаганду положительного, веру 
в светлое, лучезарное утро мира... 

Обсуждая разделы доклада и споря по от- 
дельным его положениям, один из нас сказал: 

— Вы только вдумайтесь — стать первыми 
в мире по художественному мастерству... Уж 
не слишком ли? 

И все пришли к единому: нет, не слиш- 
ком... Только в подъеме уровня мастерства, в 
повышении требований к художникам слова 
заложена та сила, которая способна обеспе- 
чить невиданный расцвет советской литерату- 
ре — передовому отряду прогрессивной лите- 
ратуры всего мира. 

Невольно водворилась, тишина, и мысли 
каждого обратились к практике, к нашим кон- 
кретным литературным делам. Все ли у нас 
благополучно? Когда думаешь о нашей роли 
и месте во всенародном движении за преобра- 
зование Сибири, невольно удивляешься неис- 
черпаемым возможностям, необъятным гори- 
зонтам. Есть где приложить писательские ру- 
ки, развернуть творческие возможности. Ир- 
кутские писатели пришли к Третьему съезду 
не с пустыми руками. Немало произведений 
завоевали симпатии читателей, решительно 
перешагнули не только областные границы, 
но и границы нашей страны. Нет нужды пере- 
числять книги и их авторов, это неоднократно 
делалось. Волнует и неотступно беспокоит 
другое. В свете Третьего съезда писателей 
СССР многие, казалось бы уже известные про- 
блемы, выступают в новом разрезе. Углубле- 
ние в жизнь, всестороннее ее осмысление — 
творческий закон писателя, это живая потреб- 
ность, без которой нельзя двинуться ни шагу 
вперед. Наши писатели и литературный актив 
часто бывают на крупнейших стройках: Ир- 
кутской и Братской ГЭС, строительствах же- 
лезнодорожной магистрали Тайшет — Абакан, 
линии высоковольтной передачи Иркутск — 
Братск, алюминиевого комбината, Коршуни- 
хинского железорудного бассейна, почти во 
всех городах и районах области. Расширилась 
база для роста писательской организации; в 
ее ряды вливаются свежие силы непосредст- 
венно с боевых участков строительства, пе- 
реднего края борьбы за выполнение великого 
семилетнего плана. Убедительным подтверж- 
дением является недавно прошедшее област- 
ное совещание молодых авторов, на котором 
активно участвовало более ста начинающих 
литераторов. Кажутся необъяснимыми и 
странными некрторые факты. Каждый воз- 
вратившийся со стройки крупного предприя- 
тия, колхоза, совхоза восторженно рассказы- 
вает о виденном и пережитом, об интересных 


самобытных натурах, о вдохновенном размахе 
народной инициативы. Но нередко случаются 
неожиданности: напишет этот товарищ очерк, 
рассказ, повесть на свежем, им же открытом 
материале, получается серо, безжизненно, 
схематично. И сам автор соглашается, что 
вышло не то, плохо, неубедительно, неинтерес- 
но. Одного знания фактического материала 
для искусства мало. Причина просчетов и не- 
удач единственная — недостаток художест- 
венного мастерства; оно в умении взять из 
действительности решающее, отобрать корен- 
ное и существенное, суметь перевоплотить 
правду жизни в правду искусства. Суть не 
только в умении выбрать актуальную тему, 
но и в том, чтобы увлекательно развернуть 
сюжет, соблюсти композиционные пропорции, 
выписать живые характеры, отточить стиль и 
язык. 

Доклад А. Суркова и прения наполнены 
искренней творческой тревогой — писать надо 
и только на высоком уровне, о тех, кто само- 
забвенно трудится на переднем крае фронта 
коммунистического строительства. 

Нельзя забыть то место из доклада, где 
говорилось о дальнейшей консолидации писа- 
тельских сил, о решительной борьбе за чи- у 
стоту идейного знамени советской литерату- 
ры, о неустанном разоблачении наших идей- 
ных противников, всех этих неистовых хулите- 
лей метода социалистического реализма, отри- 
цателей партийности и народности литерату- 
ры, — ревизионистов всех оттенков и мастей. 

И прав А. Сурков, утверждая: 

— Н. С. Хрущев преподал нам великолеп- 
ный урок партийного отношения к вопросам 
идейной борьбы и заботливого ленинского от- 
ношения к творческим кадрам искусства и ли- 
тературы. 

Когда нас спрашивают, что проходило сол- 
нечной нитью через весь съезд, через все речи 
ораторов, какие высоты стоят перед писате- 
лями, которые они обязаны взять, мы отвеча- 
ем: мастерство и еще раз мастерство! 

Это главное 

И в зале съезда, и в кулуарах необычное 
возбуждение, оживленные разговоры не смол- 
кают целый день. Только что с исключитель- 
ным вниманием была выслушана речь Н. С. 
Хрущева: «Служение народу — высокое при- 
звание советских писателей». Для многих за- 
рубежных гостей все казалось необычным и 
неожиданным. Буржуазные пропагандисты 
навязчиво внедряют в сознание людей самые 
ядовитые и лживые понятия о советской ли- 
тературе и советских писателях. «Несчастных 
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советских писателей» якобы насильно гонят на 
стройки, в колхозы, в шахты, на заводы и 
фабрики, им диктуют «директивы», приказы- 
вают, о чем писать и о чем не писать и т. д. 
И вот на трибуне съезда Первый секретарь 
ЦК КПСС и глава Советского правительства, 
улыбаясь, запросто, по-дружески повел заду- 
шевную беседу с огромным, до краев пере- 
полненным залом. Он не давал никаких ди- 
ректив, не делал безапелляционных утвержде- 
ний — он делился своим жизненным и государ- 
ственным опытом, вводил писателей в бурно 
насыщенную событиями внутреннюю и меж- 
дународную жизнь страны. Беседа его, на- 
полненная и расцвеченная житейскими приме- 
рами и фактами, является неопровержимым 
доказательством беспредельной любви и забот 
партии и правительства о процветании совет- 
ской литературы, о сердечном отношении ко 
всей писательской организации в целом и к 
каждому писателю в отдельности. Даже в 
случае тяжких ошибок, которые допустил тот 
или иной писатель; если он их осознал, разоб- 
рался в их ошибочности, «надо, по моему 
мнению, — говорил Н. С. Хрущев, — облегчить 
этим товарищам переход от ошибочных взгля- 
дов на правильные, принципиальные позиции. 
Не следует поминать их злым словом, под- 
черкивать их былые ошибки, не надо постоян- 
но указывать на них пальцем. Только польза 
будет для общего дела. Напоминать об этом 
не надо, но и забывать тоже не следует». 
Н. С. Хрущев поднял важнейшие творческие 
вопросы, связанные с отражением современ- 
ности в литературе, с изображением истинно- 
го героя наших дней — строителя коммунизма. 
Его речь — блестящий пример внедрения в 
жизнь бессмертных заветов Ленина в области 
литературы и искусства. Какими жалкими и 
нелепыми кажутся потуги буржуазных про- 
пагандистов очернить советскую литературу, 
выступить на «защиту» свободы советских пи- 
сателей. Как дым рассеялись лживые утверж- 
дения наших врагов, что советское правитель- 
ство якобы печатает только те произведения 
писателей, которые считает нужными, и запре- 
щает неугодные ему. Об этом красочно и убе- 
дительно говорил Н. С. Хрущев: 

— Вы можете сказать: критикуйте нас, 
контролируйте и, если произведение ошибоч- 
ное, не печатайте его. Но вы знаете, нелегко 
сразу разобраться в том, что печатать и что 
не печатать. Самый легкий путь — ничего не 
печатать, тогда не будет никаких ошибок, а 
человек, запретивший печатать то или иное 
произведение, будет выглядеть умным чело- 
веком. Но это было бы глупостью. 

При общем одобрении и сочувствии всего 


зала Н. С. Хрущев легко и неопровержимо 
уничтожил бред буржуазных крикунов о том, 
что в Советской России будто бы критика — 
это правительственный меч, уничтожающий 
любого, кто попытается возвысить голос и 
бросить тень на руководство. Рассуждая 
о критике художественных произведений, 
Н. С. Хрущев неоднократно оговаривался, что 
он не литературный критик и не берет на себя 
подобные функции, он убедительно разъяснил 
суть критики, как общественной силы. Говоря 
о разоблачении ошибочных взглядов литера- 
торов, недостатках их произведений, он ска- 
зал: 

— Товарищи, не взваливайте на плечи 
правительства решение таких вопросов, ре- 
шайте их сами по-товарищески. По-нашему, 
это будет критика и критика настоящая. 

Большие, отеческие заботы проявил он и в 
таком трудном деле, как литературная смена. 
Справедливо им было указано на то, что в 
подготовке молодых литераторов допускались 
непростительные упущения и нередко вместо 
истинной заботы о молодых кадрах писа- 
тельские организации занимались тепличным 
их выращиванием, создавали искусственные 
условия и по существу часто губили отдель- 
ные таланты. 

Речь Н. С. Хрущева, прерываемая бурны- 
ми овациями, была закончена принципиально 
важным утверждением о том, что нет неис- 
правимых людей, что воспитательная функ- 
ция литературы — одна из драгоценных ее сто- 
рон, что «в духовной деятельности предпочти- 
тельнее «лучше», чем «больше». Дайте одну 
книгу, но хорошую». 

И делегаты, и гости почувствовали не- 
обычную близость, тот невидимый, но ощути- 
мый контакт, ту искренность и человечность, 
с которыми обратился к ним руководитель 
партии и правительства. Заканчивая выступ- 
ление, он выразил благодарность за внимание, 
подчеркнул, что не застрахован от оговорок, 
поэтому просит не быть строгими судьями. 

Что же главное, к чему по долгу своего 
сердца обязан стремиться писатель? Н. С. 
Хрущев указал: 

— В наших условиях надо подходить к 
людям чутко, верить в человека, видеть свою 
конечную цель — борьбу за коммунизм. Надо 
воспитывать и перевоспитывать людей. Путем 
принципиальной критики, идейной борьбы на- 
до стремиться к сплочению коммунистических 
сил, которые идут за нашей партией в борьбе 
за построение коммунизма. Это — главное. 

Съезд не принимал никаких резолюций. В 
этом не было и надобности. Надежным компа- 
сом на годы послужат писателям документы 
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неотразимой силы — Приветствие Централь- 
ного Комитета Коммунистической партии Со- 
ветского Союза и речь Н. С. Хрущева «Слу- 
жение народу — высокое призвание советских 
писателей». 

Партия призывает писателей жить и тво- 
рить для народа и во имя народа. Это — бла- 
городная цель, высшее назначение писателей. 

Советская литература уходит своими кор- 
нями в толщи народные, такая литература, 
как могучий дуб, твердо укоренившись в зем- 
ле, живет в веках. В приветствии ЦК КПСС 
съезду ясно определены ее задачи на новом 
историческом этапе, как литературы комму- 
низма. Она должна быть великой не только по 
богатству идейного содержания, но и по ху- 
дожественному совершенству. Незыблем 
творческий закон: большие идеи требуют вы- 
сокого мастерства, героические характеры — 
достойного художественного воплощения. Со- 
вершенствование мастерства, серьезное повы- 
шение требовательности к художественному 
качеству произведений являются в современ- 
ных условиях одной из самых важных задач. 
Эти мысли отражены и в Уставе союза писа- 
телей СССР и в ответном послании съезда 
Центральному Комитету Коммунистической 
партии Советского Союза. Комиссия по Уста- 
ву тщательно отработала основополагающий 
раздел Устава, где отражается то новое, что 
принес современный этап движения нашего 
общества к коммунизму; съезд требовательно 
обсуждал и принимал каждый пункт Устава. 


Социализм победил в СССР полностью и 
окончательно, и страна вступила в период раз- 
вернутого строительства коммунизма. Лите- 
ратура неотделима от этого исторического 
преобразования, и путь писателей ясен и 
тверд; в Уставе записано: «Писатели нашей 
страны призваны на основе неразрывной свя- 
зи с жизнью народа отображать всю полноту 
созидательной деятельности советских людей, 
их общественного и личного бытия, показы- 
вать новое, коммунистическое, уже сейчас рас- 
крывающееся в их труде и характере, утверж- 
дать идеи социалистического патриотизма и 
интернационализма, действенно бороться с 
пережитками капитализма и чуждыми влия- 
ниями, смело вскрывать реальные противоре- 
чия и конфликты, всемерно помогая победе 
нового, передового». 

23 мая съезд закончил свою работу; актив- 
ность и заинтересованность делегатов и гостей 
показательна — в прениях выступило 87 чело- 
век. Подвел итоги съезда старейший поэт, не- 
утомимый борец за мир Н. С. Тихонов. Слово 
его, как отражение мнения всех присутствую- 
щих на съезде, прозвучало по-писательски 
искренно и призывно: 

— Лишь после того, как улягутся волне- 
ния, связанные с пребыванием на съезде, нач- 
нутся у нас волнения другого порядка — твор- 
ческие, вдохновенные, захватывающие писа- 
тельский труд. 

Так с новыми силами за работу, товарищи 
писатели! 



Вячеслав Тычинин 


В ГОСТЯХ У ЛЕОНИДА ЛЕОНОВА 


П асмурный, не по-летнему прохлад- 
ный день. Выбравшись из толчеи 
московских улиц, наша «Победа» 
обрадованно мчится по широкой бе- 
тонированной глади Минского шоссе. Убегают 
назад зеленокудрые подмосковные перелески, 
геометрически прямые линии электропередач, 
красные крыши дачных поселков. 

На двадцать шестом километре машина 
сворачивает на узенькую дорожку. Пробира- 
емся переулками писательского поселка Пере- 
делкино. И вот нужная нам дача. В ней жи- 
вет автор «Русского леса», крупнейший писа- 
тель современности, недавнее шестидесятиле- 
тие которого отметила вся страна, лауреат 
Ленинской и Сталинской премий, депутат Вер- 
ховного Совета СССР — Леонид Максимович 
Леонов. 

Народ называет советских писателей инже- 
нерами человеческих душ. Это определение 
дышит глубоким уважением к писательскому 
труду, доверием к тем, кто призван своим сло- 
вом воспитывать современников, «глаголом 
жечь сердца людей». И как же радостно, ког- 
да облик, увлечения, поступки, вся жизнь пи- 
сателя гармонично сочетаются с его творения- 
ми, ни на йоту не противоречат ни им, ни то- 
му высокому представлению, которое издавна 
сложилось в нашем сознании о самом писа- 
теле. 

Именно так обстоит дело с Леоновым. 

С волнением входим в калитку. Вокруг — 
разросшийся сад. Тот, кто с такой страстной 
любовью писал о русском лесе, окружил себя 
им, чтоб всегда видеть милого друга, слышать 
неумолчный шепот листьев над рабочим сто- 
лом. 

Хозяин радушно встречает нас на пороге 



застекленной веранды. На Леонове простор- 
ный серый костюм, свободно облегающий его 
плечистую крупную фигуру. Зачесанные на- 
зад волосы с редкой проседью открывают вы- 
сокий лоб. Из-под густых бровей смотрят вни- 
мательные серые глаза. 

Хочется предельно использовать драгоцен- 
ные минуты встречи с прославленным масте- 
ром художественного слова, узнать его суж- 
дения о литературе, книгах, писателях. При- 
держивая на коленях блокноты, жадно вслу- 
шиваясь в неторопливую речь писателя, зано- 
сим на бумагу его мысли, которыми он щедро 
делится с нами. 

— Книги имеют свою судьбу — хабэнт суа 
фата либелли — приводит Леонид Максимо- 
вич латинскую поговорку. — Это так. История 
пропускает всех нас через громадное сито. 
Она пробует писателей, наши книги «на зуб», 
испытывает временем. И только тогда опреде- 
ляется, кто из писателей по-настоящему дорог 
народу, кто запал в его сердце. Хочу надеять- 
ся, что хоть несколько лучших страниц из мо- 
их книг запали в сердце народа, остались в 
нем. Нет выше радости чести художнику, не- 
жели признание его народом! 

Глубокое волнение сквозит в проникновен- 
ных словах писателя. Народ! Вот высший су- 
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дия творчества. Радостно сознавать, что давно 
уже в сердце каждого из нас нетленно хра- 
нятся могучие леоновские образы, выплавлен- 
ные в его творческом тигле: подвижник Вих- 
ров, советская девочка Поля, древний старец 
Калина, прозорливец Курилов, видевший впе- 
реди океан — коммунизм. 

Раздумье над судьбой книг, естественно, 
приводит к мыслям о личной скромности пи- 
сателя, его назначении в жизни. 

— Мировая культура подобна кораллово- 
му атоллу, она тоже обрастает мириадами 
крупинок. Каждый несет свой вклад в общую 
родительскую суму поколений. Поэтому всег- 
да полезно помнить о тех, кто сидел до нас в 
литературных креслах, — говорит Леонид 
Максимович, — какие художники слова пред- 
шествовали нам. Это учит смирению. Помни- 
те, как Васька Буслаев набирал свою дружи- 
ну? Подходит человек к бочке, ему черпают 
чашу браги, он пьет. А Васька в это время его 
сзади оглоблей — р-раз по шее! И смотрит: 
устоял на ногах, — значит, — гож в дружину, 
нет — долой его. Способ, понятно, устарелый. 
Но есть другой — пробовать начинающего ли- 
тератора «на успех». Ежели поддается чело- 
век похвале, маслятся глаза от дифирамбов — 
значит, крест на нем можно ставить. Не будет 
из него толку в литературе. Это не исключает 
другого. Вовремя сказанное слово похвалы 
стоящему человеку очень важно, оно окрыля- 
ет его, придает ему новые силы. Вот Горький 
никогда не боялся похвалить кого-нибудь, не 
опасался за свой авторитет. Он знал, что если 
и окажется в будущем слаб литератор, так он 
все равно не войдет в литературу, даже с 
горьковским напутствием. Конечно, автори- 
тет у Горького был громадный. Он складывал- 
ся у него в течение полувека... 

Писатель говорит, а я вспоминаю слова 
Горького о нем самом: «В Леонове предчув- 
ствуется большой русский писатель, очень 
большой». Это сказано было после появления 
в свет первого романа Леонова «Барсуки». 
Не изменила зоркость взгляда основополож- 
нику русской советской лутературы! Оправда- 
лось его вещее слово. «Он, Леонов, очень та- 
лантлив, талантлив на всю жизнь и — для 
больших дел». Оправдались и эти горьковские 
слова. Каким блестящим созвездием одарил 
нас писатель земли русской! «Русский лес», 
«Сотъ», «Дорога на океан», «Скутаревский»... 
А глубинная, масштабная драматургия, а гро- 
мокипящая публицистика Леонова!.. 

— Главное назначение писателя в жизни — 
делать человека лучше! — убежденно продол- 
жает Леонид Максимович. — Хороший чело- 


век не ударит негра, не оскорбит женщину. 
Хорошему человеку его душевная гордость не 
позволит обмануть, предать. 

Заговариваем о требовательности худож- 
ника к себе, и снова Леонид Максимович воз- 
вращается мыслями к своему другу, с которым 
впервые познакомился в 1927 году в Сор- 
ренто: 

— Горький сказал как-то, что если б ему 
дали еще лет этак с десяток жизни, он бы изо 
всего написанного им отобрал томов восемь- 
десять. Вот пример взыскательности большо- 
го художника. Ему же принадлежат извест- 
ные, очень верные слова, что писатель прежде 
всего мастеровой литературного цеха. Не знаю 
другого, большего звания, чем мастер. По- 
моему, писатель должен уметь писать все: ро- 
ман, пьесу, рассказ, передовицу, публицисти- 
ческую статью, вплоть до листовки. А для 
этого нужно много работать. Ныне же, что 
греха таить, иные из наших мастеровых рабо- 
тают не в полную силу, чеканят алюминиевые 
полтинники на потребу дня. Где уж тягаться 
с ними в производительности тем, кто шлифу- 
ет каждую строчку, подолгу гранит свое про- 
изведение, прежде чем отдать его на читатель- 
ский суд! 

Говоря о шлифовке строчек, Леонид Мак- 
симович поясняет свою мысль выразительны- 
ми движениями пальцев, и мне вспоминается 
первая встреча с писателем в Центральном 
доме литераторов в декабре 1952 года на се- 
минаре молодых авторов. Тогда, беседуя с 
нами, совсем еще «зелеными» юнцами, Леонид 
Максимович очень тепло рассказал о старом 
рабочем, коренном пролетарии, который об- 
ходил только что отстроенную станцию мос- 
ковского метрополитена и пробовал на ощупь 
— все ли ладно, добротно пригнано в подзем- 
ном дворце. 

Теперь, глядя на руки Леонова, я думаю о 
том, что они сродни рукам того самого старо- 
го рабочего. Да и мудрено ли! Писатель так 
же искусно выпиливает и строгает изделия из 
дерева, обрабатывает землю, выхаживает ра- 
стения, как создает свои литературные произ- 
ведения. 

— Я очень люблю смотреть в окно на че- 
ловека, занятого каким-нибудь делом и не по- 
дозревающего, что за ним наблюдают, — при- 
знается Леонов. — Такой естественности, прав- 
доподобия каждого движения вы не увидите 
у лучшего артиста, признанного мастера сце- 
ны. Вот женщина шьет. Вот она опустила ши- 
тье на колени, улыбнулась своим мыслям, на- 
хмурилась... Попробуйте воспроизвести эти 
движения на сцене так же безыскусно. Не по- 
лучится! 
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Леонид Максимович развивает свои мысли 
об искусстве. 

— Искусство прежде всего состоит из 
рассмотрения механики явлений. Как из ма- 
ленького человека вырастает герой? Как за- 
рождается любовь? Как человек создает ше- 
девр? Очень важно с молекулярной точностью 
отразить гистологию душевных движений че- 
ловека. Посмотрите, как великолепно описана 
Достоевским, например, сцена кражи бумаж- 
ника генералом Иволгиным. Какой карандаш- 
ный, точный, рельефный рисунок душевных 
движений у этого писателя. 

Снова мне вспоминается та, декабрьская, 
встреча с Леоновым. Мысли, которые он сей- 
час высказывает нам, давно выношены. Это 
не торопливые фразы, только что пришедшие 
на ум. Помню, как тогда, семь лет назад, Лео- 
нид Максимович говорил нам о рельефности 
характеров, проникновении в душу героя. 

— Иные персонажи словно вырезаны из 
бумаги. Смотришь в лицо — герой как герой, 
а повернешь его иначе, ребром, — плоский! То 
же с произведениями. Иной построит танк, 
все на месте: и звезда впереди, и пушку вид- 
но. Вокруг ахи восторгов. А через год спраши- 
вают друг у друга: «Вы не помните, за что он 
премию получил?» Танк-то оказался фанер- 
ным! Мы все научились романы конструиро- 
вать. Вот как-то ко мне пришел столяр. «Я, — 
говорит, — роман написал» — «О чем же?» — 
«О филенчатых дверях». Научились мы разни- 
мать механизм золотой рыбки дотла. А собе- 
рут такую рыбку, пустят ее в воду, она не пла- 
вает. Не плавает! 

От ремесленничества, поделок в литерату- 
ре разговор переходит к нашим дням, собы- 
тиям последних лет. 

— Не думаете ли, Леонид Максимович, 
побывать у нас в Сибири? — задаю я вопрос, 
который давно уже вертится у меня на кончи- 
ке языка. 'Ч 

— Не знаю, право. Как позволят время и ^ 
здоровье. Ведь я только что закончил работу ^ 
над новой редакцией «Вора»; в этом году ро- 
ман выходит в «Советском писателе». Перенес 
недавно операцию. Надо набраться сил. 

— Кто из молодых писателей кажется вам 
наиболее обещающим? — спрашивает критик 
Михаил Лобанов, автор недавно вышедшего 
исследования «Роман Леонида Леонова «Рус- 
ский лес». 

— Интересен и своеобразен Солоухин. 
Мне и выступление его на Третьем съезде пи- 


сателей понравилось. Но неизвестно, куда он 
пойдет от своих «Владимирских проселков». 
Посмотрим, посмотрим... 

— Какие книги вы собираете для своей 
библиотеки? — любопытствую я. 

— Знаете ли, книгу надо выбирать, как не- 
весту, с большим разбором. У меня на полках 
стоят любимые книги, в том числе редкие. А 
те, что служили для разных справок, нужны 
были временно, те уходят из библиотеки. 

Хочется спрашивать еще и еще, задать Лео- 
нову десятки вопросов Но мы и так отняли 
у писателя много драгоценного времени. Пора 
прощаться. Просим надписать на память при- 
везенные с собой томики «Русского леса» и 
сфотографироваться вместе с нами. 

Выходим р сад. В отдалении золотятся 
стволы рослых сосен. В окна дачи, срублен- 
ной из яично-желтых гладко оструганных 
бревен, заглядывает листва берез. Яблони, 
клен, туя, сирень... Мы знаем, что писатель 
сам ухаживает за своим садом. И не только 
ухаживает, но и выращивает новые породы. 
Вот у самой дорожки тщательно укутанный 
рогожей стоит куст с труднопроизносимым 
названием. Он привезен со склонов Гималаев. 
Редкий теплолюбивый гость хворает, с трудом 
привыкает к климату и почве Подмосковья. 

Сад, видимо, напоминает Леонову о недав- 
ней встрече с румынским писателем академи- 
ком Захария Станку. 

— Я ему сказал, — усмехается Леонид 
Максимович, — что писатели бывают разные. 
Один словно бы живет в тесной комнате. Вой- 
дешь к нему — весь его обиход сразу виден. 
Другой живет в квартире. У такого в первой 
комнате одна обстановка, в следующей иная. 
А есть такие писатели, у которых уже целый 
участок, его надо осмотреть, чтоб увидеть все. 
У Льва же Толстого настоящие окрестности. 
Там ходи да ходи, и все новое будешь откры- 
вать. Так же и книги. У иной на обложке 20 
рублей стоит, а всего-то материалу в ней на 
семь гривен. А у Толстого книга и на 1000 руб- 
лей потянет... 

Фотограф снимает нашу группу в леонов- 
ском саду. Дорогой реликвией будут для нас 
эти снимки, память о встрече с любимым пи- 
сателем. Горячо пожимаем руку, знакомую с 
горьковскими рукопожатиями, создавшую 
прекрасные творения, от всего сердца желаем 
Леониду Максимовичу многих лет жизни, здо- 
ровья, новых творческих свершений. 



В. Трушкин 


ВЕТЕР ЮНОСТИ 


В первые имя Преловского привлекло 
внимание любителей поэзии года 
два назад, когда в витринах книж- 
ных магазинов появилась зеленень- 
кая, в карманный блокнот величиной, кни- 
жечка его стихов с веточкой багульника на 
обложке. Многое в этих стихах было еще на- 
ивным и незрелым. Чувствовалось, что автору 
не хватает жизненного опыта, богатства впе- 
чатлений, хорошего знания людей и окружаю- 
щего мира. Поэтический кругозор его был не- 
обычайно узок. Молодой поэт писал о зарож- 
дении светлого и радостного чувства первой 
любви, горечи и боли разлук и недомолвок, о 
студенческой дружбе, восхищался красотами 
родной сибирской природы — ее таежными 
далями, могучим разливом стремительных 
рек, акварельными красками закатов и рас- 
светов. Пытался он в своих стихах и философ- 
ствовать, как-то по-своему осмыслить и обоб- 
щить увиденное и пережитое. Но в этой юно- 
шеской философии было больше претензии на 
глубокомыслие, нежели истинных слитков 
подлинной мудрости, что приходит с годами и 
отливается под пером поэта в афористически 
отточенные строчки. 

О направленности и характере сборника 
хорошо говорили его разделы — «Провожая 
закаты и встречая рассветы», «С этюдником 
за спиной», «Мои тропинки». 

Но в этой первой, во многом еще несамо- 
стоятельной книжечке было и нечто такое, 
что позволяло всерьез говорить о рождении 
нового поэтического дарования. Привлекали 
лиризм, родниковая свежесть и чистота, заду- 
шевность и непосредственность поэтических 
интонаций, своеобразие красок, пробивавших- 


ся сквозь чуждые влияния и ученические пре- 
мудрости. 

И вот перед нами новая книга стихов Ана- 
толия Преловского — «Просека» 1 , вышедшая 
ровно через два года после «Багульника». 
Разумеется, это не тот срок, что необходим 
для полной идейно-художественной зрелости 
поэта. Тем отраднее отметить несомненный 
творческий рост Преловского, стремящегося 
выйти на широкую дорогу подлинного искус- 
ства. 

Лирический герой «Просеки» уже не тот 
мнимоглубокомысленный юноша, который 
бесцельно бродил по извилистым тропинкам 
жизни с любительским этюдником за спиной. 
Он выбрался с этих тропинок на глубокую 
просеку, ведущую в большую жизнь. Иным 
стал угол зрения, под которым герой его сти- 
хов смотрит на мир, раздвинулись и границы 
самого мира, сместились смысловые акценты, 
обогатилась палитра художника. Если первый 
сборник открывался приглушенно лирическим: 
«Может быть, любви еще и нету... Март мете- 
лит, ветер щеки колет...» и завершался в том 
же эмоциональном ключе стихами об осеннем 
ветре, стучащем на рассвете «ставнем глухого 
окна», то «Просека» то и дело пробивает это 
подчеркнуто камерное звучание напором боль- 
ших чувств и больших дел, гражданским па- 
фосом, который, поднимаясь до высокого идей- 
ного накала, вместе с тем не утрачивает своей 
лиричности, не становится риторикой. Вместо 
поэтизации очень субъективных и не слишком- 
то далеко ведущих «моих тропинок» со стра- 


1 Анатолий Преловский. «Просека». Сти- 
хи, редактор В. Г. Волкова, Иркутское книжное изда- 
тельство, 1959. 
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ниц «Просеки» понеслись, зазвенели уверенно 
и властно другие аккорды: «Мое отечество — 
Россия, мое призвание — Сибирь». Да и лири- 
ческое «я» поэта претерпело существенные 
изменения: в нем отчетливей зазвучало слово 
«мы», послышались голоса многих его сверст- 
ников, пришедших по зову сердца и зову пар- 
тии осваивать необъятные просторы Сибири. 
В книгу решительно ворвались не только жи- 
вые приметы времени, но и само это время, 
беспокойное и героическое, дерзновенное и 
молодое. 

Подлинным героем стихов Преловского 
стала молодость, та крылатая юность, о кото- 
рой хочется сказать словами самого поэта: 

Да, молодость не терпит 
Серых буден! 

Ей нужен подвиг, 

И о(на права! 

Пусть наломает дров, 

Но это будут 
Хорошие и жаркие дрова. 

...Она повсюду — 

На горах и реках, 

'Растит сады 
Иль тянет провода. 

И в стройках, 

Вбитых в середину века, — 

Ее призванье, 

Цель 

И правота! 

^ Стихотворение «Молодость», откуда взяты 

только что приведенные строки, — своего рода 
программное произведение ко всей книге. В 
нем намечены те магистральные каналы, по 
которым устремится неодолимый поток моло- 
дой удали и энергии, властно приковавший к 
себе взволнованное сердце поэта. 

Перед читателем стихов Преловского раз- 
вертываются зримые картины великой строй- 
ки. Вот на будущем «дне морском горят кост- 
ры», очищая ложе братского водохранилища 
(стихотворение «Близ Братска»), вот комсо- 
мольцы ведут высоковольтную линию между 
Братском и Иркутском, мечтая «расплавить в 
киловатты шальную силу Падуна», чтоб «про- 
вести в глухие дали густые россыпи огней» 
» (стихотворение «Высоковольтка»). 

Это и есть та самая просека, проложенная 
через непроходимые таежные дебри, к подно- 
жью которой сибирский поэт принес и свой 
скромный поэтический букет: 

Просека ныряет в море пашен, 

И летят на север провода. 

Проходя сквозь песни и пейзажи 
Символом великого труда. 

Приятно отметить в лирике Преловского 
отход от традиционных, набивших оскомину 
красок при изображении тайги — всех этих 


глухарей, сохатых, медведей и прочих атрибу- 
тов, так примелькавшихся в стихах иных поэ- 
тов. Для него характерен иной таежный пей- 
заж, где «тайга в котлованах, как в оспинках, 
морщины отвалов лежат». Но вот: 

За февральскою заметью 
Пахнуло весной — 

И она 

В награду за наше дерзанье 

Подснежники 

Вынесла 

Нам. 

Целый цикл стихотворений посвящает он 
строителям новой сибирской магистрали — 
«Станция Бирюса», «Бетонщики», «Вдали от 
дома», «Путеукладчик», «Вагонный городок», 
«Рядовой эпохи» и др. Герои цикла — опять- 
таки те самые вихрастые юноши и смуглоли- 
цые девушки, кто, не задумываясь, сменил на- 
лаженный уют городских квартир на нелег- 
кую романтику вдохновенного труда, когда 
«после смены даже солнце казалось серым, 
как бетон». Это о них говорит поэт: 

...Проездов ночная звонница 
Летит, 

На стыках грохоча, 

По их мечтам. 

По их бессоіннице, 

По их мальчишеским плечам! 

Он не скрывает от читателя трудностей, 
которые приходится приодолевать молодости, 
«отчаянной и крылатой». Как всегда, на по- 
мощь юности приходят ее вечные спутники — ■ 
песня и неистребимое жизнелюбие. Есть у 
Преловского стихотворение «Вдали от дома», 
где неплохо передана эта своеобразная атмо- 
сфера неустоявшегося быта двадцатилетних 
новоселов с их «палаточным, непостоянным, 
прошитым сыростью уютом». Здесь нет ни 
танцплощадки, ни баяна. Особенно скверно 
вечерами, «когда в палатках гаснет свет», ког- 
да «немыты, злы и бородаты лежат ребята по 
углам», осыпая градом ругани коменданта», 
и когда, кажется, вот-вот «грянет взрыв». А 
песня, «тихая, как лучик», уже опять крадется 
в дверь, от нее вдруг пахнет далеким домом, 
и — смотри! — она «берет ребят за плечи», 
чтобы снова повести туда, «где в сумрачных 
хвощах березы спят, молчит кустарник и 
лишь кузнечики трещат». С песней «станут 
мелкими обиды», человек становится «упрямей 
и сильней». 

Не менее интересно решена та же тема мо- 
лодости в другом стихотворении сборн.ика — 
«В клубе». В наспех сделанный фанерный 
клуб собираются «незаметные девушки» и 
«хмурые парни», чтобы послушать лекцию о 
далеких звездных мирах. Но сухой доклад лы- 
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сеющего дяди не увлек сердца молодежи. Ее 
расшевелил гармонист, что «Дунайские вол- 
ны» вокруг расплескал». 

И пошли эти парни 

и девушки эти 
По дощатому кругу 

в извечный полет — 

Это юность моя 

по уснувшей планете 
Сапогами грохочет 

и в танце плывет. 

Напрасно ворчит о «приземленности» неза- 
дачливый лектор, оттесненный куда-то в про- 
стенок жарким, как сибирское лето, безыскус- 
ным танцем молодости. В самом деле, неуже- 
ли этим парням и девушкам чужда дерзкая 
мечта о покорении космоса, неужели предел 
их желаний — танцы и пляска? 

Что от звезд, от дерзаний 

они далеки. 

Нет! — их труд вдохновенный 
ІГ , над синей тайгою 

К облакам 

подымает 

дома и дымки. 

Поэзия поэта предельно ясна, он хорошо 
знает, что юности свойственны радость любви 
и счастья, что в этом упоении жизнью ее сила 
и дерзость, что именно они, эти загорелые 
парни и веснушчатые девушки, своими повсе- 
дневными делами прокладывают путь и к 
цветущим садам земли, и к холодным звезд- 
ным мирам. А посему: 

Пусть танцуют, 

пусть песни поют о страданье 
Пусть уходят в тайгу, 

от весны разомлев, — 

Стройка ждет их: 

пути в глубину мирозданья 
Пролагаются здесь — 

на земле! 

Радостно наблюдать, как от стихотворения 
к стихотворению мужает и крепнет, набирая 
силы, точно парус при попутном ветре, талант 
Преловского. Уверенней и смелее становится 
письмо^, живописнее краски, значительней и 
весомей содержание. Ведь надо быть поэтом, 
чтобы сказать: «туча распорола бок о гору — 
и сочится небо синевой»... Только истинный 
поэт может создать такой неожиданно сме- 
лый образ. Он может поведать вам о том, как 
«на реке подсиненной льдиной в берега сту- 
чится весна», как ветер «будет грудью биться 
в избы и в нетерпении грубить», как лето, «хо- 
лоду плеснув в зарю, спокойной зрелостью 
брусники легло в ладони сентябрю». В превос- 
ходной лирической миниатюре он расскажет 
о том, как художник написал войну: 


Осенние бунтующие краски, 

Лужок, покоем полный до краев, 

И луч заката на щербатой каске, 

Дымящийся и липкий, точно кровь. 

Великолепно отработаны и отшлифованы, 
точно грани алмаза, такие стихи, как «Послед- 
ний снег», «Подснежник», «Два проселка», 
«На тропе старательского фарта», «Кумыс»! 
«Я выстроил в распадке зимовье». 

Особенно хотелось бы выделить последнее 
произведение. Оно добротно не только по фак- 
туре стиха, чеканной и точной («Я выстроил 
в распадке зимовье, где бьет ручей, напори- 
стый и синий, для крыши драл смолистое ко- 
рье и, как стихи, отесывал лесины...»), но и по 
глубоко гуманной мысли, положенной в его 
основу. Поэту дорог незыблемый закон тайги, 
заставляющий человека помнить о безвестном 
путнике, возможно, идущем по твоим следам, 
и помогать ему. Эта тема волновала его и 
раньше. Так, еще в 1956 году он написал сти- 
хотворение «Ты не один», но в новом вариан- 
те оно решено художественно более экономно 
и более зрело по своему идейному звучанию. 
Лирический герой стихотворения испытывает 
высшую радость оттого, что незнакомый «сле- 
допыт, упрямец и искатель» «частицу моего 
тепла унес с собою в дальнюю дорогу». 

Герой стихов Преловского поистине живет 
«взахлеб, события торопя», учась у «ветров, 
колючих и тугих», дующих на центральных 
перекрестках нашей эпохи. Поэт с полным 
правом может сказать о себе: «я заново мир 
каждый день открываю, а в нем открываю 
людей и себя». Это тесное общение с миром и 
людьми, преобразующими его (Преловский 
сам теперь работает на Братской ГЭС) , при- 
водит и к настоящим открытиям в поэзии. Он 
знает истинную цену полновесного поэтическо- 
го слова: 

Когда откровеньем 

сверкнула строка — 

Как будто бы слышится 

звон родника, 

Как будто бы высек 

удар молотка 

Тяжелую искорку 

железняка. 

Тем досаднее встречаться в его стихах со 
срывами, мертворожденными строчками, не- 
брежными рифмами, мелодиями, взятыми с 
чужого голоса. Немало плохих, не жизнестой- 
ких клеточек в стихотворении, открывающем 
сборник: «была Россия — как преданье»/?/, 
«в горах и падях без числа», «я их заботы не 
забыл» и пр. 

Не редки в его книге пустые, ничего не 
значащие, приближенные слова и выражения: 
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«как будто», «лишь», «пока», портящие и уро- 
дующие упругость и напористость образного 
строя стиха, который не терпит неточности. 
В стихотворении «Цветы» читаем: «Приведем 
(?) для земли святой переполненные палиса- 
ды... цветов». В другом месте у него «деревья 
никнут головой», появляется сентиментальное 
«песочек», которое никак не вяжется с образ- 
ным строем стихотворения, где неистовствует 
баргузин, где «парус звенит, как гимн». 
В третьем — неожиданно появляется «ветер 
странствий, терпкий, как вино», — образ, от- 
служивший уже свое в поэзии. 

Самого серьезного упрека заслуживает не- 
изжитая до конца подражательность чужой 
поэтической манере в стихах Преловского. Яв- 
но в тихоновских интонациях выдержано сти- 
хотворение «Путеукладчик». 

Неудобством колесного быта, 

Переменой профессий и мест, 

Всем отмечен и всем он испытан 
Рядовой путевой геркулес. 

А «Сторона сибирская» так и кажется позаим- 
ствованной из «Лирического дневника» К. Си- 
монова. Вариацией на симоновское: 

Не сердитесь — к лучшему, 

Что, себя не мучая, 

Вам пишу от случая 
До другого случая. 

представляются строчки Преловского: 

Приняла, как мачеха, 

Освистала ливнями, 

Враз переиначила 
Жизненные линии. 


Тем, что было пройдено, 

Тем, что было начато, — 

Пусть еще не родиной. 

Но уже не мачехой. 

Стихотворение же, написанное белым стихом, 
с претензией на глубокомыслие «Он в душу 
заглянул своей подруги» перекочевало к Пре- 
ловскому, несомненно, из лирики А. Блока, 
вплоть до строчек: «и на мгновенье он себе 
представил, как жалок он со всем своим бо- 
гатством перед ее святою нищетой». А такое 
превосходное по своей словесно-образной 
инструментовке произведение, как «Кумыс», 
невольно пробуждает в памяти давно знако- 
мые ассоциации, связанные с бернсовским 
«Джоном — ячменное зерно». Можно было бы 
указать и на допускаемую порою автором не- 
брежность в обращении с рифмой. В самом де- 
ле, он готов рифмовать: во снах — весна, пре- 
ло — кипрея, землю — стебли. О тумане он 
может сказать «шаткий», сибирские поселения 
назвать «деревнями тесными». Есть у него и 
искусственно претенциозные и манерные стро- 
ки типа: «Из-за дальнего кургана солнце уши 
показало». Все это, безусловно, шлак, те зло- 
вредные сорняки, которые нет-нет да и мельк- 
нут на зеленом и чистом поэтическом поле. 
Мы вправе требовать от поэта, чтобы к полно- 
весным, налитым соками живой жизни зернам 
вдохновенного слова не примешивались поэти- 
ческая шелуха и псевдокрасивые пустоцветы. 
Направление же, взятое автором «Просеки», 
верное, компас выверен, и они выведут его со 
временем на широкую дорогу настоящего 
искусства. 


В. Гайдук 


ВЕЧНАЯ ПЕСНЬ ЗОЛОТОЙ СТЕПИ 


К нигу Г. Кунгурова «Золотая степь» 
нельзя назвать новинкой для чита- 
теля. Она издавалась и раньше: в 
Иркутске, Минске, Москве, Новоси- 
бирске, Монголии, в странах народной демо- 
кратии. 

И вот недавно ее снова выпустило в Мо- 
скве издательство «Советский писатель». Об 
этом последнем издании хочется сейчас пого- 
ворить не только потому, что в сборнике по- 
явился один новый рассказ («Гомбо и Ту- 
мур»), что в нем собраны воедино все мон- 
гольские рассказы писателя, по которым еще 
раз прошлась его рука, кое-что убрав, под- 
шлифовав и дополнив. Главным представляет- 
ся другое. 

В книге Кунгурова каждый рассказ име- 
ет свой точный год рождения. Это важ- 
но отметить, чтобы понять, почему на од- 
них страницах бушует жгучий порыви- 
стый вихрь, а с других веет теплым умерен- 
ным ветерком. 

Самому старшему рассказу не так давно 
исполнилось четырнадцать лет: нетрудно под- 
считать, когда он написан — 1945 год. Памят- 
ный год. Не только для нас... 

И когда в этом рассказе читаешь о жесто- 
ком горе дархана Чагдара, о могучем таланте, 
который рабу приносит больше страданий, чем 
радости, — думаешь не только о муках этого 
монгола, о его нечеловеческом терпении и 
стойкости, о его позднем счастье, завоеван- 
ном под знаменами Сухэ-Батора, думаешь о 
судьбе других людей... 

И почему-то думаешь о том, что этот рас- 
сказ написан русским советским писателем, и 
вспоминаешь не только сорок пятый, но и со- 
рок первый год. 


Это время вспоминается потому, что его 
горький и победный отблеск лежит на лучших 
историко-революционных и фольклорных рас- 
сказах сборника, написанных в 1945—1946 гг. 
(«Чагдар», «Певец степей», «Письмо Ленину», 
«Золотой ключ»). 

Страдание и воля монгольского народа, 
гнев и беспощадная сила его революции — не 
слышится ли в этом мотиве отзвук страшных 
битв, пережитых современниками 1941 — 1945 
годов? 

Раздумье над судьбой народа, его горем, 
великими жертвами — все это вылилось у пи- 
сателя в суровые и величественные образы 
монгольских патриотов, певцов, дарханов. 

И разве кто осудит его за то, что в рево- 
люционном и легендарном прошлом монголь- 
ского народа писатель нашел свою личную те- 
му и выразил в ней пафос борьбы и выстра- 
данной победы? 

Русский человек не перестанет быть рус- 
ским, если его нарядить в национальный мон- 
гольский халат. И это понятно: в неподдель- 
ном искусстве важен не материал, а дух вре- 
мени, характер образа. 

Вот почему судьба дархана Чагдара, под- 
вижничество народных певцов Галсана и Ту- 
дупа, легендарный подвиг вождя Сухэ-Бато- 
ра — все это стало под пером художника 
символической картиной жизни человека-бор- 
ца, человека-творца, отдавшего всего себя 
служению людям, сумевшего слить свое горе 
и радость со страданием и надеждой родного 
народа. В этом обобщающем образе челове- 
ка-титана, овеянном грозным драматизмом, 
выражена главная художественная мысль, 
пронизывающая лучшие страницы книги Кун- 
гурова, — идея бессмертия человеческого дея- 
ния и подвига. Не только песня хурчи Тудупа 
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будет вечно жить в народе, переходя от поко- 
ления к поколению, но и никогда не умрет 
волшебное искусство талантливого умельца 
дархана Чагдара, великое дело вождя Сухэ- 
Батора. 

В подобной жизнеутверждающей, драмати- 
ской и философской трактовке лучших обра- 
зов книги нельзя не заметить пламени того 
особого «русского духа», которым была овея- 
на литература и современность 1941 — 1945 го- 
дов. Этим лучшие рассказы Кунгурова о лю- 
дях Монголии связаны с нашей действитель- 
ностью и настроенностью, с традициями рус- 
ской советской литературы. И в этом наиболее 
сильный источник их духовного воздействия- 

Успех писателя в этих рассказх обусловлен 
глубоким знанием фольклора, проникновени- 
ем в национальный характер, быт монголов, 
оригинальным художественным решением 
темы. 

Стилистическая особенность лучших рас- 
сказов сборника «Золотая степь» заключается 
в своеобразном сочетании реалистической ма- 
неры письма с ясно выраженной романтиче- 
ской Струей. 

Как правило, все эти рассказы имеют ост- 
рый, интригующий, порой даже необычный, 
почти фантастический сюжет. Припомним хо- 
тя бы рассказ «Чагдар», где герой при совер- 
шенно романтических обстоятельствах осво- 
бождает красавицу Тан Лю из-под власти 
князя, проделывает необычное путешествие 
по чужой стране и т. п., или рассказ «Певец 
степей», пересыпанный легендами и романти- 
ческими историями. 

Лирико-романтическая приподнятость ха- 
рактерна и для языка этих рассказов. Она 
проявляется в обилии сравнений, в метафо- 
ричности речи, порой даже в ритмическом по- 
строении фразы: 

«Степь украшает сочная трава, мир — кра- 
сота женщин. Шея и плечи Тан Лю белые — 
молочное облако, гладкие — слоновая кость, 
горячие — летний ветер. Я рассмотрел лицо, 
голову, прическу, руки Тан Лю. Не всякий ре- 
зец даже великого из великих дарханов мо- 
жет создать такие тонкие линии. Красивое и 
на небе и на земле трудно уловимо, как лас- 
ковая прохлада в палящий полдень». 

Подобная сложная стилевая манера все- 
цело подчинена более четкому раскрытию 
идеи произведения. Сама героическая, фоль- 
клорная тема этих рассказов допускала созда- 
ние образов в реально-романтической тональ- 
ности. 

До сих пор речь шла о рассказах Кунгуро- 
ва, написанных сразу после войны и посвя- 
щенных прошлому Монголии. 


Но книга «Золотая степь» создавалась на 
протяжении нескольких лет, и в ней немало 
страниц рождения 1951, 1954 годов, поднима- 
ющих непосредственно тему современности. 

Это время тоже не прошло бесследно. Оно 
было без крови, но не без битв. А в боях, кро- 
ме побед, бывают еще и поражения. 

Многое, что в 1951 году казалось ясным и 
легким, теперь представляется сложным и 
трудным. 

Поэтому некоторые художественные про- 
счеты сейчас особенно стали заметны в таких 
рассказах Кунгурова, как «Чегмит — золотые 
руки», «Наши кони побегут рядом», «Госу- 
дарственный экзамен». Они проявляются в 
иллюстративности сюжетов, нередко в облег- 
ченном изображении далеко не простых явле- 
ний жизни. 

Подобная тенденция чувствовалась даже в 
рассказах 1945 — 1946 годов. Но в них она за- 
глушалась мощной стихией фольклора, народ- 
ной мудрости, суровым пафосом жестокого, 
кровопролитного времени. 

В рассказах же на современную тему эта 
тенденция получила более питательную почву. 

Конечно, и в этих рассказах часто встреча- 
ются яркие, эмоциональные страницы в таких 
произведениях, как «Шарап и Наран», «Гал- 
дама», «Их — дамба». Но художественные по- 
тери остаются все же большими. 

Их не избежал писатель даже в последнем 
рассказе «Гомбо и Тумур». 

О чем говорится в этом рассказе? Встре- 
тились в дороге случайно два попутчика, два 
демобилизованных монгольских солдата. Раз- 
говорились о будущей жизни. И вдруг выясни- 
лось: Тумур горой стоит за скотоводство, ему 
жизнь чабана нравится больше, — Гомбо ме- 
чтает о труде рабочего. И вот на протяжении 
всего рассказа оба героя доказывают один 
другому преимущество своей профессии и ее 
значение для государства. В конце концов 
Гомбо убедил Тумура, и они вместе поехали 
работать на рудник. 

Безусловно, сама по себе эта проблема 
(развитие промышленности, рост рабочего 
класса и т. п.), рассматриваемая с точки зре- 
ния хозяйственной политики современной Мон- 
голии, может быть очень важной. Но она толь- 
ко тогда завоюет себе место в искусстве, когда 
из проблемы хозяйственной писатель превра- 
тит ее в проблему духовную, проблему ломки 
психологии, дальнейшего изменения и разви- 
тия внутреннего мира человека, его нацио- 
нального характера. Как раз этого в расска- 
зе часто недостает. 

В данном случае писатель, несомненно, 
ограничил свои возможности. Ведь речь идет 
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не о проблемной хозяйственной статье, не о 
корреспонденции и даже не об очерке, а о 
произведении искусства! 

Нельзя сказать, что этот рассказ сделан 
беспомощно с точки зрения литературной тех- 
ники. Нет, здесь есть даже определенное ма- 
стерство: нередко блеснет тонкое наблюдение, 
меткое слово, точная деталь, автор умеет ком- 
позиционно свести героев и т. п. 

Но это мастерство опять-таки не выходит 
за пределы условных схематичных приемов, 
оно схватывает образ только внешне, не про- 
никая во внутренний мир, не мотивируя пси- 
хологическую основу поступков, не создавая 
характера. 

Порой эти внешние приемы проступают в 
обнаженной форме. Вот, например, каким 
штрихом характеризуется один из персона- 
жей рассказа: «Бурне гордо грудь распра- 
вил. — Вот, глядите, сколько у меня почетных 
грамот... Спрашиваешь, как добился? Старал- 
ся, день и ночь старался... Ежегодно перевы- 
полняю государственные планы и по увеличе- 
нию поголовья и по улучшению породности». 

Может возникнуть вопрос: насколько пси- 
хологический метод приемлем для раскрытия 
монгольского национального характера? В 
традиции ли это монгольской литературы? 
Следовательно, справедливы ли все эти возра- 
жения в адрес писателя? 

Книга Кунгурова, хотя и посвящена лю- 
дям Монголии, — прежде всего явление рус- 
ской советской литературы. Поэтому вне за- 
воеваний социалистического реализма, дав- 
шего мировые образцы психологического рас- 
крытия духовного мира человека, невозмож- 
на плодотворная, творческая работа любого 
нашего писателя, его глубокое влияние на 
жизнь и литературу других стран. Стиль и 
приемы, конечно, могут быть разными, но ре- 
зультат должен быть один. 

Образы современных героев Монголии 
требовали более глубокой психологической 
разработки еще и потому, что при тех обыч- 
ных, будничных обстоятельствах, в которых 
они действуют, однолинейность характеристи- 
ки (допустимая при создании образа с роман- 
тической тенденцией), взятого в исключитель- 
ных условиях и поэтому не нуждающегося в 
детально психологической мотивировке, как, 
например, в рассказах «Чагдар», «Певец сте- 


пей» приводит к обеднению, схематичности 
персонажей и, как следствие, к иллюстрации, 
декларативности. 

Обо всем этом хочется сказать не потому, 
чтобы лишний раз напомнить о тех высоких 
требованиях, какие предъявляют современни- 
ки к мастерству писателя. 

Невольно почему-то вспоминаешь чудес- 
ную поэтическую легенду из рассказа Г. Кун- 
гурова «Певец степей». 

В ней говорится о том, как старый прослав- 
ленный музыкант Тудуп перед смертью под- 
нялся на вершину горы, чтобы спеть свою по- 
следнюю песнь солнцу. 

«Он взял морин-хур, но силы оставили Ту- 
дупа. Морин-хур выскользнул из ослабевших 
рук, повис над пропастью, попав грифом в 
узкую щель. Ветер перебирал его серебряные 
струны, и морин-хур рыдал и смеялся... 

Высоко поднялось солнце, родился ясный, 
безмятежный день. Как всегда зеленела степь, 
пели птицы, двигались стада к водопою. На 
вершине скалы пел морин-хур, он напоминал 
людям о бессмертии песни. Проезжая мимо 
скалы, каждый трепетно вслушивался в эти 
вечно живые звуки, каждый искал в них отве- 
та на мучительные сомнения жизни». 

Вот таких бессмертных песен ждут люди 
от современных художников. Правдивых от- 
ветов ищут они в их творчестве. 

Не каждая сказка имеет конец, есть ле- 
генды, которые продолжаются. И продолжа- 
телям этих легенд предстоит создать свою, но- 
вую красоту, сделать былью сказку предков. 
Их деяния должны быть прекрасны, а песнь — 
вечной... 

С этой мыслью вы закрываете книгу Кун- 
гурова «Золотая степь». И ваше воображение 
еще долго хранит ее лучшие образы: вон над 
затерявшейся юртой виднеется тонкая струй- 
ка дыма — не Чагдар ли это рассказывает мо- 
лодым друзьям новую легенду своей волшеб- 
ной жизни? А там, дальше, где к солнцу под- 
нимается вершина Мункэ-ду, чудится тень ста- 
рого хурчи Тудупа. Вы слышите какие-то зву- 
ки — что это? Не ветер ли колышет струны 
его прославленного морин-хура? 

Нет, то весенняя трава, шелестя и ласка- 
ясь о землю, поет вечно живую песнь золотой 
степи... 



В. Владов 


ДОСАДНЫЕ ОШИБКИ 


П робовали ли вы ходить с завязан- 
ными глазами? Может быть, играли 
в детстве в жмурки? Помните ли то 
ощущение бессилия, скованности, 
потери ориентировки, которое овладевало ва- 
ми, как только у вас оказывались завязанны- 
ми глаза. Говорят, что если пустить человека 
свободно ходить с завязанными глазами, он 
станет описывать круги. Все эти «старые, от- 
жившие уже» взгляды опровергнуты теперь 
Валерием Осиповым -в его книге «Тайна Си- 
бирской платформы». 1 Он открыл не только 
тайну Сибирской платформы, но и тайну хож- 
дения с завязанными глазами. 

Судите сами. 

Говоря в своей книге о поисках алмазных 
трубок в Якутии, В. Осипов пишет на стр. 167 
буквально следующее о геологе Щукине: 

«Щукин стал отрабатывать методику поис- 
ка кимберлита по пиропам. Он завязывал 
глаза и уходил в тайгу на десять-пятнадцать 
километров. Обратно дорогу к трубке искал 
по красным зернам пиропа». 

Итак, все очень просто! Стоит лишь завя- 
зать глаза — и можно смело шагать по дре- 
мучей тайге и тяжелым болотам, которыми 
отличается та часть Якутии, где найдены ал- 
мазные трубки. 

Как жаль, что редактор Г. Айдинов до 
сдачи книги в набор не попробовал сам похо- 
дить с завязанными глазами хотя бы по Цент- 
ральному парку. Он бы немедленно убедился, 
к чему это приводит. 

Написав такую несусветную чушь, автор 
сам не замечает противоречия с тем, что он 

1 В. Осипов. Тайна Сибирской платформы. 
Молодая гвардия, 1958. 


написал на четыре страницы ранее о геологе 
Попугаевой, первой, нашедшей кимберлитовую 
трубку и шедшей с открытыми глазами; «Ла- 
риса уставала до того, что не могла сама под- 
няться на ноги. Тяжело волоча ноги по шур- 
шащей гальке, Федор Алексеевич Беликов (ее 
спутник) перебредал через ручей, брал Лари- 
су на руки и выносил к костру». С открытыми 
глазами уставала до бесчувствия, а с закры- 
тыми хоть бы что! 

Но Валерий Осипов не хочет (или не мо- 
жет) остановиться — он продолжает сочинять 
небылицу за небылицей. 

В начале книги автор рассказывает (на 
стр. 7—65) историю русского геолога «спе- 
циалиста по редким минералам» (!), доцента 
Петербургского университета Лугового, ко- 
мандированного в 1898 г. Русским Географи- 
ческим Обществом в Южную Африку на ал- 
мазные месторождения, который во время 
англо-бурской войны 1900 г. принял в ней 
участие на стороне буров. В 1902 г. по возвра- 
щении в Россию он был судим военным 
трибуналом (разрядка наша) и сослан на 
20 лет ссыльного поселения в Якутскую об- 
ласть, как особо опасный государственный 
преступник. За агитацию в пути на этапе сре- 
ди ссыльных наказание тем же военным три- 
буналом было увеличено до 30 лет, Луговой 
был сослан в Нюрбу, где и умер в 1919 г., по- 
слав предварительно в Якутский ревком мате- 
риалы об алмазах Ю. Африки. Автор прочитал 
эти материалы в Амакинской экспедиции. 
Этот рассказ, очень эффектный для начала 
книги и знакомящий с южно-африканскими 
алмазными копями и их историей, вызывает 
сомнение в достоверности. В самом деле, 
вспомним, что военные трибуналы появились 


только после Октябрьской революции, а во- 
енные суды в царской России судили до 
1905 г. только военных, и лишь после восста- 
ний 1905 г. они карали и гражданских лиц. 
Затем сама формулировка постановления 
«особо опасного государственного преступни- 
ка» должна была сопровождаться указанием 
вины Лугового и статей законов; в том виде, 
как приведено у Осипова, она употреблялась 
во времена реакции Александра Второго. Ав- 
тор указывает, что на одном этапе в Сибири, 
который находился на постоялом дворе, уго- 
ловные ссыльные пели песню «Трансвааль». 
Но еще в восьмидесятых годах прошлого ве- 
ка помещения этапов по Сибирскому тракту 
стояли отдельно от деревень и представляли 
собой тюрьмы с высокой оградой. Только мо- 
лодость автора, недавно окончившего вуз, мо- 
жет служить ему оправданием в незнании то- 
го, что было до его рождения, — что общение 
ссыльных с посторонними не разрешалось до 
места ссылки и что Транссибирская железная 
дорога была построена за 6 лет до ссылки Лу- 
гового и ссыльных возили в специальных аре- 
стантских вагонах. Пели ли в 1902 — 1903 го- 
дах уголовные ссыльные песню «Трансва- 
аль», — трудно проверить, но и трудно пове- 
рить! 

Другой пример необычного в творчестве 
Осипова. На стр. 144 он пишет: «через полча- 


са, когда стемнело, Файнштейн (геолог) вы- 
ехал из Сунтара. До Крестеха было чуть 
больше 100 км. Всю дорогу Файнштейн гнал 
лошадь. На рассвете показались дома». Дело 
было летом, ночь была короткой — и, к удив- 
лению читателя, лошадь проскакала по сквер- 
ной дороге больше ста километров — и оста- 
лась жива! Поразительный случай — прямо из 
«охотничьих рассказов»! 

Кроме таких необычайностей, в книге 
есть и обычные огрехи в русском языке, как 
«бурильные приспособления» (на стр. 162) — 
нельзя понять, означает ли это буровой ин- 
струмент или вышку для бурения. Совсем по- 
обывательски звучат «составные части ким- 
берлита» (стр. 163), «окончил Ленинградский 
Геологический институт» (стр. 119) — такого 
нет, а есть Горный институт, которому недав- 
но исполнилось 200 лет! И в конце концов ав- 
тор предлагает «прокладывать по свету новые 
пунктиры» (!) — стр. 278. 

Книга открывается предисловием И. А. Еф- 
ремова, известного автора научно-фантасти- 
ческих романов и рассказов. В предисловии 
И. А. Ефремов вспоминает о том, как он на- 
писал свой рассказ «Алмазная труба», пред- 
восхитив в нем открытие алмазных трубок в 
Якутии. 

Жаль, что «Молодая гвардия» и ее редак- 
тор Айдинов издали книгу с досадными 
ошибками. \ 
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